



## پڑھنے والوں سے

بدیسی زبانوں کا اشاعت گھر آپ  
کا بہت شکر گزار ہوگا اگر آپ ہمیں اس  
کتاب، اس کے ترجمے، ڈبزائن اور طباعت  
کے بارے میں اپنی رائے لکھیں — اس کے  
علاوہ بھی اگر آپ کوئی مشورہ دے سکیں  
تو ہم ممنون ہوں گے —

ہمارا پتہ : زیووفسکی بلوار — نمبر ۲۱

ماسکو، سوویت یونین

21, Zubovsky Boulevard,

Moscow, USSR

رواں تھے، ان پر زبردیں سرکنڈے کھڑے تھے۔ یہ دنیا جاگی ہوئی تھی، خوب صورت تھی اور لبالب بھری ہوئی تھی، ایسی جیسی بچپن میں ہوتی ہے، جیسی محبت کے دنوں میں ہوتی ہے۔ گرلوف نے گویا زندگی میں پہلی بار حیرت و مسرت سے اس دنیا کو دیکھا اور اسے سرور آ گیا۔ اس نے اپنا ہاتھ بڑھایا تاکہ یورکا کو سوتے سے جگادے، اسے جھنجھوڑ کر اٹھا دے، دکھائے کہ یہ معجزہ دیکھ۔ لیکن صاحب زادے بڑی گہری نیند سو رہے تھے، انہیں جگاتے ہوئے دل دکھا، چناں چہ گرلوف نے اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔

اس نے سوچا کہ ابھی لڑکے کے سامنے ایک بہت بڑی، پھیلی ہوئی زندگی پڑی ہے، اور وہ، خدا نے چاہا تو ابھی نہ جانے کتنی بار دنیا کی راحت اور اس کے حسن سے ملے گا!

موڑ سے ایک شان کے ساتھ زوروں میں کاٹی۔ یورکا اب بھی سویا ہوا تھا، صرف اس کا ننھاسا سر ڈھلک گیا تھا۔

دور فاصلے پر سرکاری فارم کے مکانات کی جھلک یکبارگی نظر آئی۔ ہوا بھورے اور گھنگھور بادلوں کے قافلے اڑائے لئے جا رہی تھی، لیکن یوں لگ رہا تھا کہ یہ انھیں بکھیر کر رہے گی۔ جہاں سے بادل کی چادریں پھٹ گئی تھیں، وہاں آسمان جھلک جاتا تھا۔ کھیتوں میں دھوپ کے چکنے دوڑ رہے تھے۔ اناج کے گھنے، بھیگے ہوئے اور بھاری بھرکم کھیت لہرا رہے تھے، سڑک کے دونوں طرف نارش سے دھلی ہوئی ہری گھاس صف بند کھڑی تھی۔ کیا منظر تھا، دور تک کیا پھیلاؤ نظر آ رہا تھا، اس میں کیا تروتازہ ہوا، بویاس اور مہک بسی ہوئی تھی! اور گاڑی کی کبین میں اس کے تھکے چلے آ رہے تھے! ٹیلے پر چھوٹے چھوٹے مکان سفید بند کیوں کی طرح دور دور پھیلے ہوئے تھے، سرکاری فارم کا تالاب چمکتا نظر آیا، اس میں تیرتی بطحیں ننھے سے تقطے معلوم ہوتی تھیں اور تالاب سے نکلتے ہوئے گہرے سبز رنگ کے پانی کے دھارے

رواں تھے، ان پر زبردیں سرکنڈے کھڑے تھے۔ یہ دنیا جاگی ہوئی تھی، خوب صورت تھی اور لبالب بھری ہوئی تھی، ایسی جیسی بیچن میں ہوتی ہے، جیسی محبت کے دنوں میں ہوتی ہے۔ گرلوف نے گویا زندگی میں پہلی بار حیرت و مسرت سے اس دنیا کو دیکھا اور اسے سرور آ گیا۔ اس نے اپنا ہاتھ بڑھایا تاکہ یورکا کو سوتے سے جگا دے، اسے جھنجھوڑ کر اٹھا دے، دکھائے کہ یہ معجزہ دیکھ۔ لیکن صاحب زادے بڑی گہری نیند سو رہے تھے، انہیں جگاتے ہوئے دل دکھا، چنانچہ گرلوف نے اپنا ہاتھ کھینچ لیا۔

اس نے سوچا کہ ابھی لڑکے کے سامنے ایک بہت بڑی، پھیلی ہوئی زندگی پڑی ہے، اور وہ، خدا نے چاہا تو ابھی نہ جانے کتنی بار دنیا کی راحت اور اس کے حسن سے ملے گا!

موڑ سے ایک شان کے ساتھ زوروں میں کاٹی۔ نور کا  
اب بھی سویا ہوا تھا، صرف اس کا ٹنہاسا سر ڈھلک  
گیا تھا۔

دور فاصلے پر سرکاری فارم کے مکانات کی جھلک  
بیکبارگی نظر آئی۔ ہوا پھورے اور گھسکھور بادلوں  
کے قافلے اڑائے لئے جا رہی تھی، لیکن یوں لگ رہا  
تھا کہ یہ انہیں نکھیر کر رہے گی۔ جہاں سے بادل  
کی چادریں پھٹ گئی تھیں، وہاں آسمان جھلک جاتا تھا۔  
کھیتوں میں دھوپ کے چکنے دوڑ رہے تھے۔ اناج  
کے گھنے، نیچے ہوئے اور بھاری بھرکم کھیت لہرا  
رہے تھے، سڑک کے دونوں طرف بارش سے دھلی ہوئی  
ہری گھاس صف بند کھڑی تھی۔ کیا منظر تھا،  
دور تک کیا پھیلاؤ نظر آ رہا تھا، اس میں کیا تروتاؤ  
ہوا، بویاس اور سہک بسی ہوئی تھی! اور گاڑی کی  
کین میں اس کے نیچے جلے آ رہے تھے! ٹیلے پر  
جھوٹے جنوئے مکان سفید بند کیوں کی طرح دور دورا ہلے  
ہوئے تھے، سرکاری فارم کا تالاب چمکتا نظر آیا، اس  
میں تیرتی بطخیں تھیں سے تقطے معلوم ہوتی تھیں اور  
تالاب سے لگنے ہوئے گہرے سبز رنگ کے پانی کے دھارے

سے اس نے یورکا کے ہاتھ سے پوٹلیان لے لیں اور اس کی ٹوپی ٹھیک کر دی۔ ”بالکل اپنی ماں سے صورت ملتی ہے، کاہی ہے،“ اس نے سوچا۔ ”خدا نظربد سے بچائے۔“ خوب صورت ہٹھا نکلے گا، اور ہے بھی ماں کی طرح صاف گو اور خوددار۔ پاجی کہیں کا! ہے واقعی سوچنے کی بات۔ ماں نے اکیلے کس مصیبت سے اسے پالا ہوگا! جیوٹ کی عورت ہے! اکیلی جان بچے کو سنبھالے رہ رہی ہے اور اس بہنگم ٹھکانے میں اپنا کام کر رہی ہے... بڑا ہی کمینہ ہوگا، جس نے ایسے بیٹے اور ایسی ماں کو، تنہا ان کے حال پر چھوڑ دیا!،“

اس کی نیند نہیں بھری تھی کیوں کہ صبح سویرے چھ بجے بستر سے اٹھا اور گاڑی کو واپسی کے لئے تیار کرنے میں لگ گیا تھا۔ مگر اس کے باوجود دماغ اور جسم میں کوئی غیر معمولی زندگی اور تازگی کی لہر دوڑی ہوئی تھی۔ پہلے کبھی شہر کے پھیرے میں یہ لطف نہیں آیا تھا۔ اس نے کھڑکی کا شیشہ گرا دیا اور اس میں سے گردن نکالی۔ سامنے دیکھتا جاتا تھا کہ کب ہمارے فارم کا موڑ آئے گا۔ گاڑی اس

دیا۔ عورتیں اترنے لگیں، انہوں نے اہا اہا ساہا  
 اٹارا، اٹھے ہلنے لگیں۔ ڈرائیور نے بھڑ سے اپنی کبین  
 کا دروازہ کھولا، جی چاہا کہ ان عورتوں کو لمحہ  
 بھر کے لئے ہڑٹا دے تاکہ وہ دیر نہ لگائیں، لیکن  
 پھر سوچا، نہیں، بورکا کو اس مذاق میں لطف نہیں  
 آئے گا۔ عورتوں نے اپنے شوے کھولے تاکہ ڈرائیور  
 کا حساب چکا دس۔ گرلوں نے ہاتھ جھٹک دیا۔  
 ”سب اتر گئی کیوں؟ اچھا، س، جاؤ، اور  
 گاڑی اسٹارٹ کر دی۔

”روپیہ کیوں نہیں لیا تم نے! وہ بورکا نے تعجب  
 سے پوچھا۔

”جانے دو، انہیں۔ ان سے کیا لیا، اپنے ہی  
 بھائی بند ہیں، کلغوزوالے...“ گرلوں نے خود اپنی  
 نظر میں ایک خلاف معمول بات کہی اور اسے تعجب  
 بھی ہوا کہ کیا سلینے سے بات سمجھائی ہے!

بورکا گاڑی کے چلے سے اونکھنے لگا، تیندہری  
 آنکھوں سے سڑک دیکھتا رہا، پھر ذرا ہم کر ہٹ  
 گیا، چھوٹے لگا اور آخر آنکھ لک گئی۔

ڈرائیور گاڑی سنبھال کر چلائے لگا۔ بہت احتیاط



سے اس نے یورکا کے ہاتھ سے پوٹلیان لے لیں اور اس کی ٹوپی ٹھیک کر دی۔ ”بالکل اپنی ماں سے صورت ملتی ہے، کاپی ہے،“ اس نے سوچا۔ ”خدا نظر بند سے بچائے۔“ خوب صورت پٹھا نکلے گا، اور ہے بھی ماں کی طرح صاف گو اور خوددار۔ پاجی کہیں کا! ہے واقعی سوچنے کی بات۔ ماں نے اکیلے کس مصیبت سے اسے بالا ہوگا! جیوٹ کی عورت ہے! اکیلی جان بچے کو سنبھالے رہ رہی ہے اور اس بہنگم ٹھکانے میں اپنا کام کر رہی ہے... بڑا ہی کمینہ ہوگا، جس نے ایسے بیٹے اور ایسی ماں کو، تنہا ان کے حال پر چھوڑ دیا!،“

اس کی نیند نہیں بھری تھی کیوں کہ صبح سویرے چھ بجے بستر سے اٹھا اور گاڑی کو واپسی کے لئے تیار کرنے میں لگ گیا تھا۔ مگر اس کے باوجود دماغ اور جسم میں کوئی غیر معمولی زندگی اور تازگی کی لہر دوڑی ہوئی تھی۔ پہلے کبھی شہر کے پھیرے میں یہ لطف تمہیں آیا تھا۔ اس نے کھڑکی کا شیشہ گرا دیا اور اس میں سے گردن نکالی۔ سامنے دیکھتا جاتا تھا کہ کب ہمارے فارم کا موڑ آئے گا۔ گاڑی اس

دیا۔ عورتیں اترنے لگیں، انہوں نے اپنا اپنا سامان اتارا، اللٹے پلٹے لگیں۔ ڈرائیور نے بھڑ سے اپنی کین کا دروازہ کھولا، جی چاہا کہ ان عورتوں کو لمحہ بھر کے لئے ہڑٹا دے تاکہ وہ دبر نہ لگائیں، لیکن بھر سوچا، نہیں، بورکا کو اس مذاق میں لطف نہیں آئے گا۔ عورتوں نے اپنے بٹوے کھولے تاکہ ڈرائیور کا حساب چکا دیں۔ گرلوف نے ہاتھ جھٹک دیا۔

”سب اتر گئیں کیوں؟ اچھا، بس، جاؤ، اور گاڑی اسٹارٹ کردی۔

”روپیہ کیوں نہیں لیا تم نے؟“ بورکا نے تعجب سے پوچھا۔

”حانے دو، انہیں۔ ان سے کیا لینا، اپنے ہی بیٹائی بند ہیں، کلخوزوالے...“ گرلوف نے خود اپنی نظر میں ایک خلاف معمول بات کہی اور اسے تعجب بھی ہوا کہ کیا سلیقے سے بات سمجھائی ہے!

بورکا گاڑی کے چلتے سے اونکھنے لگا، ٹینڈہری آنکھوں سے سڑک دیکھتا رہا، پھر ذرا جم کر بیٹھ گیا، جھومنے لگا اور آخر آنکھ لک گئی۔

ڈرائیور گاڑی منہال کر چلانے لگا۔ بہت احتیاط

نے انجن کا ٹھکنا اٹھایا، موٹر کی ٹنکی میں تیل دیکھ کر  
 المینان کیا : اسے یہ لگا کہ تیل ٹنیک سے نہیں آ رہا،  
 لیکن خیال ٹنیک نہیں نکلا، تیل اچھی طرح جا رہا  
 تھا۔

جب پہاڑی سے اتار آیا تو وہاں سے گزرے جہاں  
 سڑک سے باہر گڑھے میں ٹہنیاں بھری تھیں اور ان  
 کی کراچی ہو گئی تھیں۔ اب وہاں پہلے سے کہیں  
 زیادہ بھراؤ نظر آیا۔ مطلب یہ کہ ان کے بعد ایک  
 بھی گاڑی اس جہنمی چڑھائی سے سلامت نہیں گزری  
 تھی۔ گرلوف نے یورکا کو ٹھوکا دیا۔

”باد ہے؟ کیوں؟“

”آں ہاں، اس نے تائید کر دی۔“

یورکا نے وہ قیمتی پوٹلیاں سینے سے لگالیں،  
 ایک میں میٹھے مسوے موجود تھے۔ حسن اتفاق کہیں  
 کہ اس چھوٹے سے مکان کی مالکن، یعنی پھولی ہوئی  
 عورت نے توشے کے طور پر میٹھے مسوے ہی ساتھ کئے  
 تھے۔

ٹرک کے اندر سے جلدی جلدی کھٹکھٹایا گیا  
 تو گرلوف نے گاڑی سڑک کے ایک بازو لے کر بریک لگا

ہوئی تھی، وہ کروٹوں پر کروٹیں لیتا رہا، دڑناتا رہا  
 اور سوتے میں یہ لفظ اس کے منہ سے نکلے :  
 ”ہاں، ہاں! ذرا جلدی ہاتھ چلاؤ۔ ہاں،  
 وہ، بیرنگ میں تیل دے، تھو!“

۴

دوسرے دن پھر ویسا ہی موسم تھا۔ ہوا  
 تھی، میلن تھی لیکن بارش نہیں ہوئی۔ صبح کا  
 سارا وقت گوداموں کے چکر کاٹنے، مختلف فارم بھرتے،  
 دستخط کراتے گزر گیا۔ ٹرانسفارمر وصول ہو گیا،  
 وہ لے کر، گاڑی پر لاد کر پٹرول بھرنے چلے۔  
 دوپہر کے بعد روانگی ہوئی۔ ریل کے پھانگ  
 پر سلاویانووکا گاؤں تک جانے والی درجن بھر سواریاں  
 مل گئیں عورتوں کی۔

ہوا نے سڑک ذرا خشک کر دی تھی، خاص کر  
 کھلے میدان والی۔ ٹرک بڑے مزے میں، تیز رفتاری  
 کے ساتھ، ایک پیلے گیوڑے کی طرح اڑا چلا جا رہا  
 تھا۔ راستے میں کئی بار گاڑی روکی گئی۔ گرلوف



”یورکا، یورکا، دیکھو تو کیا ٹیوٹکا رسید کیا  
اس نے ہادری کے! چھت تک اچھل گیا ہادری!“  
”آغاں۔۔“

”اور وہ جو سمندر سے نکلا تھا شیطان، چیتھڑوں  
لگا! کہتا کیا ہے: ”ہاں بول، کیوں متایا ہمیں؟“  
یورکا تمیزداری کے خیال سے ہاں ہاں کرتا  
کیا اور مسکراتا رہا، پہاں تک کہ اس کی آنکھ لک  
گئی۔

رات کو اس نے خواب میں وہ پیڈل والی موٹر  
دیکھی جس کا نام تھا ”راکٹ“۔ گریلوں اور اماں  
نے وہ موٹر اسے تحفے میں دی۔ یورکا اسے دھیرے  
دھیرے گھاس میں چلاتا رہا، پھر وہ اپنی جگہ سے  
اکھڑی اور ہوا میں اڑ گئی۔ اور یورکا اس میں  
ہائلٹ کی طرح بیٹھا رہا۔ ذرا اور جلدی سے اڑنے کی  
خاطر اس نے اپنے دونوں ہاتھ بھی باہر نکل دئے،  
جیسے ہر ہتھینٹا رہا ہو۔ سارے لوگ دیکھنے کے  
دیکھتے رہ گئے۔ بیٹلا پہلے سے کیوں نہ خیال گیا  
اس طرف کہ ہوں، اتنی آسانی سے، مزے میں، شان کے  
ساتھ اڑا جا سکتا ہے؟

نیچے اماں اور گرلوف کھڑے چھوٹے چھوٹے  
 نظر آ رہے تھے۔ خوشی کے مارے سر اٹھا اٹھا کر  
 دیکھ رہے تھے۔ اماں کو فکر پڑی تھی: ”تار وار  
 میں مت پھنس جائیو، بیٹے، کہیں اپنا کوٹ پتلون  
 مت پہاڑ لیجئو!،“ گرلوف چاچا مسکرا رہے تھے: ”چل،  
 چل، چلائے جا، یورکا!،“

یورکا تو سوتا رہا لیکن ڈرائیور کی دیر تک آنکھ  
 نہیں لگی۔ کروٹیں بدلتا رہا اور سگریٹ پر سگریٹ  
 دھونکتا رہا۔ اس کے دماغ پر الٹے پلٹے خیالات کی  
 یورش تھی۔ وجہ اس کی یہ کہ آج کی شام پیسے بغیر  
 گزار دی۔ آنکھوں کے سامنے بچوں کے اسٹور کا  
 بوڑھا دوکاندار، تھیٹر میں لکڑی کے ٹائلوں کا قرشن  
 اور آئینے گھومتے رہے۔ وہ اٹھا، کھڑکی کا شیشہ  
 کھولا، اپنا اطمینان کیا کہ یورکا آرام سے سو رہا  
 ہے یا نہیں۔ اسے یاد آتا رہا کہ روپیہ کیوں کر  
 خرچ ہوا، کا ہے پر خرچ ہوا۔ اس کی اپنی جیب کی  
 رقم ایک غیر کے لڑکے پر لگ گئی۔ تو یہ کہنے  
 کے کیا معنی کہ روپیہ آدمی کو چلاتا ہے؟ کہیں  
 آدمی رات گئے بمشکل اسے نیند آئی، لیکن نیند اچٹی

”بورکا، بورکا، دیکھو تو کیا ٹھونکا رسید کیا  
اس نے ہادری کے! چہت تک اچھل گیا ہادری!“  
”آہاں۔“

”اور وہ جو سمندر سے نکلا تھا شیطان، چبتیڑوں  
لگا! کہتا کیا ہے: ”ہاں بول، کیوں متایا ہمیں؟“  
بورکا تمیزداری کے خیال سے ہاں ہاں کرتا  
گیا اور مسکراتا رہا، بہاں تک کہ اس کی آنکھ لگ  
گئی۔

رات کو اس نے خواب میں وہ ہیلادوالی سوٹر  
دیکھی جس کا نام تھا ”راکٹ“۔ گرلوں اور اماں  
نے وہ سوٹر اسے تحفے میں دی۔ بورکا اسے دھیرے  
دھیرے گھاس میں چلاتا رہا، پھر وہ اپنی جگہ سے  
اکھڑی اور ہوا میں اڑ گئی۔ اور بورکا اس میں  
پائلٹ کی طرح بیٹھا رہا۔ ذرا اور جلدی سے اڑنے کی  
خاطر اس نے اپنے دونوں ہاتھ بھی باہر نکال دیے،  
جیسے پر ہٹھپٹا رہا ہو۔ سارے لوگ دیکھنے کے  
دیکھنے رہ گئے۔ بیلا پہلے سے کیوں نہ خیال کیا  
اس طرف کہ یوں، اتنی آسانی سے، مزے میں، شان کے  
ساتھ اڑا جا سکتا ہے؟



دو سینڈوچ اور شربت کی ایک بوتل منگالی۔ یورکا ان پلیٹوں پر ایسا ٹوٹ کر گرا کہ دونوں کلمے بھر لئے۔ گریف نے بھی شوق سے ہاتھ صاف کیا اور ایکدم اسے خواہ مخواہ یہ خیال آیا: ”کیوں، کیسا رہے جو بیٹا ہی چھوڑ دوں؟“، یہ خیال آنا تھا کہ دل پر بہت بوجھ پڑ گیا۔

ہال میں ان دونوں کو پانچویں صف میں جگہ ملی تھی۔ گریف کی چوڑی چکلی کمر پیچھنے والوں کے تماشا دیکھنے میں حائل ہو گئی۔ پیچھے سے تقاضا ہوا کہ ذرا جھک جاؤ۔ وہ جھک کر بیٹھ گیا۔ پادری اور اس کے نوکر بدھو کا تماشا ڈرائیور کو بھی اتنا ہی پسند آیا جتنا یورکا کو۔ وہ بہت مزے میں آ گیا، خوب قہقہے لگائے، تالیاں بجائیں، فرش پر جوتے پٹکے۔ آخر یورکا نے اسے روکا۔ بلکہ بہت بعد میں، جب وہ اس چھوٹے مکان کے تنگ اور گھٹے ہوئے کوٹھے میں اندر ٹوٹواں پلنگوں پر سوئے لیٹے تھے، تو گریف کروٹ لیتا رہا۔ اسے تماشے کے سین یاد آئے اور وہ خوب ہنسا۔

گندے۔ آئینوں میں اپنا دیہاتی حلیہ دیکھ کر انہیں  
بے انتہا شرم آنے لگی۔

وہ فوراً باخانی میں گئے جس کے اوپر لکھا تھا  
”لوگوں کے لئے“۔ گرلوف نے وہاں دونوں پیکٹ  
کھولے اور حکم دیا :

”جلدی سے کپڑے بدل ڈال!“

بورکا نے نیا سوٹ ڈانٹ لیا، یہ ایسا فٹ تھا کہ  
نہ اسے سوڑ کر سینے کی ضرورت تھی، نہ کہیں چھوٹا  
بڑا کرنے کی۔ نئے بوٹ جوتے بھی اس سوٹ سے میل  
کھاتے ہوئے نکلیے، جن میں مردانہ ٹانگے لگے ہوئے  
تھے۔ پرانے کپڑے اور جوتے کاغذوں میں لپیٹ کر  
وہاں رکھوا دیئے جہاں کپڑے اتارے تھے۔ گرلوف  
نے بھی اپنے جوتے صاف کئے، خدمتگار کے پاس سے  
برش لے کر کپڑے جھاڑے اور بودی کلون خوشبو  
لگائی، بورکا کا ہاتھ تھاما اور پھر ہال میں آگیا۔  
کنانکھیوں سے آئینہ دیکھا تو اسے تعجب ہوا : بورکا  
کی جوڑ میں وہ دونوں کیسے اچھے لگ رہے تھے!  
ہونے میں دونوں ایک میز پر جا بیٹھے، پیسٹریوں کا  
آرڈر کر دیا، زنان کے بے لمبے دو کیک، کیوئیر کے

”لعنت بھیجوست پر، چلیں تماشے کو، یورکا؟“  
 گرلوف نے گھڑی دیکھتے ہوئے یہ ارادہ ظاہر کیا۔  
 ”ضرور چلیں،“ یورکا نے بھی تائید کر دی۔  
 ہاتھ کے ہاتھ ٹکٹ مل گیا۔ عمر رسیدہ ٹکٹ  
 چیکر نے ٹکٹ کا ایک ٹکڑا پھاڑ کر اپنے پاس رکھ لیا  
 اور انہیں تھیٹر کی شاندار، بنی سچی، آئینہ بند گیلری  
 میں اندر جانے دیا۔

لکڑی کے فرش پر نہایت سلیقے کے ساتھ چند  
 لڑکیاں گھوم رہی تھیں، جنہوں نے وردی قسم کے  
 ستھرے کپڑے پہن رکھے تھے اور لال پٹیاں لگا رکھی  
 تھیں۔ وہ لوگوں کو بتا رہی تھیں کہ اوپر کا  
 لباس اتار کر رکھنے کی جگہ کہاں ہے۔ وہاں پہنچ کر  
 برساتیاں، چھتیاں رکھوالی جاتی تھیں اور کہا جاتا  
 تھا کہ اگر دوربین چاہئے ہو تو لے لیجئے۔

گرلوف اور یورکا مرعوب ہو گئے۔ جدھر رخ  
 کرو آئینے ہی آئینے لگے ہیں، اپنا حلیہ نظر آ رہا ہے :  
 بے ڈول اور بیڈھب دکھائی دے رہے ہیں اس تمام  
 سن اور دلفریبی کے درمیان۔ اور ہاں، جوتے بھی

”مس تو راضی ہوں کہ بالکل ٹھیک سوٹ لیا

ہے۔“

”ہتلوں کے ہاتھجے بھی لمے نہیں ہیں“

بورکا کو باد آیا۔

”اچھا تو بورکا، چلا جائے پھر تب۔۔۔“

کرنے! اور میں کرتا ہی کیا ہے؟“

چنانچہ دونوں الٹ پگھلے لگے، دو مرد

آدمی، جنہیں کسی ماں کی فرماں برداری نہیں کرنی

تھی۔ بلواروں میں دیر تک مشرکست کرتے پھرے،

اسٹینڈوں پر جو نئی طرح کی گاڑیاں کھڑی تھیں، انہیں

ایک ایک گل پرزہ کر کے دیکھنے رہے۔ یہاں تک

کہ ان کے تلے کا بھی جھک جھک کر معائنہ کر ڈالا،

ان کنوؤں میں جھانک کر دیکھا جن کے اندر مزدور کام

کر رہے تھے، منہ سے بجانے کا باجہ خریدا، گوشت

بھرا ایک ایک مسوسہ لیا۔ بجلی کے کھمبے کے

پاس پاس میں بیٹکا ہوا اشتہار لگا تھا کٹھ پتلی

کے نمائے کا۔ اس میں لکھا تھا کہ آج شام کو

ہجے وہ مشہور قصہ پیش کیا جائے گا کہ ہادری سے

اس کے نوکر مدعو نے کیسے شیطا حسی۔

ہوئی جانتے جہاز کے میسج سے دور جب سڑکوں اور  
 ریل پارٹی نہیں رہتی، اس وقت وہ  
 وہ منہ سڑک کے کنارے سے

”میں اتنا سڑک پر گیا تھا کہ ایک دفعہ میں نہیں  
 کہ ایسے ایسے کھانے ہوئے میں ملتا تھا۔۔۔“  
 گزریں اور سڑک کے کنارے والی جہازوں کی اس  
 جگہ سے باہر نکلیں، ان کے جانچوں میں دو ہفت  
 تھے۔ گزریں سڑکوں پر گزرتے ہوئے، اپنے اپنے  
 سگریٹس خریدیں اور سڑک کے لئے ایک ٹکڑی پر لگی  
 ہوئی آٹس کو۔۔۔

بارش کی ہلکی سی ہموار پڑ رہی تھی، اور طرف  
 خوشگوار منظر تھا۔ لوگ چستریں کھڑے ہوئے،  
 غائبوں میں بگ تھے، دیہاتیان اوازے چلے جا رہے  
 تھے۔ ٹریفک کی رنگ بونگی روشنیں جلی جلی  
 تھیں، کہیں سے وڈو کی آوازیں آ رہی تھیں۔

”کیوں رہے، اتنا خیال ہے تیرا۔ سوٹ تو  
 کچھ دیا نہیں دغا، گزریں نے بوجھا۔  
 ”بالکل ابھی خراب نہیں ہے، بورڈ نے قبضہ  
 سنانے کے انداز میں کہا۔

اس نے ایک انگلی سے چھوٹی سی سائیکل اٹھائی  
 جو بالکل دو پہیوں والی اصلی سائیکل معلوم ہوتی تھی۔  
 ”اب ترے کی، یہ بھی مشین ہے؟ کیوں بورکا؟“  
 ”جس، اس اب چلیں!“ بورکا نے سہم کر اور

بے غرضی سے کام لینے ہوئے ایسے کہیںچا۔

”ذرا ٹھہر تو، دیکھیں، یہ ہے کیا۔ دیکھنے  
 میں روپیہ تھوڑی لگتا ہے۔ مشین میں تو ہیلڈ وغیرہ  
 بھی لگے ہوئے ہیں، بورکا، تو اس گاڑی کو دیکھو  
 کیا شیطان چیز ہے۔۔۔ راکٹ!“

”اچھا، اب چلیں، چل دیں!“ بورکا یہ کہنے  
 وقت ہانکل ہی روٹاتا ہو گیا تھا۔

”ہائی... ہمارے یہاں تو اس سائیکل کے چلانے  
 کو بھی جگہ نہیں ہے۔ نیوں جی، زبیبی پر چلتی  
 ہے وہ گاڑی۔۔۔۔۔ ہے، چلتی ہے!“

”اور۔۔۔۔۔ سی جیسی ہے جسے کہیں“  
 ”وکیہ، زبیبی جواب دے، اب، زبیبی پر نہیں چلتی۔“  
 ”اب، زبیبی پر جو سری اصلی گاڑی بھی نہیں  
 جتی“ گریڈ نے فسوس کے۔۔۔۔۔ سے ہتے ہوئے  
 جواب دے۔ ”اب، تو بورکا، دیکھو جی، یہ چیز

کی طرف کئی۔۔۔ یورکا کے جوتے بالکل نکلے ہوئے تھے اور ان کا تالا باعر لو جیبہ نکالے دے رہا تھا۔ کرلوف نے مٹی بیمنج لی اور اکڑ کر بولا :

”عطاؤ، یہ بیہ سمی! لاؤ، دیکھیں تو! اور تو بیٹھ جا، ذرا ان کی ٹرائی کر لے!“

جوتے چم چم کر رٹ تھے، نرم تھے اور ان میں مردانہ ٹانگے لکے ہوئے تھے۔ یورکا کا دل بے قرار ہو گیا : واقعی، یہ جوتے پہن کر اکڑ میں اسکو کیا ہوتا تو واہ، فارم کے سارے کے سارے لڑکے جلن کے مارے شس کنا جاتے...

”کتنے کا ہے، لیٹ دیجئے!“ کرلوف نے دوکاندار سے کہا۔

یورکا کو اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آیا۔ کرلوف نے روپے کا بٹوا لیا اور کپڑی پر رقم ادا کرنے چل دیا۔ جوتے کاغذ کے ہیکٹ میں تیار تھے۔ انہیں جوتے کے ڈبے میں ڈالا، اوپر سے فیتہ باندھا اور یورکا کے حوالے کر دیا۔

”سائیکل کتنے کی ہوگی؟“ کرلوف کو جوتوں کے برابر والے سیکشن کی طرف توجہ ہوئی۔

کی چیز بیچنے کے لئے نہیں ہوتی۔ لیکن گرلوف گھونسے بجائے گیا اور اسی پر زور دئے جاتا تھا :

”آپ نمونے والا اتار کر لائیے ! میں دکھاتا ہوں ”خاص موقع کا کپڑا، کیا ہوا ہے، میں دکھاؤں گا معیار سے ہٹا دیا بدن کیا ہوتا ہے!“

آخر حال میں لگے ہوئے نمونوں میں سے ایک اتارا گیا، اس پر سے سوٹ نکالا۔ کپڑا اتر جانے سے وہ نمونہ بچاوا ایسا نکا بچا، چپکپا ہوا اور ٹانگے لگا ہوا نظر آنے لگا کہ پورکا کو اس پر بڑا ترس آیا۔ پورکا نے وہ اپنے بدن پر پہنا تو سوٹ قطعی مٹ آیا۔ گرلوف نے سوٹ خرید لیا۔۔۔ وجہ یہ کہ اس کا کپڑا اور قسم کا تھا اور سوٹ فرمائیسی ما تھا، اخار کے پیکٹ میں ہو رہے لپٹے ہوئے دیسوا نے دئے تھے، وہ بمشکل پورے ہوئے۔ صرف ایک روپل بچ رہا۔

دوکاندار نے ماہی سے پسینہ بونچپا اور کہا :  
 ”میں بے حس دیکھ لیا کہ آپ ایک اچھے ناب ہیں تو صرف آپ کی خاطر یہ نمونے کا سوٹ نکال کر دیا ہے۔ دیکھئے، جوتے اس کونے میں ملیں گے۔“

گرلوف اور پورکا دونوں کی نظر بے اختیار بیروں



”یہاں ذرا سا ترپ دو اور سیدھے فیشن گھر کو روانہ کر دو۔“

”لعلت بھیجو، کیا پیہودہ سلائی ہے۔ شرافت تو نام کو نہیں آپ لوگوں میں!“، گرلوف واقعی خفا ہو گیا۔ ”بے وقوف کسے بنا رہے ہیں آپ؟ یہ بچوں کا سوٹ ہے؟ ہمارے بچوں کے لئے ہے؟ کیا بے ایمانی ہے!“

”ہم نہیں سیتے ہیں کپڑے،“ ایکدم بڑے میاں نے گہرا سانس لے کر کہا۔ ”فیکٹری سے سلے سلائے آتے ہیں۔ ہمارا کام صرف اتنا ہے کہ انہیں پیچیں اور ان کی تعریف کریں۔ تعریف نہیں کریں گے تو بکنے کا نہیں۔“

”وہ جو نمونے کے لگا رکھے ہیں، وہ بھی کیا فیکٹری سے سل کر آتے ہیں؟“

”نمونے والے کپڑے، ماڈل پر سٹے جاتے ہیں۔“

”تو وہی اتار کر لائیں!“، گرلوف نے کاؤنٹر پر

گھونسنہ مار کر کہا۔

دوکاندار دوڑنے لگے، منیجر کو بلا لائے، ضدی

گاہک کو ٹھنڈا کرنے لگے، سمجھانے لگے کہ نمونے

”نہیں جی، تنگ ہے! اور دکناؤ، سب دکنا  
ڈالو!“

”آب چامے کوئی سا سوٹ خریدیں، لیکن آتی  
گرمیوں تک تنگ شو جائے گا،“ بڑے میاں نے کہا۔  
”بچے تو بڑھتے ہیں، ایسے بڑھتے ہیں کہ ایک مصیبت  
ہے۔ میں جانوں، آب نے اگر اس کے بالکل قد کا کوٹ  
پتلون لیا تو بعد میں روئیں گے موسم بدلنے پر۔“

”ہم سوٹ کو دوسوں سنبھال کر نہیں رکھتے  
ہیں،“ گرلوف نے اکر کر جواب دیا۔ ”ہم تو  
بہن ڈالتے ہیں، کیوں، بورکا، ٹیک ہے؟ آتی گرمیوں  
میں اور خرید لیں گے، روپے کا ٹوٹا نہیں ہے۔“

”آپ اچھے باب نہیں ہیں!“، دوکاندار کی زبان  
سے نکلا۔ ”معنیے آب پر تعجب آتا ہے۔“

”لاؤ، بڑے میاں، ذرا اور دکناؤ کوئی سوٹ!“،  
گرلوف پھسل پڑا۔

”یہ لیجئے، کیا لاجواب کوٹ ہے، یہ خاص  
موقعوں پر پہننے کی چہر ہے! پتلون کس قدر تھیں  
ہے!“، دوکاندار نے بڑھا چڑھا کر تعریف کر ڈالی۔

”یہاں ذرا سا ترپ دو اور سیدھے فیشن گھر کو روانہ کر دو۔“

”لعلت بھیجیو، کیا پیہودہ سلائی ہے۔ شرافت تو نام کو نہیں آپ لوگوں میں!“، گرلوف واقعی خفا ہو گیا۔ ”برے وقوف کسے بنا رہے ہیں آپ؟ یہ بچوں کا سوٹ ہے؟ ہمارے بچوں کے لئے ہے؟ کیا برے ایمانی ہے!“

”ہم نہیں سیتے ہیں کپڑے،“ ایکدم بڑے میاں نے گہرا سانس لے کر کہا۔ ”فیکٹری سے سلے سلائے آتے ہیں۔ ہمارا کام صرف اتنا ہے کہ انہیں پیچیں اور ان کی تعریف کریں۔ تعریف نہیں کریں گے تو بکنے کا نہیں۔“

”وہ جو نمونے کے لگا رکھے ہیں، وہ بھی کیا فیکٹری سے مل کر آتے ہیں؟“

”نمونے والے کپڑے، ماڈل پر سئے جاتے ہیں۔“

”تو وہی اتار کر لائے!“، گرلوف نے کاؤنٹر پر

گھونسنہ مار کر کہا۔

دوکاندار دوڑنے لگے، منیجر کو بلا لائے، خدی

گاھک کو ٹھنڈا کرنے لگے، سمجیانے لگے کہ نمونے



”یہ ٹو ٹاٹ کی بوری ہے، اور بتلون زمین تک جا رہا ہے۔“ گریف نے ملخا ہوا لہر کہا۔

”بتلون ٹیڑھے کے بڑھنے ہوئے قد کا ہے، دوکاندار نے شکایت کے لئے جسے جواب دیا۔ ”میں تو جانوں، اب کو ایسا ہی بتلون جائے۔ پہلے اس کو نیچے سے قرب دنا جائے، بعد میں قد بڑھنے پر کپولا جا سکتا ہے۔“ اور اگر نہیں جاوے تو اب جانیں، اب کا کام!“

”نورث، بہن لڑدیکھ لے،“ تبوری چڑھاتے ہوئے گریف نے دوسرا سوٹ اس کے غائب میں دیا۔ ”کیا ہے، دہانا ہے؟“

”ٹیک اب کے صاحب زادے کے قد کا ہے!“

دوکاندار پکڑا۔ ”اگر ذرا آستینیں چپوٹی بڑتی ہیں تو وجہ یہ کہ لڑکے کا بدن معیار سے ہٹا ہوا ہے۔“

شانوں پر دیکھئے، کیا ٹیک آبا ہے کیوں بیٹی لڑکے، دہانا تو نہیں ہے نا؟“

بوڑا ایسا حواس باختہ ہو رہا تھا کہ خود اسے بھی بتد نہیں چلا، یہ سوٹ کہیں سے تنگ ہے یا نہیں۔ لیکن گریف نے خود ہی فیصلہ کر دیا:

بڑا تماشا تھا : ایک ملوثا جوتے پہنے ہوئے جھولا  
 جھول رہا تھا، لکڑی کے نقشین کھلونے تھے، قصہ کہانی  
 والا مگر مچھو حوتوں کا چمڑا کھائے جا رہا تھا، لکڑی  
 کے بجسے بچیاں ایسے اچھے اچھے کپڑے پہنے کھڑے  
 تھے جیسے تنہوار کے موقع پر پہنے ہیں۔ گرلوں  
 بورکا کو کھینچتا ہوا دوسری منزل پر لے گیا جہاں  
 شور مچا نہیں تھا، سلیٹے سے بہت لمبی قطاروں میں  
 اوور کوٹ، واسکٹیں، لڑکیوں کے ڈریس لٹکے ہوئے  
 تھے، قسم قسم کے جوتے اور بوٹ بھرے ہوئے تھے۔  
 ”سب سے زیادہ چلنے والا کوئی سوٹ دلوائیے!“

گرلوں نے بیزاری سے کہا۔

دہلا پتلا بوڑھا دوکاندار دو حوڑ کوٹ پتلون  
 لے کر آیا۔ گرلوں نے اسے چٹکیوں سے مل کر دیکھا،  
 الٹا ہلٹا، روشنی میں اٹھا کر دیکھا، کوئی بات نہیں  
 جو اسے پسند نہیں آئی۔ اندر کوٹیری میں گئے کہ  
 بدن پر باپ کر دیکھ لیں۔

”بہت عمدہ، اور پتلون تو بالکل ٹھیک آیا،“

دوکاندار نے کہا۔

کوٹ بتلوں تو موجود ہیں لیکن بڑوں کے ہیں۔ اور تین دوکانوں کے چکر کاٹے۔ غصے کے مارے گریف کی وہ حالت ہو رہی تھی جو کوئیری میں بند اس کتے کی تھی۔ یورکا کو کنینچ کر وہ ٹرام کے اسٹاپ پر لے گیا۔

”باندھ دیا میرے گلے، اونٹ، میرے گلے باندھ کئی!، وہ بہت ناراض ہوا اور سختی سے یورکا کو ہاتھ پکڑ کر کنینچنے لگا۔ ”چلتے ہیں، جب کبیر پہنچیں تو ماں سے کہیو کہ سو کا نوٹ رکھ دے میری مٹی میں۔“

شہر کے بیچوں بیچ کا علاقہ رنگارنگ تھا اور اس میں شور برپا تھا۔ ڈاسر کی کیلی سڑک پر موٹروں، لوگوں اور مکانوں کا عکس نظر آ رہا تھا؛ ہر طرف لائری کے ٹکٹ، آئس کریم، سمیتے اور غبارے بک رہے تھے۔ یورکا کو اتنا بیبی موقع نہیں ملا کہ جی بیرکر ان تماشوں سے لطف اندوز ہو سکے، گریف اس کا ہاتھ تھامے کیورے کی طرح ڈک بھرتا چلا جا رہا تھا۔ دوسرے عمارت کی ایک دوکان جس پر لکھا تھا ”بیچوں کا اسٹور، اس کی سچی ہوئی کنیکٹیوں میں

کی حقیقت تھی۔ تب تک تجھے کبھی نہیں ستانے کا،  
کسی بات سے مت ڈر۔۔

تو میری فریاد پر جھک کر جواب دیا۔

”جیتا ہے۔۔۔ کڑے جیروں، اچانک گرلوں

نے غصے سے کب۔۔۔ سیر جی تھک ہاک کئے  
دیتے ہیں صف سچی تھکے ہوئے نازی خانے جانا  
ہو۔۔۔“

جھک کر نے معدت مسی کے ساتھ کوٹ ٹانا  
شروع کر دیا۔ سو ہے جی میں سوچ لیا کہ جو  
کچھ ہو کر رہے، جب جب برداشت کروں گا۔  
دونوں خمیشی کے ساتھ مکہ سے نکلے، گیلی سڑکوں  
پر جیسے جیسے کھنڈے جیسے، کلی کوچوں میں دھکے  
کھانے رہے اور آخر ایک بینچر دوکان میں پہنچے  
جہاں بڑی بڑی برساتیاں تنک رہی تھیں، سلولانڈ کے  
کھلونے تھے، لیکن بچکانہ سائز کے کوٹ ہٹلوں کہیں  
نظر نہ آئے۔

”اوکتیا پرسکایا میں ملیں گے“ مایوسی کے ساتھ

گرلوں نے اپنی گدی سہلائی۔

اوکتیا پرسکایا چلے۔ وہاں پہنچ کر دیکھا کہ



”ارے جا، نکھٹو!“ گھر کی مالکن میز لگاتے ہوئے بولی۔ ”میں واقعی سمجھی، تیرا بیٹا ہوگا۔ بھول گئی کہ تیرا تو بیاہ ہی نہیں ہوا — دھوبی کے کتے کی طرح نہ گھر کا، نہ گھاٹ کا۔“

”بن بیاہ کی آزادی ہے، ایوانوونا!“ گرلوف ہنس کر بولا۔

”بے وقوف ہو تم تو، بالکل بے وقوف!“ عورت نے لمبا سانس لیا۔ ”جس کے بال بچے نہیں اس نے زندگی ہی نہیں دیکھی — ابھی کیا، بوڑھا پسے میں جا کر پتہ چلے گا۔ میرا بس چلتا تو ایسے بن گھر بار کے لنڈورے پھرنے کی مناھی کرا دیتی!“

گرلوف قہقہہ مار کر ہنس پڑا، گھر والی سے اور یورکا سے چھیڑ چھاڑ کرتا رہا، بے قابی سے سالن بھر بھر کر کھاتا رہا، لیکن یورکا نے کھانا نہیں چاہا۔ گرلوف کی جملہ بازی اسے پسند نہیں آئی۔

دل دکھ گیا۔

”تو، کھانا کھا رہے لڑکے، کھانا کھا، اس مسخرے کی مت سن،“ پھپھس عورت نے چمکار کر اس

جھٹکے دینا تھا، اچھلتا کودتا تھا اور غراتا تھا۔  
 پھر دوبارہ میں ایک موٹی تازی بھبھس عورت نکل  
 کر آئی، اور اس نے کتے کو کوٹھیری میں بند کر  
 دیا۔ جماہیاں لیتے ہوئے ہماری پٹائک کھولا، اور  
 گرلوف نے بہت احتیاط کے ساتھ مکان کے احاطے میں  
 ٹرک لاکر لگا دیا۔

”کیوں پیارے، یہ کس کی چھو کری ہے تمہارے  
 ساتھ؟“ اس عورت نے تعجب سے پوچھا۔

”ذرا آنکھیں کھول کے دیکھو ایوانوونا، نوجوان  
 پٹیا ہے!“ گرلوف گویا چڑ گیا۔

”کہیں تمہارا ہی تو نہیں ہے؟“

”جلو، میرا ہی سہی، اچھا ہے نا؟“

”اچھا لڑکا ہے۔ صورت بھی کیسی ملتی ہے!“

”جھوٹ مہکا رہے ہیں،“ یورکا بول پڑا، گرلوف  
 کے بیٹا کہہ دیے سے اس پر حہیشہ سوار ہو گئی  
 تھی۔

”لو، اور دیکھو، باب نہیں مانتا مجھے! اچھا،

تو خیر۔ جلو، ایوانوونا، چائے وائے سے تواضع کر  
 دو ہماری!“

کی اس حالت پر بڑا افسوس ہوا، بہت ہی افسوس ہوا۔ جھک کر انہیں اٹھا لیا جائے؟ نہیں، وہ طے نہیں کر سکا، لیکن پھر یہی سوچھی: ”ممکن ہے، سارے کے سارے برباد نہ ہوئے ہوں، ممکن ہے ان میں کوئی صاف ستھرا نکل آئے۔“

۳

بجلی کے ڈپو پہنچنے پر معلوم ہوا کہ ٹرانسفارمر آج نہیں، کل نکال کر دیا جا سکے گا۔ حسب معمول بڑی بڑی سڑکوں پر گاڑی گھمانے کے بعد گرلوف نے تنگ اور پیچدار گلیوں میں چکر کاٹے۔ ”کلیخوز ہوٹل،“ پر وہ کبھی نہیں ٹھیرتا تھا کیونکہ وہاں قیام و طعام کے پیسے ادا کرنے پڑتے ہیں، بلکہ اپنے مختلف جان پہچان والوں کے ہاں رات بسر کر لیتا تھا، جو کسی نہ کسی خدمت کے بدلے اس کے احسان مند رہا کرتے تھے۔

اب کے ایک چھوٹے سے، نیچی چھت کے مکان میں ٹھیرنا ہوا، جہاں احاطے پر ایک غضبناک کتا بھی زنجیر میں بندھا ہوا موجود تھا۔ وہ زنجیر کو

ملاکت تیرے تنکھی لہو کی یہ کہنا یاد آیا: "خواہ  
مخوف آں کسوف یہے ستے ہیں؟" گولیوں کا دل  
پر مٹنے لگا۔

"عجب مت!۔۔۔" شے کی طرف کی انگلیوں سے  
شہینے مٹنے میں تھے اپنے آپ سے کہا "اس عورت  
کو میچیں کیسے کہ اپنی ٹوڑا سرے سر ہاتھ  
خسے! کیا میں عورت سے اختلاف ہے ذرا نکٹا ہوں؟  
میں جہیز میں کی شہر میں کوئی بیوی ہوں اور  
میں نے، واقعی مجھ میں کوئی ایسی بات ہوا  
میں نے سنے ہوئے... ذرا توجہ نہں، غرض کہ  
میں بہت عجیب... میں نے کچھ چاہا سوچے کہ  
"یہ عورت... سکتی نہ جانے کیوں، میں یہ سوچا  
"یہ مجھ سے..."

یورگ ہیر اپنے کونے میں مکر مٹ گیا تھا۔ وہ  
جس جہیز میں جہیز تھا: "بہلا ایسی کوئی  
، گورنمنٹ میرے منہ سے نکلی ہوگی جس پر  
نہیں کہ وہ نہ ہو گے۔ وہ دیکھا تو وہ  
میں نے کیوں کیوں میں ہلکی بیروں کے، نیچے  
رات سے، میں کبھی دیکھی۔ یورگ کو میں نے

ہے! میں اس معاملے کو جانوں ہوں۔ خود بھی  
 باپ کے بغیر پلا بڑھا، بڑی ویسی زندگی ہوتی ہے...“  
 ”ہاں، نہیں تو، بی پلا کر مارے پیٹے گا مجھے،“  
 یورکا نے ریمارک کیا۔

”ارے نہیں، ہر ایک باپ نہیں مارا کرتا،  
 گرلوف نے اس کی تردید کی۔ ”تجھے تو ایسا باپ  
 ملنا چاہئے، جیسے میں ہوں۔ کیوں، بتا، ڈرائیور  
 جس کے پاس گاڑی ہو، ایسا باپ چاہئے تجھے یورکا؟“  
 یورکا سوچ میں پڑ گیا۔ بھر ایک دم بولا:  
 ”نہیں۔“

گرلوف کے کان کھڑے ہوئے۔ اس کے سدھے  
 ہوئے کانوں میں انجن کی بگڑی ہوئی آواز پڑی:  
 ”پرانے پسٹن ہیں، پرزہ پرزہ ڈھیلا ہو چکا ہے،  
 کبار خانے میں ڈالنے قابل ہو گئی لیکن ڈائریکٹر  
 اسے کھینچے جا رہا ہے: ”ذرا اور ہوشیاری سے  
 اسے چلائے جاؤ۔ اور گھسیٹ لو، روپیہ نہیں ہے  
 نئی گاڑی کے لئے...“، تف ہے ایسی زندگی پر!  
 گرلوف کو یاد آیا کہ نام کرن کا موقع نکل گیا  
 اور وہ پہنچ نہیں سکا۔ استانی دیمووا کی

”رک جا، عاں، اب چالو کر دے۔ رفتار بدلنا مت بنو لیو! چلا، چلا، چلا دے!“ وہ یورکا کو گڑی چلانا سکھا رہا تھا۔

”عائے، ذرا اماں دیکھ لیتیں!“ یورکا نے کہا، جو بے انتہا حوش تھا اور یہ کہہ کر اپنی جگہ سرک آیا۔ ”چچا میشاء، آب فارم میں پہنچ کر مجھے ذرا چلائے دیں گے گڑی؟ آج ہی نہیں، کبھی اور؟“

”عاں، کبھی اور احارت دے دوں گا، گریلوں نے مسکراتے ہوئے جواب دیا۔ ”تیری اماں کو بھی گڑی پر بیٹا کے گینا دیں گے مزے میں، ہے نا یورکا؟“

”آغا! آب ان پر مگڑنے کا نہیں۔ وہ تو بہت اچھی ہیں۔“

”لگڑنا کا ہے ک؟ سنجیدہ مردنار عورت ہیں،“ گریلوں نے خیالوں میں کنوٹے ہوئے کہا۔ ”ہے، بہر حال بری بات، یورکا کہ تیرا باب نہیں۔ واقعی نہیں ہے کیا؟ اسی ماں سے کہہو کہ ڈرنا ورنا کیا ہے، شادی کر لے اب۔ باب کے معیر بری بات

ہے! میں اس معاملے کو جانوں ہوں۔ خود بھی باپ کے بغیر پلا بڑھا، بڑی ویسی زندگی ہوتی ہے...،  
 ”ہاں، نہیں تو، پی پلا کر مارے پیٹے گا مجھے،“  
 یورکا نے ریمارک کیا۔

”ارے نہیں، ہر ایک باپ نہیں مارا کرتا،  
 گرلوف نے اس کی تردید کی۔“ ”تجھے تو ایسا باپ  
 ملنا چاہئے، جیسے میں ہوں۔ کیوں، بتا، ڈرائیور  
 جس کے پاس گاڑی ہو، ایسا باپ چاہئے تجھے یورکا؟“  
 یورکا سوچ میں پڑ گیا۔ پھر ایک دم بولا:  
 ”نہیں۔“

گرلوف کے کان کھڑے ہوئے۔ اس کے سدھے  
 ہوئے کانوں میں انجن کی بگڑی ہوئی آواز پڑی:  
 ”پرانے پسن ہیں، پرزہ پرزہ ڈھیلا ہو چکا ہے،  
 کباڑ خانے میں ڈالنے قابل ہو گئی لیکن ڈائریکٹر  
 اسے کھینچے جا رہا ہے: ”ذرا اور ہوشیاری سے  
 اسے چلائے جاؤ۔ اور گھسیٹ لو، رویہ نہیں ہے  
 نئی گاڑی کے لئے...“، تف ہے ایسی زندگی برا!  
 گرلوف کو یاد آیا کہ نام کرن کا موقع نکل گیا  
 اور وہ پہنچ نہیں سکا۔ استانی دیمووا کی

غُڑاپ! ٹہنیاں جواب دے گئیں، اور ٹرک پتھر وہیں  
دھنسی گیا جہاں سے سرکا تھا۔

اتنے ڈرائیور اور ٹہنیاں توڑ کر لائے، بورکا  
نے ساتھ چلا چلا کر اپنی کمر پر کسا ہوا ہٹکا ڈھیلا  
کر لیا، کبیں سے اتر آیا اور ٹرک کا ایک چکر  
لگایا۔ پچھلے پہیوں کے نیچے کیچڑ گرا تھا۔

”لائے، میں انہیں بھرتا رہوں گا،“ بورکا نے  
عالیٰ ظرفی سے اپنی خدمات پیش کر دیں۔

”یہ شیطان اور اپنا ساتھ ہاؤں توڑے گا!“  
گرلوں جیحا۔ وہ سرخ ہو رہا تھا۔ لیکن منہ  
پونچھ کر آہستہ سے بولا: ”اچھا، لے دیکھ... ذرا  
بٹ کر لکڑی ڈالیو، پہیوں سے بچ کر رہیو!“

ٹرک اپنی جگہ سے کیچھ ہی سرکا ہوگا کہ  
بورکا نے بے تحاشا گھومنے عوٹے پہیے کے نیچے  
ٹہنیاں ڈالیں شروع کر دیں۔ کام ٹیڑھا بنی تھا،  
دل چسپ بنی۔ وہ ٹہنیاں ڈالتا جاتا تھا، ٹہنیاں  
ہستی اور جینج کر باہر اچھلتی جاتی تھیں، اور  
بورکا جوش و خروش کے ساتھ اپنے کام میں لگا ہوا تھا  
جیسے شیر کے کشہرے میں عذیاں جھونک رہا ہو۔



دیا۔ اور اپنی تین دن کی بات ہے کہ سرخ بالوں والی چیو کری تانیا کی مرمت کردی۔ بڑی چنیڑ خانی کرتی ہے، بہت اکڑتی ہے بے ایمان۔ خیر اس تانیا کی بچی کو تو بیٹنا بیٹی چاہئے تھا۔ آئندہ بنی اس کی مرمت کی جائے گی۔ یہ ایسا کوئی قصور نہیں ہے۔

گرلوف دھم سے ٹرک کی کین میں پہنچا، موٹر اسٹارٹ کرنے میں زور سے گئیر کا ہینڈل کیمایا۔ گاڑی نے پیٹ پیٹ کی لیکن اپنی جگہ سے نہیں ہلی۔ گرلوف بار بار دوڑ کر پیچھے کے پہیوں کی طرف جانے لگا، ان کے نیچے ٹہنیوں کی روک بھرتا، پھر جلدی سے اپنی سیٹ پر آتا، گاڑی بڑھانے کی کوشش کرتا، گاڑی پھر کبیر کبیر کرتی اور جانوروں کی طرح دھڑوکنے لگتی۔ یورکا برابر اس کوشش میں تھا کہ کم سے کم جگہ میں سمٹ جائے۔ بلکہ ڈرائیور پر اسے ترس آنے لگا تھا۔ وہ ہانپ رہا تھا، ماتھے سے پسینے کی بوندیں ٹپک رہی تھیں۔ ہر بار یہ لگتا تھا کہ ذرا سی کسر رہ گئی ہے، پھر اپنی جگہ سے آگے کو سرکے، انہوں نے دھچکا کھایا اور...

پڑا۔ دیر تک بارش میں بے بس کھڑا رہا۔ کبھی اپنی چہچہ دار ٹوٹی مانتے پر کھسکتا، کبھی گدی پر۔ سیٹ کے نیچے سے کلپاڑی کھینچ کر وہ ٹھنڈے کانٹے چل دیا۔

بھاڑ کی چڑھائی پر آس پاس جہاں کوئی زندہ چیز تھی، ڈرائیوروں نے اپنی اپنی کلپاڑیاں ان پر برسوں آزمائی تھیں، وہ پھر اگس اور انہوں نے پھر کٹ پیٹ کر صاف کر ڈالا، اس لئے مجبوراً گرلوف کو جھاڑ چھکڑ کانٹے کے لئے اندر اتنی دور نکل جانا پڑا کہ وہ نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

گرلوف نے جاتے وقت دروازہ بند نہیں کیا۔ ہوا ہم حورہ غار لئے ہوئے اندر آتی رہی۔ موٹر آہستہ آہستہ ٹھنڈا پڑتا گیا۔ بورکا ایک کونے میں سکڑ سٹ کر بیٹھ گیا اور اس کا حی جاہا کہ رو پڑے۔ اس بات کا سخت پچھتاوا ہونے لگا کہ خواہ مخواہ کیوں نمیدیدج کے ناع میں ناشباتی توڑنے گھسا تھا۔ اور ایک ساتھ وہ ساری بتائیں یاد آنے لگیں کہ ایک دفعہ ماں نے سع کر رکھا تھا مگر وہ تالاب میں نہانے نکل گیا، پڑوسی کے کتے کو چھیڑ

دیا۔ اور ابھی تین دن کی بات ہے کہ سرخ بالوں والی چھوکری تانیا کی مرمت کردی۔ بڑی چھیڑ خانی کرتی ہے، بہت اکڑتی ہے بے ایمان۔ خیر اس تانیا کی بچی کو تو پیٹنا بھی چاہئے تھا۔ آئندہ بھی اس کی مرمت کی جائے گی۔ یہ ایسا کوئی قصور نہیں ہے۔

گرلوف دھم سے ٹرک کی کین میں پہنچا، موٹر اسٹارٹ کرنے میں زور سے گئیر کا ہینڈل کھمایا۔ گاڑی نے ہٹ ہٹ کی لیکن اپنی جگہ سے نہیں ہلی۔ گرلوف بار بار دوڑ کر پیچھے کے پہیوں کی طرف جانے لگا، ان کے نیچے ٹہنیوں کی روک بھرتا، پھر جلدی سے اپنی سیٹ پر آتا، گاڑی بڑھانے کی کوشش کرتا، گاڑی پھر گھر گھر کرتی اور جانوروں کی طرح دھڑوکنے لگتی۔ یورکا برابر اس کوشش میں تھا کہ کم سے کم جگہ میں سمٹ جائے۔ بلکہ ڈرائیور پر اسے ترس آنے لگا تھا۔ وہ ہانپ رہا تھا، ماتھے سے پسینے کی بوندیں ٹپک رہی تھیں۔ ہر بار یہ لگتا تھا کہ ذرا سی کسر رہ گئی ہے، پہیے اپنی جگہ سے آگے کو سرکے، انہوں نے دھچکا کھایا اور...

پڑا۔ دیر تک بارش میں مے بس کھڑا رہا۔ کبھی  
اپنی چھجے دار ٹوبی ماتھے پر کھسکاتا، کبھی گدی  
پر۔ سیٹ کے نیچے سے کلہاڑی کھینچ کر وہ ٹھنہ  
کاٹنے چل دیا۔

بھاڑ کی چڑھائی پر آس باس جہاں کوئی زندہ  
چیز تھی، ڈرائیوروں نے اپنی اپنی کلہاڑیاں ان پر  
نرسوں آزمائی تھیں، وہ بھر اگیں اور انہوں نے پھر  
کاٹ بیٹ کر صاف کر ڈالا، اس لئے محسوراً گروں  
کو جھاڑ چھکاڑ کاٹنے کے لئے اندر اتنی دور نکل جانا  
پڑا کہ وہ نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

گرلوف نے جاتے وقت دروازہ بند نہیں کیا۔  
ہوا نہ حورده عبار لئے ہوئے اندر آتی رہی۔ موٹر  
آہستہ آہستہ ٹیڈا بڑتا گیا۔ بورکا ایک کونے میں  
سکڑ سمٹ کر بیٹھ گیا اور اس کا حی چاہا کہ رو  
بڑے۔ اس باب کا صخ پچھتاوا ہوئے لگا کہ خواہ  
محواء کیوں سفیدیچ کے باع میں ناشباتی نوڑنے گھسا  
تیا۔ اور ایک ساتھ وہ ساری ستائیں یاد آنے لگیں  
کہ ایک دفعہ ماں نے منع کر رکھا تھا مگر وہ  
تالاب میں نہانے نکل گیا، پڑوسی کے کتے کو چبیڑ

”ماں نہیں راضی۔“

”کیا وجہ؟“

”اسے ڈر ہے کہ میری مصیبت کر دیں گے،“

یورکا نے سنجیدگی سے وجہ بیان کی اور اعتماد کے

ساتھ یہ جملہ اور بڑھایا ”ٹھیک کرتی ہے ماں۔“

”کیا برے آدمی ہیں رشتہ دینے والے؟“

”کئی طرح کے ہیں...“

”ہوں — اور یہ تو نے اپنا آخری بتلون کیسے

بیٹاڑ لیا؟“

”ناشبہاتی توڑنے... کیسے تھے۔“

”نفیذیج کے باغ میں کیسے ہو گئے کانٹوں والے“

تاروں کی بازو میں سے؟“

”آں — ہوں۔“

”ابنی کچی ہیں ناشپانیاں...“ کرلوف نے

اظہار خیال کیا۔

”کیا خرچ ہے...“

”کدھر سے کیسے تھے تم لوگ، فارم میں

تے ہو کر؟“

”آں — ہاں، یورکا نے پورا سانس نکال دیا۔“

گرلوف نے رفتار تیز کر دی۔ اسے دکھ تھا کہ ابھی بہت فاصلہ طے کرنا ہے۔ خاص فکر اس کی تھی کہ بیرگنونو کا کے پاس پہنچ کر بڑی چڑھائی آتی ہے۔

”اے او، سو مت!“ اس نے اٹھے مسافر شانے کو ٹھوکا دیا۔ ”آگے راستہ بڑے جھٹکوں ہے۔ انحرینجر ڈھیلے ہو جائیں گے۔ جواب تو دینا ہے... خواہ مخواہ تجھے یہی میرے ہی بڑنا تھا!“

بورکا نے لمبا سانس لیا اور بالکل ہی کونے پہنچ کر بیٹھ گیا۔ گرلوف نے دروازے کن انکھیوں سے دیکھا: ٹھیک طرح بندھے نا نہیں تو، جھٹکا کیا کر یہ مسافر ہی نیچے پڑے۔

”تیری ماں دوسرا باب کیوں نہیں دلو؟“

تجھے؟ کیا رشتے پیغام نہیں آتے اس کے؟“  
نے کڑے لہجے میں پوچھا۔

”رشتے پیغام تو آتے ہیں...“

”پتہ کیا ہے؟“

”ماں نہیں راضی۔“  
”کیا وجہ؟“

”اسے ڈر ہے کہ میری مصیبت کر دیں گے،“  
یورکا نے سنجیدگی سے وجہ بیان کی اور اعتماد کے  
ساتھ یہ جملہ اور بڑھایا ”ٹھیک کرتی ہے ماں۔“  
”کیا برے آدمی ہیں رشتہ دینے والے؟“  
”کئی طرح کے ہیں...“

”ہوں — اور یہ تو نے اپنا آخری پتلون کیسے  
پھاڑ لیا؟“

”ناشپاتی توڑنے... گھسے تھے۔“  
”نفیدیج کے باغ میں گھسے ہو گئے کانٹوں والے  
تاروں کی باڑھ میں سے؟“  
”آں — ہوں۔“

”ابنی کچی ہیں ناشپاتیاں...“ گرلوف نے  
اظہار خیال کیا۔

”کیا ہرج ہے...“  
”کدھر سے گھسے تھے تم لوگ، فارم میں  
سے ہو کر؟“

”آں — ہاں،“ یورکا نے پورا ماسی نکال دیا۔

گرلوف نے رفتار تیز کر دی۔ اسے دکھ تھا کہ انہی بہت فاصلہ طے کرنا ہے۔ خاص فکر اس کی تھی کہ پیریگونیو کا کے پاس پہنچ کر بڑی چڑھائی آتی ہے۔

”اے او، سو مت!“ اس نے انہیں مسافر کے شانے کو ٹھوکا دیا۔ ”آگے راستہ بڑے جیشکوں کا ہے۔ انہر ہنجر ڈھیلے ہو جائیں گے۔ جواب تو مجھے دینا ہے... خواہ مخواہ تجھے بھی میرے ہی سر بڑنا پڑا،“

یورکا نے لہا ساس لیا اور بالکل ہی کونے میں بھج کر بیٹھ گیا۔ گرلوف نے دروازے کو کن انکھیوں سے دیکھا: ٹھیک طرح بندھے نا، اور نہیں تو، جیشکا کھا کر یہ مسافر ہی نیچے نہ جا پڑے۔

”تیری ماں دوسرا باپ کیوں نہیں دلوا دیتی تجھے؟ کیا رشتے پیغام نہیں آتے اس کے؟“ گرلوف نے کڑے لہجے میں پوچھا۔

”رشتے پیغام تو آئے ہیں...“  
 ”پھر کیا ہے؟“



بیٹھا جائے گا۔ چم چم کرتے چھری کانٹے۔ واہ، یہ  
 کلچر ہوا! پیلے رنگ کی کسلی میٹر ”ژیگولیوسفکوٹے“،  
 نظر کے سامنے ہوگی اور اس سے لگا ہوا ایک جام  
 وادکا کا... ذہن میں تصویر ابھرتے ہی منہ میں پانی  
 بھر آیا۔ میز پر پہلے والوں کی کچھ چھلکائی ہوئی  
 موجود ہے، راکھدان میں سگریٹوں کے ٹرے بچھے  
 پڑے ہیں۔ قہوہ خانے کی ملازم پھرتی کے ساتھ  
 میز صاف کرنے لگتی ہے اور وہ چھینڑخانی میں اسے  
 گلے لگانے کو ہاتھ بڑھاتا ہے اور ہاتھ جھٹک دیا  
 جاتا ہے۔ دھواں ہی دھواں، شور ہی شور، اتنے  
 میں بات چیت کرنے والے پیدا ہو جاتے ہیں۔ ذرا  
 دیر بعد ایک ملاقاتی نظر آتا ہے۔ کہیں راستے  
 میں رہ گیا تھا، بھیگا ہوا ہے، کساگورسک کا پنیرا  
 بکرے سیدھا چلا آ رہا ہے، جہاں پہلے آدمی نے  
 دوٹائر تباہ کر کے رکھ دیے۔ ”ارے اے، میشا!  
 چار یار موجود ہیں، پانچویں کرسی تیری سہی۔  
 کھسکالے ادھر!..“ ڈرائیور کے جنے کی ساری دنیا  
 سے آشنائی ہے: ریل کے ہر پھاٹک پر اس کے یار،  
 ہر کھمبے پر ملاقاتی۔

بورکا خاموشی رہا اور خیال دوڑانے لگا۔  
 ”نہیں، یہ بھی ہوتا ہے،“ ٹرکے نے تڑپ سے  
 منہ پر جواب دیا۔

”عشت، بے وقوف!،“ گرلوں نے قصہ تمام کر دیا  
 اور جیب میں سگریٹ کے لئے خانہ ڈالا۔ سگریٹ  
 سلگانے بھی نہ پایا تھا کہ عورتیں کہیں کی چہیت  
 پر کھٹکھٹانے لگیں کہ گاڑی روک دی جائے، انہیں  
 ہیریگونیوفا سٹی کے موڑ پر اترنا تھا۔ گرلوں ٹرک  
 روک کر اتر، انہیں اتارا، حسب معمول سب سے  
 ایسے وصولی، ہٹنے ہوئے بوٹ پر تو تو میں میں کی،  
 اور جب ان سے مل کر واس آیا تو دیکھنا کیا ہے  
 کہ بورکا آنکھیں بند کئے ایسے بڑا ہے جیسے سو  
 گیا ہو۔

”سور، ویسے برا جالاک ہے!“  
 روبہ اندر رکھ کر اور سگریٹ سلکا کر ڈرائیور  
 کا موڑ ٹیک ہو گیا۔ اس نے تصور کیا کہ سفر  
 طے کر کے وہ سب سے پہلے ”جانکا،“ نام کے تھوہ  
 خانے میں پہنچ کر رہ لے گا، وہاں سک سرمر کی تہائی  
 کے سامنے سردی سے محفوظ ٹھکانے پر دریا ہم کر

بیٹھا جائے گا۔ چم چم کرتے چنری کانٹے۔ واہ، یہ  
 کلچر ہوا! پیلے رنگ کی کسیلی بیئر ”ژیگولیوسفکوئے“،  
 نظر کے سامنے ہوگی اور اس سے لگا ہوا ایک جام  
 وادکا کا... ذہن میں تصویر ابھرتے ہی منہ میں پانی  
 بھر آیا۔ میز پر پہلے والوں کی کچنہ چملاکائی ہوئی  
 موجود ہے، راکھ دان میں سگریٹوں کے ٹرے بجیے  
 پڑے ہیں۔ قہوہ خانے کی ملازمہ ہنرتی کے ساتھ  
 میز صاف کرنے لگتی ہے اور وہ چھیڑخانی میں اسے  
 گلے لگانے کو ہاتھ بڑھاتا ہے اور ہاتھ جینٹل دیا  
 جاتا ہے۔ دھواں ہی دھواں، شور ہی شور، اتنے  
 میں بات چیت کرنے والے پیدا ہو جاتے ہیں۔ ذرا  
 دیر بعد ایک ملاقاتی نظر آتا ہے۔ کہیں راستے  
 میں رہ گیا تھا، بنیگا ہوا ہے، کساگورسک کا پینیرا  
 بکرے سیدھا چلا آ رہا ہے، جہاں بیلے آدمی نے  
 دوٹائر تباہ کر کے رکھ دیے۔ ”ارے اے، میشا!  
 چار یار موجود ہیں، ہانچویں کرسی تیری سہی۔  
 کھسکالے ادھر!..“ ڈرائیور کے جنے کی ساری دنیا  
 سے آشنائی ہے: ریل کے سر بنائک پر اس کے یار،  
 ہر کھمبے پر ملاقاتی۔

پورک خاموش رہا اور خیال دوڑانے لگا۔

”نہیں، یہ بنی ہوتا ہے،“ لڑکے نے تڑ سے

منہ پر جواب دیا۔

”عشت، دے وقوف!“، گرلوں نے قصہ تمام کر دیا

اور جیب میں سگریٹ کے لئے شاتھ ڈالا۔ سگریٹ

سلکانے بنی نہ پایا تھا کہ عورتیں کہیں کی چہت

پر کھٹکھٹانے لگیں کہ گاڑی روک دی جائے، انہیں

پیریگونولکا بستی کے موڑ پر اترا تھا۔ گرلوں لڑک

روک کر اترا، انہیں اتارا، حسب معمول سب سے

پیسے وصولی، ہنسنے ہوئے بوٹ پر تو تو میں میں کی،

اور جب ان سے نمٹ کر واسی آیا تو دیکھتا کیا ہے

کہ پورک آنکھیں بند کئے ایسے بڑا ہے جیسے سو

گیا ہو۔

”سور، ویسے نرا جیلاک ہے!“،

روبیہ اندر رکھ کر اور سگریٹ سلکا کر ڈرائیور

کا موڈ ٹھیک ہو گیا۔ اس نے تصور کیا کہ سفر

طے کر کے وہ سب سے پہلے ”جائکا“ نام کے قہوہ

خانے میں پہنچ کر دم لے گا، وہاں سنگ مرمر کی تباہی

کے سامنے سردی سے محفوظ ٹھکانے پر دراجم کر



ایک ترکیب اور ہے : اسے چکر مگنوا کر واپس  
 پہنچا دیں اور عہدِ موٹ باپ کا دونوں ٹہ  
 کے ٹوٹ ہاتھوں میں ملے " کونیوں باپ ہاتھ میں  
 استاد تھا ۔ ٹوٹی لٹک رہا دھندلا لٹک لٹک رہا  
 اس کے حالات بہت کچھ تھے لٹک لٹک رہا تھا  
 دھوا رہا اس صحت کے جسے ادا کرنے کا وہ نہ تھا  
 ہے ۔ خبر یہ ہے کہ وہ صحت کا دھوا رہا ہے  
 ا بڑی ہے وہ جسے جسے اس کا حکم نہ تھا ہے  
 " اسی دن سے نہیں رہا صحت " کونیوں  
 نے سہی سے نہیں اور اسے وہ نہ تھا ہے  
 سب سے دیر سے ہے

ہر وہ صحت کا اور جس کا صحت نہ تھا ہے  
 ہے وہ نہ تھا تھا وہ اسے نہ تھا تھا  
 کا تھا لٹک رہا ہے ۔ صحت کا اس کا  
 ہے صحت کا تھا

لٹک رہا ہے ۔ صحت کا تھا تھا " صحت  
 ہے نہ تھا ہے

ہے ۔ صحت کا تھا جسے اس صحت  
 ہے نہ تھا ہے " کونیوں اس صحت

خریدوانا آتا ہو، نہ آتا ہو، یہ کوئی نہیں پوچھتا  
 دھت تیری ایمانداری کی بنی ایسی تیری! ..  
 کرلوف کو بچوں سے کبھی سابقہ نہیں پڑا  
 تھا، ان سے محبت بنی نہیں تھی، ان سے وہ ڈرتا  
 تھا۔ اگر کہیں کوئی ماں اپنے بچے کو بہلانے  
 کی خاطر کہہ بیٹھتی: ”یہ لو چچا ہیں۔ کون سے  
 چچا ہیں یہ؟“، تو وہ حواس باختہ ہو جاتا، ڈر جاتا  
 اور کوشش کرتا کہ کسی طرح کئی کاٹ جائے،  
 کیوں کہ ایسی صورت میں وہ خود کو انتہائی کودن  
 پاتا تھا۔

مانا کہ یورکا بالکل ننھا نہیں تھا، لیکن پھر  
 بنی کرلوف سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ اس معاملے  
 سے نمٹا کیسے جائے گا۔ دوکان میں جا کر اس کے  
 لئے کوٹ پتلون کا چناؤ کرنا اسے اپنے بس کی بات  
 نہیں معلوم ہوتی تھی۔ تو یہ ہے، اس سے تو  
 یہی غنیمت تھا کہ لڑکے کو راستے میں کہیں گاڑی  
 سے اتار دیا جائے! بیچکانہ چیزوں کی خریداری سے تو  
 یہی اچھا تھا کہ کسی کے لئے گائے، ٹریکٹر، کمبائن  
 کی خریداری اپنے ذمے لے لی جاتی۔

سے خانہ اشیرنگ پر کیم کمرہ تھے، ہاؤس کلچر دیا  
 رہے تھے لیکن دماغ اس ادھڑپن میں کہ تھا کہ  
 میں نے بھی کیا زندگی پائی۔ جو کمر کئی اس  
 میں کچھ اجہائی نظر نہیں آتی، جو آگے کورے والی  
 ہے، اس میں کہیں اچالے نہ رہے تھے۔

پا کیا جائے، ساتھ میں نہیں آ رہا تھا۔  
 دسی کی کٹھ پٹ ٹر یہاں سے ساگ کیا جائے،  
 کیونکہ یہاں تو لچہ مرا ہے، شے نو اس کی  
 ضرورت نہیں، صرف اس ۵ سر اور عام ہاؤس چاہئے۔  
 کوئی اس سے محبت نہیں کرے۔ محبت کرنا دینا  
 نو واقعی محبت کی بات تھی۔ ادھر پہنچو، ادھر  
 پہنچو، اور دوڑ لگواؤ۔ کل سے یہی تھا، آج بھی  
 یہی ہے اور کل سے یہی ہو رہا ہے۔ اسی میں  
 جس میں وہ بہ لڑن کے سوار ہو ہی پہلا ہے،  
 اور دن اوپر ہے، حد میں یہ آخری لڑوی ہونے  
 نہ محبت سرج کی ایک ذہنی سرور ہوئی ہے۔  
 سرجو ہو ہی آئے: دیکھتے ہو، ٹوٹ ہسوں خریدوانا  
 ہے محبت رائے ہو، ہی چاہا ہو، نہ چاہا ہو،



دیمووا نے اپنے نور چشم کو ڈرائیور والی سیٹ  
 میں ٹھونستے ہوئے خوش ہو کر کہا: ”لو، بھئی،  
 بالکل وقت پر پہنچ گئے! یورکا، میشا چاچا کا کہنا  
 ماننا، راستے میں شرارت مت کرنا۔ وہ تمہیں کوٹ  
 پتلون دلوا کر واپس لے آئیں گے۔ اور یہ لو، راستے  
 کے لئے میٹھے سمو سے رکھ دئے ہیں۔ بیٹھ جاؤ،  
 نیچلے بیٹھے رہنا! میشا، میری آپ سے بہت بہت عرض  
 ہے... اس لڑکے کے بدن پر کوئی چیز ٹھیرتی نہیں!  
 ذرا خوب مضبوط سا چھانٹ کر دلوائیے گا اسے۔  
 یہ روپیہ ہے۔ میں آپ کا بڑا احسان مانوں گی!،  
 گرلوف نے مشین کی طرح روکھے پن سے روپیہ  
 لے لیا جو اخبار میں سلیقے سے تہہ کر کے رکھا گی  
 تھا، روپیہ لیا اور اس کے جی میں آئی کہ کین سے  
 باہر کود جائے اور لاری کا پٹ کھول کر گلا پھاڑ  
 پھاڑ کر کہے: ”ہاں، ہاں، لگا دو، لگا دو، اسی  
 میں بیچوں کا باغ۔ بالک گھر میں سے اٹھا لاؤ دودھ  
 پیتوں کو، چسٹیاں لینے جا رہے ہیں نا ہم!،“ کہنے  
 کو تھا کہ استانی کی آنکھوں کی بجائے چار ہو  
 گئیں اور ایک عمل کر

تماش کا آدمی ہے، ورنہ بچے کو اس کے سپرد کرنے کی جرأت ہی نہ کرتی۔

اور استانی کو یہ بھی خبر نہیں تھی کہ گرلوں اگر شہر کو روانہ ہو گیا تو اس کا یہ قیاس غلط ہے کہ بس، وہ سیدھا جائے گا اور واپس آ جائے گا، نہیں، رات وہیں کاٹے گا، آدھا دن گزارے گا، شہر کے جتنے تاڑی خانے معلوم ہیں، گن کر ایک ایک کا چکر لگائے گا۔ گاڑی لے کر شہر جانے کی سخت محنت کے صلے میں اس نے خود اپنی بد متبرک تفریح مقرر کر رکھی تھی۔ ایسے میں بچہ بھی ساتھ جاتا تو وہ اگر اس سے بدتر نہیں تو گاڑی کا پانچواں پہیہ ضرور بنا رہتا۔

روانگی کے وقت تک ڈرائیور یہ ناگوار واقعہ بھول بھال چکا تھا، اور چلتے وقت جب گودام کے انچارج سے خوب کالم گلوچ کر چکا اور موٹر اسٹارٹ کرنے لگا تو یہ دیکھ کر حیران رہ گیا کہ دیمووا پھر موجود ہے۔ ایک چھوٹے سے نرخوردار کو ہاتھ پکڑ کر گیراج کی طرف کھینچے لئے آ رہی ہے اور رومال کی پٹی سے کس رکھا ہے۔

”آپ کو کیا مشکل ہے! چند منٹ لگیں گے...“ وہ منمنائی اور اس کے پیچھے ہولی۔ ”میں خود قضور فار ہوں، جانے کی تیاری کر لی تھی، تیار تھی بالکل... آپ کو صرف اتنا کرنا ہوگا کہ اس کے ناپ کا دلوں دیں... میں آپ کی محنت کا ادا کر دوں گی...“

گرلوف اس بات سے تنگ آ گیا۔ وہ چلتے چلتے راک گیا۔ جیسے شیر شکاری کتے کے پیچھا کرنے سے طیش میں آ جاتا ہے، اس نے استانی کو سر سے پاؤں تک گھور کر دیکھا اور گیراج میں چلا گیا۔ دیمووا وہیں رہ گئی۔

پھر یہ بھی ہے کہ گرلوف کے لئے یہ کوئی راحت کا سامان نہیں تھا۔ دیمووا فوجوان عورت تھی، اچھی خاصی صورت شکل کی۔ دور سے آئی تھی۔ جاتی سردیوں میں باہر کہیں سے آ کر اس نے یہاں کام سنبھالا تھا۔ اور تنہا بغیر شوہر کے ٹہنی تھی صرف بچنے کو لئے ہوئے۔ غالباً ابھی وہ ہیک سے سمجھ نہیں سکی تھی کہ یہ گرلوف کس

آئے۔ آرڈر جا چکا تھا اور وہ ڈبو پر تیار رکھا تھا۔ گریف نے آفت مچا دی۔ اسے دھکی دی گئی کہ جاؤ، نہیں تو نوکری سے ہاتھ دھونے پڑیں گے۔ طیش میں وہ دفتر سے نکلا اور استانی دیمووا سامنے سے آ رہی تھی، اسی سے بھڑ گیا۔ ٹھصے میں وہ پہلے تو یہ سمجھ ہی نہیں پایا کہ یہ عورت آخر مجھ سے چاہتی کیا ہے۔

استانی صرف یہ التجا کر رہی تھی کہ میرے بچے کو ساتھ لیتے جاؤ اور اسے ایک کوٹ پتلون دلوا دینا۔ گریف اسے گھورنے لگا۔ وہ بولی: ”ہیشا، مجھ پر عنایت کیجئے، مجھے آب کی مدد چاہئے۔ وقت نہیں ہے کہ خود جاؤں۔ میری جھٹی پوری ہو چکی ہے۔ اس لڑکے نے اپنا رہا سہا پتلون بھی ستیاناس کر لیا، اور پہلی ستمبر کو اسے اوپر جانا ہے۔ لڑکے کا اسکول میں پہلی پہل جانا، آب سمجھئے، ایک بڑی بات ہے... فکر نہ کیجئے... آب کے کام کا ادا کر دوں گی...“

”مس کوئی ٹیکسی نہیں ہوں، نہ کوآپریٹیو والوں کی دوکان ہوں،“ گریف نے اس طرح گرج کر کہا کہ بچاری استانی ہچک گئی۔

کو تیار ہو اس کا چائے پیوسا ہو، لکڑی ہو، المارہ ہو، سب لاد کر پہنچا دیا اور بیسے وصول کر لئے۔ کوئی ڈرائیور اس کی طرح آفت نہیں مچاتا تھا، لیکن گرلوف اپنی ڈیوٹی بجانے میں بہت چست تھا، اور ڈائریکٹر کا جب اس سے سامنا ہوتا تو وہ گرلوف پر ذرا کشکٹاتا ضرور تھا۔ اس کی صورت تک برداشت نہیں تھی لیکن کوشش کرتا تھا کہ ڈرائیور کام میں اچھا ہے، اس سے نباہ ہوتا رہے۔ مبینوں کو معلوم تھی یہ بات، خود گرلوف کو سب سے زیادہ معلوم تھی، مگر بلا ہے، اس کی بیٹی ایسی تھی۔

سات برس کا انہما مسافر یورکا بالکل اتفاق سے گرلوف کے ساتھ آ گیا تھا۔ یہ کافی عجیب سی بات تھی۔

۱ شروعات یوں ہوئی کہ کسی کے مکان پر نام کرن کا تمہوار تھا۔ گرلوف تفریح کرنے نکلا۔ راستے میں اسے پکڑ لیا اور ڈائریکٹر کے پاس لے گئے۔ بجلی اسٹیشن پر ٹرانسفارمر جل گیا تھا، اس کی وجہ سے سرکاری فارم پر اندھیرا تھا۔ ضرورت یہ تھی کہ کوئی جلدی سے شہر جائے اور نیا ٹرانسفارمر لے کر

گئی تھی بلکہ کچھ اور بلمزاج، بے قرار اور انسردہ  
رہنے لگا تھا۔

وہ روبل کافی مار لاتا تھا اور یار دوستوں کے  
ساتھ شراب میں اڑایا کرتا تھا۔ اپنے پر بیٹھتا تو  
خوب دون کی لیتا: ارے کیا رکھا ہے پڑھنے لکھنے  
میں! روپیہ ہے اصل چیز وہی چلاتا ہے آدمی کو۔  
مجہبی کو دیکھ لو— ڈرائیور ہوں، لیکن کسی  
انجنیر سے تو زیادہ ہی مٹھی گرم رہتی ہے۔ یار  
دوست بھی ہاں میں ہاں ملاپ کرتے تھے— کیسی  
کھری کہتا ہے! واہ واہ!

اس سلسلے میں یہ بات قابل ذکر ہے کہ  
سرکاری فارم میں گرلوف کو لوگ پسند تو نہیں کرتے  
تھے لیکن رکھے ہوئے تھے خوشی سے۔

جب روپیہ نیسے کی اسید ہو تو گرلوف بہت  
کی طرح کام کرتا تھا۔ اپنے مطلب سے غافل کبھی  
نہیں ہوتا تھا۔ اپنے حق کی خاطر ہمیشہ آنکھیں  
نکال لینے کو تیار رہتا تھا۔ ہمیشہ ادھر ادھر  
سے ہاتھ مار لیتا تھا، شہر کے ہر پھیرے پر عورتوں کو  
خوب ایٹھتا تھا، جو کوئی اس کی جیب گرم کرنے

ان قسموں کی مہینہ بھر گزرا ہوگا کہ اکاؤنٹ کلر کے اس کے ہاں بس گیا۔ خیر، مگر اس قصے سے ہمیں کیا۔ گریوٹ خود سمجھتا تھا کہ مجھ جیسے آدمی کا کسی سے نباہ مشکل ہے، لیکن اس کی بلا سے، سب کی ایسی تیری!

پہلے کی بات اور ہے۔ وہ اچھا خاصا نوجوان تھا۔ لڑکپن میں بے پروائی سے گھومتا پھرتا تھا۔ سرکاری فارم کے آوارہ گرد چھوڑوں کا سرغنہ بنا رہتا تھا۔ سال بیتے۔ وہ جو کل تک ہوائی دیدہ پھرا کرتے تھے، اپنی جوڑوں کے لہنگوں سے چپک کر بیٹھ گئے۔ گریوٹ نے ٹکنیکل اسکول میں داخلہ لیا، وہاں سے بھاگا۔ پھر کام سیکھنے بھیجا تو وہاں سے نکالا گیا، کیونکہ وہاں اس نے مارپیٹ اور آفت مچانی شروع کر دی۔ جب وہ فوج میں بھرتی ہو کر گیا تو سرکاری فارم کے بہت سے نیک سیرت لوگوں نے اطمینان کا سانس لیا۔ لیکن فوجی ٹریننگ کی میعاد پوری کرتے ہی وہ پھر آ لیا اور اب کے ڈرائیوری سیکھ کر آیا۔ اسی کی طبیعت کی ٹیڑھ اب بھی نہیں

وابستہ بل کھا رہا تھا اس پر آنکھیں کڑ دبی۔  
 بے طرح جی چاہ رہا تھا کہ کچھ ہی لی جانی۔  
 ڈرائیور آدمی ٹیڑھا تھا۔ ایک زمانے سے  
 اس کے متعلق لوگ جانتے تھے کہ شرابی ہے، بدتمیز  
 ہے اور سکی ہے۔ عمر کے ۴۴ سال گزر چکے تھے،  
 بھر بھی نہ تو پختگی اور سنجیدگی کا پتہ تھا، نہ  
 عقل آئی تھی اور نہ شادی شدہ زندگی سر کرنے  
 کی طرف دھیان تھا۔

البتہ یہ کہ وقتاً فوقتاً مختلف عورتوں کے ساتھ  
 وقت گزاری کرنا رہا۔ چھ مہینے ایک بیوہ کے  
 ساتھ رہا جو عمر میں اس سے کوئی دس سال بڑی  
 تھی۔ لیکن یہ کوئی خواہداری کی زندگی تو تھی  
 نہیں، اس کے ٹیسے چھپنے اڑے۔ ایک رات کہا  
 ہوا کہ اس بیوہ بے گانے واویلا مچائی، گرلوں  
 کا مارا کٹہ کباڑ صدونجیے سمیت اٹھا کر کھڑکی  
 سے باہر پھینکا اور جو لوگ عڑ س کر آ گئے تھے  
 ان کے سامنے ایک اندر کا کرتہ پہنے پہے نسجی  
 کہا کہا کر کہنے لگی کہ اب میں زندگی میں  
 کبھی کسی مرد سے شادی نہیں کروں گی۔



سے دھواں تیز ہوا میں دھار بن کر ابلتا تھا۔ گائے بیل تالاب کے پاس مٹرگشت کر رہے تھے اور تالاب ایسا چھوٹا سا نظر آ رہا تھا جیسے آنگن۔

پتہ نہیں، سب سے پہلے کسے سوجھی ہوگی کہ یہاں، اس بے ہنگم چٹیل میدان میں بستی بسائے اور ان پرانے لوگوں کو ایسی کون سی خوبی نظر آئی تھی جو اس جگہ چھتر چھایا کر کے آباد ہو گئے۔ کوئی خزانہ چھپا ہوا تھا یا خستہ حالی سے ایسے تنگ آ گئے تھے کہ اس سے جان بچانے کو یہاں ٹھکانا کیا؟ سیکڑوں سال جیسے، اولاد پیدا کی، مر گئے، پرانی شکستہ جھونپڑیوں کی جگہ نئے گھروں سے کھڑے ہوتے گئے۔ چھوٹی عمر کے باغ بغیچے گرم ہوا میں جل گئے، لیکن لوگوں کو نہ جانے کیا ضد تھی کہ پھر ان کی جگہ نئے باغ لگا دئے۔ لوگوں کا کیا ہے، جہاں جی میں آئی، بس گئے، لیکن سمجھ میں نہیں آتا، وجہ کیا ہے اس طرح بس جانے کی۔ ڈرائیور چوں کہ خود بھی انہی لوگوں میں سے تھا، الجھن اور ہزدلی کے مارے اس نے بائیں طرف کا شیشہ بند کر دیا اور انجن کے سامنے جو ٹیڑھا میڑھا

ہوا چل رہی تھی۔ علاقے میں بہت سے لوگوں کو پریشانی تھی کہ فصل کا کیا ہوگا۔

لاری کے پہیوں میں کیچڑ بھر گئی تھی اور وہ ٹیلوں کی بھسلن پر داھنے بائیں جھولتی چلی جا رہی تھی تاکہ لیکے سے نکلے تو پھر لیکے پر بڑ جائے۔ گاڑی کے سامنے والے دوہرے شیشے کا دھندلا کرے والا کٹا بہت ڈھیلا چل رہا تھا اور میل کچیل کو صرف لیپ سکنا تھا، صاف نہیں کر پاتا تھا۔ ڈرائیور نے پہلو کا شیشہ گرا دیا تھا تاکہ بائیں طرف جھک جھک کر آگے کا راستہ دیکھنا جائے۔

راستے نے موڑ لیا اور ہائی وے ہوئے لیے جوڑے کھیتوں کے گرد بھندے کی طرح موڑ کاٹا تو لاری کے مسافروں کو وہاں سے سرکاری فارم نظر آ سکنا تھا، نشیبی علاقہ اور وہ سڑک دکھائی دے رہی تھی جس سے وہ گزر رہے تھے۔

کھلی جگہ میں، جہاں چار طرف سے ہوا آتی تھی، سرکاری فارم کے چھوٹے چھوٹے کچے کھروندے لوک رہے تھے۔ ان کے درمیان چھدرے ہودے کھڑے ہوئے تھے۔ ان دیہاتی مکانات کی حسیوں



وہاں ہے مہم کے دفتر میں... انہیں خط لکھ دینا...  
 ہرمین کے بارے میں بھی...

ہماری ٹیم کے آدمیوں کی جو موت ہوئی، اس  
 میں کسی کی خطا نہیں ہے — سوائے میرے...

ہرانی کاہی کی عمارت پڑھ کر سنایے والے تربانوف  
 نے آخری ورق اٹا اور کاہی ایک طرف رکھ دی۔  
 کھڑکی کے باہر دن کا اجالا ہو چکا تھا۔ ہم کو  
 احساس تک نہیں ہوا اور رات گزر گئی۔

”کتوں کا بھونکنا اور لوگوں کی صدائیں کیا  
 واقعی ایسے سائی دی تھیں؟“ جہرے ساتھی نے  
 سوال کیا۔

”ہاں، واقعی،“ تربانوف نے جواب دیا۔ ”مرحوم  
 کی لاش برف پگھلنے کے بعد سہار میں ایونکی لوگوں  
 کی سستی سے صرف بیس کلومیٹر کے فاصلے پر پڑی  
 پائی گئی۔ ہوا کے جھونکے میں، عجب نہیں، جو  
 سستی کی آوازیں اس تک پہنچی ہوں۔ شاید نار نار  
 بھنپتی ہوں۔ وہ اس کٹیا کے اندر سے نہیں سلا،  
 بلکہ وہاں سے نکل کر سستی کی طرف سرکتا جا رہا  
 تھا۔ مگر دور تک نہیں جا سکا۔ دس پندرہ قدم

سرکنا ہوں۔ روٹی کی اتنی عادت نہیں، جتنی اس  
 خط کی ہے۔ لکھنا ترک کر دوں تو غالباً اسی کے  
 ساتھ میرا بنی خاتمہ ہے...

چیزوں میں کھٹا بنائے دے رہا ہوں۔ اس کھٹا  
 کو دیکھ کر عنقریب میرا اور نقشے کا ہتہ لگا لیں گے...

آوازیں سنائی دیں، کتے بیونکے۔ ذرا سرکا۔  
 نہیں، کوئی نہیں۔ مجھے یونہی لگا ہوگا۔ بھر کھٹا  
 میں لیٹا جاتا ہوں۔ بالے کی شدت کم ہو گئی۔  
 آخری ماچس سے کل الاؤ جلایا تھا، وہ اب نمٹ رہا  
 ہے۔ عاتے ویرا، آج یہاں تمثاری کتنی ضرورت  
 ہے مجھے۔ دم قدم کے ساتھ رخنے والی محبوب چاہئے،  
 دل بہلاوے کی محبوب نہیں! قسمت ایسی! کیا کروں...

آخری بار نقشے کی طرف سے اطمینان کیا۔ ٹھیک  
 ہے، اپنے ٹھکانے پر۔

ویرا، تم تانیا کی ماں کا ہتہ معلوم کرنا...

کیا یہ کچھ کم ثبوت ہے ان کی روحانی طاقت کا،  
عالی ظرفی کا، محبت کی گہرائی کا!

نہیں، ابھی سے ہمت نہیں ہارنی۔ چلا  
ہے، دھیرے دھیرے، رینگ کر، ہاتھ پاؤں مار کر،  
لڑھک کر، جیسے نفیٰ بن پڑے...  
ممکن ہے، ویرا، یہ میری آخری تحریر ہو...

نہیں... آخری نہیں، ابھی میں زندہ ہوں۔  
نقشے کا کیا کروں؟ مہم کے دفتر میں اس کا انتظار  
ہو رہا ہے۔ کس کے ہاتھ بھجواؤں، کس کے ہاتھ؟..

اس نقشے کا کیا کروں؟ بس، زندگی میں یہ  
میرا آخری سوال ہے...

آدمی کم بخت نڑا سخت جان ہے! میں گھسٹا  
ہوں، گھسٹوں پر اٹھتا ہوں، گرتا ہوں، پھر سرکنا  
ہوں۔ ممکن ہے اور آگے تک سرک جاؤں۔ ہاتھ  
میں ہنسل نہیں سنبھلتی۔ لکھ رہا ہوں، اس لئے  
کہ عادت ہو گئی ہے۔ دو سطر گھسٹنا ہوں، پھر



کیا یہ کچھ کم ثبوت ہے ان کی روحانی ملائت کا،  
عالی طرفی کا، محبت کی گہرائی کا!

نہیں، ابھی سے ہمت نہیں ہارنی۔ چلا  
ہے، دھیرے دھیرے، رنگ کر، ہاتھ پاؤں مار کر،  
لڑھک کر، جیسے اپنی بن پڑے...  
ممکن ہے، ویرا، یہ سری آخری تحریر ہو...

نہیں... آخری نہیں، ابھی میں زندہ ہوں۔  
نقشے کا کیا کروں؟ مہم کے دفتر میں اس کا انتظار  
ہو رہا ہے۔ کس کے ہاتھ بھجواؤں، کس کے ہاتھ؟..

اس نقشے کا کیا کروں؟ بس، زندگی مس یہ  
میرا آخری سوال ہے...

آدمی کم بخت بڑا سبب جان ہے! میں گھسیٹتا  
ہوں، گھسوں پر اٹھتا ہوں، گرتا ہوں، پھر سرکنا  
ہوں۔ ممکن ہے اور آگے تک سرک جاؤں۔ ہاتھ  
سے ہسل نہیں سنھلتی۔ لکھ رہا ہوں، اس لئے  
کہ عادت ہو گئی ہے۔ دو سطر گھسیٹتا ہوں، پھر



ویرا، پیاری! مجھے تمہاری ضرورت تھی یہاں  
اپنے پاس، اور کہیں نہیں۔ تمہاری اصلی ہستی  
در کار ہے، برچھائیں نہیں چاہئے۔ دل چاہتا ہے  
کہ میری محبوب یہاں الاؤ کے پاس میرے پہلو میں  
موجود ہو، اور میں ہیروں کی جائے پیدائش کا یہ  
نقشہ اس کے حوالے کر کے سکون کے ساتھ دنیا سے  
سداہار جاؤں، اور مجھے اطمینان رہے کہ میری محبت  
اس نقشے کو لوگوں تک پہنچا دے گی۔

مگر میں کسے سونپوں یہ امانت۔ کوئی نہیں  
ہے۔ نجانے کیوں، پھر ہرمین کی طرف خیال جاتا ہے،  
اور مجھے اس پر رشک آ رہا ہے۔

معلوم ہوتا ہے کہ مجھ پر غشی کا غلبہ ہو  
چلا... نہیں، ابھی ہوش ہے۔ میں پھر خط لکھتا  
ہوں۔ اس وقت اور کچھ مجھ سے بن نہیں پڑتا،  
سوائے اس کے کہ جیسے تیسے لکھوں۔ ہاں، واقعی  
ہرمین پر رشک آ رہا ہے۔ تانیا اور ہرمین کو دل  
سے آفریں نکلتی ہے۔ انہوں نے اپنی نوجوانی کی  
دگی ہم سب کے مشترکہ مقصد پر نثار کردی۔

تمہارے تعلقات مرد و زن کے تعلقات کے لئے ایک نمونہ ہیں۔ لیکن اب میں نجانے کیوں، غم اور تانیا پر رشک کر رہا ہوں۔ انٹیوں نے خوشی اور غم کو ایک ساتھ بیٹوگا۔ زندگی کی راہ پر ایک ساتھ چلے، ان کی محبت ایسی عظیم محبت تھی کہ اسے افسار تک کی حاجت نہ رہی۔ آخری لمحے تک وہ ساتھ ساتھ تھے۔ محبت نے انہیں اپنا فرض ادا کرنے سے نہیں روکا۔

میرا معاملہ اس سے مختلف ہے۔ میں روزانہ تمہیں لکھتا رہا، میری کوشش تھی کہ سب سے تمہارا تذکرہ کروں، اہے چار طرف غم نے تمہارا رنگ دے دیا۔ مگر یہ سچی راحت نہیں، یہ تو صرف دلاسا ہے۔

میں بے تمہیں کسی مار ملا یا، کتنا کہا، وبرا، یہاں آ جاؤ، شمال کی دیا میں۔ میرا ہی چاہتا تھا کہ یہ تک کا فاصلہ مٹ جائے۔ مگر ہم نہیں آئیں، ماسکو میں ہی رہیں۔ اب جو مجھے اس کا خیال آ رہا ہے تو دل کتنا دکھتا ہے! رہ ہے۔ طبیعت پر بوجہ ہے۔ یہ روح میری آخری قوت چھپے لے رہا ہے۔

ویرا، بیاری! مجھے تمہاری ضرورت تھی یہاں  
 اپنے پاس، اور کہیں نہیں۔ تمہاری اصلی ہستی  
 در کار ہے، پرچھائیں نہیں چاہئے۔ دل چاہتا ہے  
 کہ میری محبوب یہاں الاؤ کے پاس میرے پہلو میں  
 موجود ہو، اور میں ہیروں کی جائے پیدائش کا یہ  
 نقشہ اس کے حوالے کر کے سکون کے ساتھ دنیا سے  
 سدھار جاؤں، اور مجھے اطمینان رہے کہ میری محبت  
 اس نقشے کو لوگوں تک پہنچا دے گی۔  
 مگر میں کسے سوئیوں یہ امانت۔ کوئی نہیں  
 ہے۔ نجانے کیوں، پھر ہرمن کی طرف خیال جاتا ہے،  
 اور مجھے اس پر رشک آ رہا ہے۔

معلوم ہوتا ہے کہ مجھ پر غشی کا غلبہ ہو  
 چلا... نہیں، ابھی ہوش ہے۔ میں پھر خط لکھتا  
 ہوں۔ اس وقت اور کچھ مجھ سے بن نہیں پڑتا،  
 سوائے اس کے کہ جیسے تیسے لکھوں۔ ہاں، واقعی  
 ہرمن پر رشک آ رہا ہے۔ تانیا اور ہرمن کو دل  
 سے آفریں نکلتی ہے۔ انہوں نے اپنی نوجوانی کی  
 زندگی ہم سب کے مشترکہ مقصد پر نثار کردی۔

تمہارے تعلقات مرد و زن کے تعلقات کے لئے ایک نمونہ ہیں۔ لیکن اب میں تجاڑے کیوں، حرمین اور تانیا پر رشک کر رہا ہوں۔ انہوں نے خوشی اور غم کو ایک ساتھ بیوگا۔ زندہ گی کی راہ پر ایک ساتھ چلے، ان کی محبت ایسی عظیم محبت تھی کہ اسے اظہار تک کی حاجت نہ رہی۔ آخری لمحے تک وہ ساتھ ساتھ تھے۔ محبت نے انہیں اپنا فرض ادا کرنے سے نہیں روکا۔

میرا معاملہ اس سے مختلف ہے۔ میں روزانہ تمہیں لکھتا رہا، میری کوشش تھی کہ سب سے تمہارا تذکرہ کروں، اپنے چار طرف ہر شے کو میں نے تمہارا رنگ دے دیا۔ مگر یہ سچی راحت نہیں، یہ تو صرف دلاسا ہے۔

میں نے تمہیں کتنی بار بلایا، کتنا کہا، ویرا، یہاں آ جاؤ، شمال کی دنیا میں۔ میرا جی چاہتا تھا کہ تم تک کا فاصلہ سمٹ جائے۔ مگر ہم نہیں آئیں، ماسکو میں ہی رہیں۔ اب جو محنتیں اس کا خیال آ رہا ہے تو دل کتنا دکھتا ہے! رنج ہے۔ طبیعت پر نوحہ ہے۔ یہ رنج میری آخری قوت جھینے لے رہا ہے۔

ویرا، بیاری! مجھے تمہاری ضرورت تھی یہاں،  
 اپنے پاس، اور کہیں نہیں۔ تمہاری اصلی ہستی  
 در کار ہے، برجپائیں نہیں چاہئے۔ دل چاہتا ہے  
 کہ میری محبوب یہاں الاؤ کے پاس میرے پہلو میں  
 موجود ہو، اور میں ہیروں کی جائے پیدائش کا یہ  
 نقشہ اس کے حوالے کر کے سکون کے ساتھ دنیا سے  
 سدھار جاؤں، اور مجھے اطمینان رہے کہ میری محبت  
 اس نقشے کو لوگوں تک پہنچا دے گی۔  
 مگر میں کسے سوئپوں یہ امانت۔ کوئی نہیں  
 ہے۔۔۔ نجانے کیوں، ہنر ہرمن کی طرف خیال جاتا ہے،  
 اور مجھے اس پر رشک آ رہا ہے۔

معلوم ہوتا ہے کہ مجھ پر غشی کا غلبہ ہو  
 چلا۔۔۔ نہیں، ابھی ہوش ہے۔ میں پھر خط لکھتا  
 ہوں۔ اس وقت اور کچھ مجھ سے بن نہیں پڑتا،  
 سوائے اس کے کہ جیسے تیسے لکھوں۔ ہاں، واقعی  
 ہرمن پر رشک آ رہا ہے۔ تانیا اور ہرمن کو دل  
 سے آفریں نکلتی ہے۔ انہوں نے اپنی نوجوانی کی  
 زندگی ہم سب کے مشترکہ مقصد پر نثار کر دی۔

تمہارے تعلقات مرد و زن کے تعلقات کے لئے ایک نمونہ ہیں۔ لیکن اب میں نجانے کیوں، حرمین اور تانیا پر رشک کر رہا ہوں۔ انہیوں نے خوشی اور غم کو ایک ساتھ بیوگا۔ زندگی کی راہ پر ایک ساتھ چلے، ان کی محبت ایسی عظیم محبت تھی کہ اسے اظہار تک کی حاجت نہ رہی۔ آخری لمحے تک وہ ساتھ ساتھ تھے۔ محبت نے انہیں اپنا فرض ادا کرنے سے نہیں روکا۔

میرا معاملہ اس سے مختلف ہے۔ میں روزانہ تمہیں لکھتا رہا، میری کوشش تھی کہ سب سے تمہارا تذکرہ کروں، ابے چار طرف ہر شے کو میں نے تمہارا رنگ دے دیا۔ مگر بد سچی راحت نہیں، یہ تو صرف دلاسا ہے۔

میں نے تمہیں کتنی نار بلایا، کتنا کہا، ویرا، یہاں آ جاؤ، شمال کی دیا میں۔ میرا حق چاہتا تھا کہ تم تک کا فاصلہ سمٹ جائے۔ مگر تم نہیں آئیں، ماسکو میں ہی رہیں۔ اب جو معنی اس کا خیال آ رہا ہے تو دل کتنا دکھتا ہے! رنج ہے۔ طبیعت پر نوحہ ہے۔ یہ رنج میری آخری قوت چہینے لے رہا ہے۔

انتظار کرتے؟ شاید بہت دیر تک ہماری تلاش کی۔  
 تلاش نہ کی ہو۔۔۔ یہ ہو نہیں سکتا۔ آدمی کو  
 تائیکا میں اس کے حال پر نہیں چھوڑتے ہیں۔ جو  
 کچھ بنی ہوا، ہم خود قصوروار ہیں۔

... لگتا ہے کہ خاتمہ ہو چکا۔ میرے داہنے  
 پاؤں کا خون جم گیا۔ صرف تین دیاسلائیاں رہ گئی  
 ہیں۔ اب صرف ایک فریضہ انجام دینا ہے۔۔۔ نقشے  
 کو، جہاں تک ہو سکے، لوگوں کے قریب لے جانا۔  
 اگر ہمارے کیمبرلیت پائپ کی دریافت کا نقشہ  
 میرے ساتھ ڈوب گیا تو کوئی خطاوار نہیں ہے۔  
 حالات نے رخ ہی ایسا دردناک اختیار کیا۔ کیا  
 ہوتا۔ مگر اصل بات یہ نہیں ہے۔ اس پائپ کے  
 علاوہ میں نے اس ہولناک سفر میں ایک دریافت اور  
 کی ہے، جو میرے لئے بہت اہمیت رکھتی ہے...  
 میں اس نتیجے پر پہنچا ہوں کہ اب تک کی زندگی  
 میں غلطی رہی۔ میں سمجھتا تھا کہ اصلی محبت،  
 وہ محبت ہے کہ آدمی اسے چھوڑ کر جا سکے، اس  
 کی طرف واپس آ سکے۔ میں سمجھتا تھا کہ میرے

کل رات میں اٹھا تو ٹھنڈا پسینہ آیا ہوا تھا۔ خواب میں دیکھ لیا تھا کہ نقشہ کھو گیا۔ سرسام کی سی حالت میں قصص کے اندر ہاتھ ڈالا۔ نقشہ موجود تھا۔

نجانے کیوں، ہرمن اور ہانیا کی یاد سے دل بہت دکھنے لگا ہے۔ ان میں محبت بھی اور میرا دھیان ہی نہیں کیا ادھر۔ ان کی محبت کیسی پائند تھی، کس قدر ہوشمند بھی کہ دوسروں کے سامنے اس کا اظہار تک نہ کیا، ڈرتے رہے کہ اس سے ہمارے اصل کام میں خلل نہ پڑے! کام کی کتنی اہمیت تھی ان کی نظر میں! کس درجہ فرض شناسی تھی کہ مرنے دم تک اپنا فرض پورا کئے گئے... حالانکہ تھے بالکل نوجوان۔ مجھ سے تو اتنا صط نہیں ہو سکتا تھا...

آخر میں دریا کے پاس آ پہنچا۔ دریا جم چکا ہے۔ روف کی بڑی بڑی سلس ایک دوسری ہر چڑھی ہوئی ہیں۔ ہوا روف کے غبار کو اڑانے لگے جا رہی ہے۔ کیا یہ مناسب نہ رہتا کہ وہیں ٹھہر کر



مطلب یہ کہ پانی کے بیچ والے ٹاپو کے دوسری طرف اترتا جا رہا ہوں۔ اب امید ہے کہ پہنچ ہی جاؤں گا۔ میرا فرض ہے یہ۔ فرض پورا کرنا ہی ہوگا، جیسے شرمین اور تانیا نے پورا کیا۔ ہمارا پیشہ ایسا ہے، دوسرے پیشوں میں البتہ ایسا نہیں ہوتا، کہ زندگی فرض سے بالکل سٹ جاتی ہے۔ اور فرض اکثر و بیشتر زندگی کی قربانی مانگ بیٹھتا ہے...

دنوں کا حساب بہت دن پہلے میرے ذہن سے نکل چکا ہے، لیکن معلوم ہوتا ہے کہ نومبر ہے۔ آج صبح مجھے محسوس ہوا کہ نومبر چل رہا ہے۔ پالا بڑا۔ شاید تیس ڈگری پالا تھا۔ الاؤ کے پاس زیادہ دیر جمنا پڑتا ہے۔ نیند کا بھی آرام جاتا رہا۔ بہت زیادہ ٹہنیاں توڑ کر لانے کی ضرورت ہے، اور توڑنے کی قوت نہیں رہی۔ سانس لینا دشوار ہو رہا ہے...

دو دن کچھ نہیں لکھا۔ بہت سخت پالا کٹ رہا ہے۔ لگتا ہے کہ چہرے کا خون جم گیا۔

نائیں۔ اس وقت اصل چیز ٹانگیں ہیں۔ فی الحال میرے پاس چار ڈیے عیبی خوراک کے، ستر کا بوٹلا ہے، ایک کارتوس ہے، بارہ دیسلایاں۔ سوچتا ہوں کہ جوں توں پہنچ جاؤں گا!

آج میں پچاس ہزار قدم چلا، یعنی بیس کلومیٹر ہوئے۔ اس وقت صوبہ کے لمبے سائے میں بیٹھا ہوں، چائے کا پانی کھولا رہا ہوں۔ اتنے پانی پکے، میں خط لکھ لوں۔ یہی ایک سہولت کا وقت ہے خط لکھنے کو۔ ہمیشہ میں ہمیں اسی وقت خط لکھا کرتا ہوں۔ چاروں طرف اونچے بیماری بھرکم سفید درخت سر اٹھائے کھڑے ہیں۔ برف ڈھیر ہو گئی ہے۔ پالا اپنی سحر نہیں پڑا۔ اوہ کیا زبردست قدرتی مناظر ہیں یہاں!..

آج میں نے تربین ہزار قدم چلے کر ڈالے۔ جانتی ہو، واقعی ہم غلط راستے جا پڑے۔ غالباً ہوا یہ کہ دریا کے متوازی چلے جا رہے ہیں اس لئے دریا تک نہیں پہنچ پائے۔ ابھی ابھی مجھے یہ پہلی بار محسوس ہوا کہ اعلان شروع ہو رہا ہے۔

آپ اپنی بیوی کے پاس ضرور پہنچئے گا۔ آپ کو ان سے اتنی محبت ہے۔ مجذ میں اور ہرمن میں بھی محبت تھی (ہمیں ملتے ہوئے کئی سال ہو چکے تھے)۔ محبت کا ہم نے اظہار نہیں کیا کہ کہیں کام کا ہرج نہ ہو۔ ہماری زندگی، ہمارے ارمان تو سب ناکام رہ گئے۔ خیر، آپ ہی کو کامیابی نصیب ہو۔ بیوی کے پاس ضرور پہنچئے گا۔ ایک عرض اور ہے آپ سے: میری ماں کے نام ایک خط ڈال دیجئے گا۔ ان کا پتہ مہم کے دفتر میں ہے۔ فقط۔ تانیا۔،... سارے دن میں اسے ڈھونڈتا پھرا، مگر جب تائیگا میں برف کا طوفان آ چکا ہو تو یہ تلاش بے سود تھی۔ ہرمن نے اس لڑکی کے سامنے مثال پیش کر دی تھی کہ کونسا وہ وقت ہوتا ہے جب چل دینا مناسب رہتا ہے۔

ویرا، اب میری زندگی میری نہیں رہی۔ حق بات یہ کہ معاملہ اس کے برعکس ہے۔ مجھے صرف اس لئے جینا ہے کہ نقشہ پہنچا دوں، چاہے مجھ پر کچھ ہی کیوں نہ بن جائے۔ چھو لدا ری پھاڑ دی، اسے چیر کر ٹانگوں پر لپیٹنے کی کئی پٹیاں

کے انتظار میں ہیں۔ ہم میں سے ایک کو زندہ  
 بچا ہی چاہئے۔ آپ کا زندہ رہنا لازمی ہے۔ آپ  
 میں سب سے زیادہ جان ہے۔ خود دیکھ چکی ہوں کہ  
 میں اور عمرن آپ کے لئے کس قدر نوحہ بنے رہے۔  
 اگر ہم دونوں نہ عورتے تو آپ کبھی کے سینئر تک  
 پہنچ جاتے۔ ہماری خاطر آپ بے قربانی دی۔ اب  
 وقت آیا ہے کہ ہم اپنی قربانی دے دیں۔ عمرن  
 اس بات کو پہلے سمجھا، میں بعد میں سمجھتی۔  
 ایمان کی بات ہے کہ میں بہت پہلے سمجھ چکی تھی  
 لیکن بزدل ہوں، چل دیے کی ہم نہیں پڑی۔  
 اور اب جی میں لیاں لی۔ طوفان کا انتظار تھا۔  
 طوفان آ گیا، میں چلی۔ عرس کے پاس تیری سے  
 بھیج جاؤں گی۔ آپ مجھے بلاش نہ کیجئے گا۔  
 نشانوں پر ڈھونڈنا بیکار ہے۔ میں بے ایک لمحہ  
 وقت بڑے کے لئے بچاؤں رہا تھا۔ وہ سترے  
 میں ہے۔ یہ میرا حقیر سا عہدہ ہے ان احسانات  
 کے مقابلے میں جو آپ بے محہ ہر کئے عس۔ کچھ  
 بھی عوا آب غشہ لے کر بھیج جائے گا۔ رحمت۔  
 نایا۔ ب۔ س۔ ہاں کوستانیں ہتھروچ، دیکھئے،

اب میرے پاس صرف دو کارتوس ہیں۔ تانیا  
کو لٹا کر تائیگا میں جاتا ہوں۔ ممکن ہے، کام  
بن جائے۔ کوئی بارہ سنگھا ہاتھ لگے...

ویرا، ویرا، یہ کیا قیامت کا سال ہے! کتنی  
موتیں ہو گئیں، ان دو مہینوں میں کتنی لا جواب  
ہستیوں کی جان چلی گئی!  
لکھا نہیں جانا!

کل میں بہت دیر تک تائیگا میں رہا۔ کونج  
کے پیچھے دو کلومیٹر نکل گیا۔ اتنے میں پھر طوفان  
آ گیا، میں ذرا بھٹک بھی گیا تھا، مختصر یہ کہ کم  
از کم تین گھنٹے دھکے کھاتا پھرا۔ چھو لداری  
میں آیا تو تانیا کو نہیں پایا۔ ایک تحریر چھوڑ  
گئی تھی: ”جناب کونستانٹین بیٹرووچ! میں ہرمن  
کے پاس جاتی ہوں۔ یہی چاہئے۔ آپ سبھ پر  
خفا نہ ہوں۔ میں بالکل ہوش و حواس میں یہ لکھ  
رہی ہوں۔ ہم دونوں کے دونوں نہیں جا سکتے۔  
دونوں ختم ہو جائیں گے، اور مہم والے اس نقشے

اب میں اور تانیا ایک ہی بسترے میں لیٹ جاتے ہیں (دوسرا کل ہنسیک دیا)۔ تانیا مجھ سے تمہارے بارے میں پوچھتی رہتی ہے، یہ کہ تمہارے مال کیسے ہیں، آنکھیں کیسی ہیں، بدن کیسا ہے، کپڑے، مراح۔ میں نے سب دنا دیا لیکن وہ اور پوچھے ہاتھی ہے، روتی رہتی ہے۔ غم نہ جانے کیوں، سرگوشی میں باتیں کرتے ہیں...

دوپہر کو بریلا طوفاں تھما۔ اور آگے چلے۔ معلوم ہوتا ہے، تانیا پر کچھ بحالی آئی ہے۔ پانچ کنوینٹر کے قریب فاصلہ طے کیا۔ پھر چھولہ داری لگائی، پھر برف کا جھکڑ چلا۔ میں نے اندر ہی الاڑ سلک لیا۔ ہاتھ پاؤں برف ہوتے جا رہے ہیں۔ پھر ہم اپنے ہوٹلے میں سوئے لیٹے، اور تانیا بے پیر وہی تقاضا کیا کہ تمہارا نہ لڑہ کروں : ہماری پہلی ملاقات کیسے ہوئی، کس بے پہلے اضہار محبت کیا...

انے میں ابکدہ اسے یاد آ گیا کہ کہیں میں بے سنہ ہو نہیں کھو دیا۔ سنہ دکھایا بے اطمینان ہوا۔

میں نے اسے شاتبوں پر اٹھا لیا، لیے کر چلا۔  
 کوئی مناسب جگہ نہیں ملی جہاں بڑاؤ کریں۔  
 کئی کلومیٹر چلتے چلتے گزر گئے۔ تانیا میں بوجہ  
 شی نہیں تھے۔ اس مصیبت بھرے راستے میں سوکھ کر  
 ڈھانچ رہ گئی۔

الاف کے پاس میں نے اسے جوش دیا ہوا پانی  
 پلایا، کچھ لقمے منہ میں ڈالے اور سونے لٹا دیا۔  
 اس وقت، میری بیماری ویرا، بیٹیا تمہیں خط لکھ رہا  
 ہوں۔ لکنا ہے، سردی ہمارے سر پر آ گئی۔ ہم  
 اس سے بہت بنالے، مگر وہ ہمارا قدم قدم پیچھا کرتے  
 ہوئے آ رہی ہیں۔ بحر منجمد کے کنارے کنارے سے  
 جنوب کی طرف بڑھ رہی تھی۔ آج ہماری بیٹی پر  
 سچ سچ کی سردی کا تینبیڑا لگا ہے۔ بلا کی سردی  
 ہے۔ ناک کان گئے جا رہے ہیں۔ ربڑ کے جونوں  
 میں پاؤں اکڑ کر رہ گئے ہیں۔

آج پہلی بار بادل چٹ گئے اور چوڑا نیلا  
 آسمان ہمارے سروں پر کھل گیا۔ ہاں، واقعی  
 سردی شروع ہو گئی۔ یاقوتیہ میں ایسا نیلا آسمان  
 تب کھلتا ہے، جب بڑا سخت ہالا کٹنے کے آثار  
 ہوں...





ملا۔ تمام تلاش بے سود رہی۔ دوسرے دن بارہ بجے ہم نے الاؤ ٹھنڈا کر دیا اور آگے روانہ ہو گئے۔ تانیا کو کسی بات کا ہوش نہیں ہے۔ ہونٹ سیسے، سر لٹکائے چل رہی ہے۔ ہرمن کا چھوٹ جانا اس پر بہت ہی شاق گزرا ہے۔ افسوس، کیا دردناک سفر ہے! دو آدمیوں کی جان گئی۔ پائپ کا سراغ ملا، لیکن بہت مہنگا پڑا۔

دن بھر چلے تو پندرہ کلومیٹر کا فاصلہ طے ہوا۔ آج نجانے کیوں، میں یہ سمجھا ہوں کہ سب سے قیمتی چیز اب ہماری زندگی نہیں، بلکہ کاغذوں کا یہ پلندہ ہے جس پر پائپ کا نقشہ ابھرا ہوا ہے۔ اسی کی خاطر سرگئی نے جان دی، اسی پر ہرمن قربان ہوا۔ اب ہمیں اپنی فکر کرنے کا حق نہیں رہا، یہ نقشہ بہر حال پہنچایا جانا چاہئے۔

معلوم ہوتا ہے کہ تانیا بھی اب انہی خیالوں میں غرق ہے۔ رات کے کھانے میں ہم نے گوشت کا ڈبہ آدھا کر دیا۔ بدن کو طاقت دینی ضروری ہے تاکہ کل سے کم بیس کلومیٹر کا فاصلہ طے کر سکیں۔ جلدی کرنی ہے کیونکہ سخت پالا کٹنے کے دن سر پر کھڑے ہیں۔

”کونستانتین بیٹروچ! مجھے مردانہ وار قدم اٹھانا چاہئے۔ سیدھا سادہ حساب کا سوال ہے۔ بجائے اس کے کہ تین مریں، ایک کا جان دینا بہتر رہے گا۔ مجھے جو خوراک کے ڈیرے ملے تھے، وہ بسترے میں ہیں۔ چھوڑ مت دیجئے گا انہیں۔ میں چلا۔ مجھے تلاش مت کیجئے گا، اس میں خواہ مخواہ طاقت صرف ہوگی۔ برف سب کچھ ڈھک دے گا۔ ہرمن۔ ہ، س۔ آب کو بہر حال اہا سر جاری رکھنا لازم ہے۔ ہم والے ہمارے اس نقشے کا انتظار کر رہے ہیں۔ تانیا کا خیال رکھیے گا۔“

کیا مضبوط دل گردے کا، کیا شادمان آدمی تھا، ہرمن! تو نے اپنے ساتھ یہ ستم کیسے روا رکھا؟ کچھ بھی ہوتا، ہم تجھے اپنے ٹھکانے تک کھینچ کر لے ہی جاتے۔ چھو لدا ری اور بسترے سب بھینک دیتے، تجھے اٹھا لے جاتے...

دل چھبے کے بعد تک ہم دونوں ہرمن کو تلاش کرتے رہے۔ لیکن پچھلی رات صبح تک برف ہی برف پڑا تھا، اور صبح ہوتے ہلکی سی ہوا چل گئی تھی۔ برف پر کہیں کوئی پتہ نشان نہیں

ہے۔ ہرمن کے دانت بچ رہے تھے۔ (ہم نے اسے ابلایا ہوا پانی دیا، اسے کچھ آرام ملا) وہ جواب نہیں دے سکا۔

اب میں اور تانیا جنگل کی طرف جانے والے ہیں تاکہ وہاں سے لکڑیاں بٹور کر اسٹریچر بنائیں۔ ہرمن مجھ سے ایک ورق کاغذ مانگتا ہے۔ معلوم نہیں، اسے کاغذ کی کیا ضرورت پڑ گئی۔

ویرا پیاری! کل رات جو ہم پر بیتی ہے، لکڑیاں نہیں جاتا۔ میری برداشت سے باہر ہے۔ میں نے تو بہت دنیا دیکھی ہے، مگر میں بھی تاب نہیں لا سکا اور پھوٹ پھوٹ کر رویا۔

رات کو ہرمن غائب ہو گیا۔ میں اور تانیا جنگل سے اسٹریچر بنا کر لائے، اتنے تھک چکے تھے کہ لیٹے اور فوراً آنکھ لگ گئی۔ زور کی برفباری ہوئی۔ ہرمن ہم دونوں کے درمیان اپنے پوٹلے بستر میں لیٹا ہوا تھا۔ صبح کو جب ہماری آنکھ کھلی تو کیا دیکھتے ہیں کہ وہ موجود نہیں ہے اور چھوہلداری کی دیوار سے ایک تحریر اٹکی ہوئی ہے :

صبح سے عرصہ کی یہ حالت تھی کہ جاں نہیں  
 سکھا، لکڑی کے سہارے ہی بیٹھ جاتا تھا۔ اس کی  
 سوجھ بوجھ پر حیرانی آگئی تھی، اس کی وجہ سے اس  
 بڑکتی۔ دوپہر تک وہ اس جگہ بیٹھ رہے۔  
 اس سے عرصہ کے لئے اس کی ساری رات بڑ  
 رہا ہے۔

... شروع میں یہ وہ تھا کہ اس کی صحت بہت  
 خراب تھی، بعد میں یہ بھی چھوٹے ہو گئے۔ وہ  
 بڑی طرح چھوٹے ہو گئے تھے، کئی بار ہو کر آئے۔  
 اس کے بعد اس نے وہی ٹھکانہ بنا لیا۔ اس عرصہ میں  
 وہ بیٹھ رہا تھا، کئی بار وہ بیٹھ رہا تھا۔ وہ  
 بیٹھ رہا تھا، کئی بار وہ بیٹھ رہا تھا۔ وہ  
 بیٹھ رہا تھا، کئی بار وہ بیٹھ رہا تھا۔ وہ

تیار اسے تھا کہ وہ جلد ہی اس کی حالت  
 بدلتی تھی، اس کے لئے وہ بہت کوشش کرتا تھا۔  
 اس کے لئے وہ بہت کوشش کرتا تھا۔ اس کے لئے  
 وہ بہت کوشش کرتا تھا۔ اس کے لئے وہ بہت  
 کوشش کرتا تھا۔ اس کے لئے وہ بہت کوشش  
 کرتا تھا۔ اس کے لئے وہ بہت کوشش کرتا تھا۔

پھر ہم ذو پہر کے قریب ٹھہر گئے، پڑاؤ ڈال دیا۔  
 ہرمن کو تپ و لرزہ بہت سخت ہے۔ میں نے اجازت  
 دے دی کہ خوراک کے جو ڈبے آڑے وقت کے لئے  
 لگ کر رکھ دئے ہیں، ان میں سے ایک کو وہ  
 کھول لے، لیکن اس نے انکار کر دیا۔

میں نے پھر ایک کونج مار لی۔ اب صرف سات  
 کارتوس بچے ہیں۔ شام کے بعد جب ہم الاؤ کے  
 گرد بیٹھے تھے تو سفید ”مکھیوں“ کی پرواز شروع ہو  
 گئی یعنی برف کے گالے گرنے لگے۔ تانیا کی آنکھوں  
 میں آنسو تیرنے لگے۔ ہرمن نے مجھ سے نہ جانے کیوں  
 کیمبرلیت پائپ کا نقشہ مانگا۔ میں نے اسے دے  
 دیا۔ وہ اسے دیر تک اپنے کپکپاتے ہوئے گھٹنوں پر  
 رکھے تکتا رہا۔ اس کے بعد ایک آہ سرد بھری اور  
 نقشہ مجھے واپس کر دیا۔

ہم اس وقت سر لٹکائے، بیجھتے ہوئے الاؤ کے  
 پاس بیٹھے ہیں۔ دل بہت بھاری ہیں، اور مجھے  
 کوئی ایسی بات نہیں سوجھ رہی جس سے ان نوجوانوں  
 کو ڈھارس دوں۔

میں ہمارے آخری وقت کو سہارا ہے۔ - ہائے کہیں  
 تیرے لہلہ ہارمنگما مل جانا! تاشکے میں تو ہر شے  
 مردہ ہو گئی ہے۔۔۔

ہرمن کے لئے ایک لڑکا سوڑا۔ وہ بری طرح  
 لنگڑا رہا ہے مگر ٹھہرا نہیں، چلے جاتا ہے۔ نانا  
 اسے دیکھتی ہے اور ایک طرف سے سر کے چپکے  
 سے آنسو ہوجھ لیتی ہے۔ - نعل کی رُکی ہے بہا  
 آج ہرمن کا سارا بدن اس طرح ڈاب رہا تھا  
 ڈاب اسے لکنا پڑے تھے کہ ہرمن رات پر نہ  
 نہیں آئی۔ - رات آجے ہونے والے سیر سے نکل آئی  
 اور ہرمن کے سر میں کہیں گئی، اسے گرمی پہنچانی  
 رہی۔ - گرمی پہنچی و غرار نہ اور اس کی آنکھ لگ  
 گئی۔ - مجھے لڑ بھائی نہ ساری نہیں اس بڑی ہو  
 میں یہ لگ جانی، نکی حیرت ہو گئی

...ہرمن سے جلا میں جلا، ہمسکلی جلا مل  
 رہا ہے، ہون کی سوچیں بڑھنے ایک سوڑا میں کہیں  
 ہے اس کا جلا جلا میں سے اٹھا لیا ہے۔ - آج

خوراک کے ڈبے بھی کم رہ گئے ہیں، لے دے کے کل گیارہ۔ ہاں، کل میں نے ایک کونج مارلی۔ مگر دو کارتوس لگ گئے۔ یہ تائیگا کا ایسا پرندہ ہے کہ آدھا گوریا جیسا، آدھا کوئے سا۔ ہم نے اسے صاف کر دیا اور ہڈیاں کچل کر چچور ڈالیں۔

آج ایک نئی مصیبت درپیش ہے : لمبی پتھریلی روڑیوں پر پاؤں رکھ رکھ کر ہم ٹیلے سے اتر رہے تھے کہ ہرمن گر پڑا۔ اس کی ٹانگ میں بری طرح موج آ گئی۔ فوراً اس سے اٹھا بھی نہیں گیا۔ میں اور تانیا دونوں طرف سے سنبھال کر اسے نیچے تک لائے۔

آج ہم نے رات کا پڑاؤ ذرا اول وقت کر دیا۔ ہرمن کا پاؤں سوچ گیا ہے۔ رات کو میں نے اس کے پاؤں پر موٹی پٹی باندھی تاکہ گرم رہے۔ آج پھر کونج مار لی، لیکن اس دفعہ پورے تین کارتوس خرچ ہو گئے۔ یوں تو خوراک کے ڈبوں کو فی الحال ماتہ نہیں لگاتے (رہا ہی کیا ہے۔ تین ڈبے فی کس)،

کل جو میں نے خط میں لکوا تھا، آج بڑھا۔  
 بڑھ کر شرم آئی۔ ہمارا کام لاجواب چل رہا ہے!  
 آج راستے میں جنیل ہر میں نے ایک بطح کا چوزہ شکار  
 کر لیا۔ اس کا ایک بازو ٹوٹا ہوا تھا۔ معلوم ہوتا  
 ہے کہ ہرندوں کے چینڈ جنوب کی طرف اڑ گئے اور  
 اپنے ساتھ کے اس چوزے کو یہاں چھوڑ گئے۔ ہم  
 تینوں نے ہورا چوزہ چٹ کر لیا، دیکھو، کیا مزے  
 اڑائے۔ ہرمن نے دو چھوٹی چھوٹی مچھلیاں پکڑ لیں،  
 وہ بھی ہم کھا گئے۔ بدن میں اب کئی دن کے لئے  
 جاں آ گئی ہے۔

معلوم ہوا ہے کہ ہم لوگ بہر حال سردی  
 کی پکڑ میں آ جائیں گے۔۔۔ صبح کو بیروں کے نیچے  
 برف کی بیڑی چر مرانی ہے۔ رات کو ابھی سے قریب  
 قریب دس بارہ لگری سردی ہو جاتی ہے۔ ہرمن  
 کی حالت دیکھ کر مجھے اب کامی ہریشانی ہونے لگی  
 ہے۔ ایسے سخت بیمار آ گیا۔ ٹمبریچر دیکھیں تو  
 کیسے دیکھیں، ہمارے پاس کوئی آلہ نہیں ہے۔  
 مگر اسے تکلیف بہت معلوم ہوتی ہے۔ نانا اس کی  
 خدمت میں لگی ہوئی ہے۔



خوب سنبھالے ہوئے ہے، مسکراتی رہتی ہے  
چنیڑ خائیاں کرتی ہے۔

اچھا، اب رخصت، جب دم لینے ٹھہریں گے،  
لکٹیوں کا۔ اب ذرا کم کم لکٹیا کروں گا، کاغذ تیار  
کیا ہے۔

عم تائیگا میں چلے جا رہے ہیں۔ بظاہر ہم  
بے پہلے یہاں انسان کا سایہ نہیں پڑا۔ روز بہ روز  
بدی بڑھتی جاتی ہے لیکن ابھی تک برف باری نہیں  
ہوئی۔ کنویں کی وردی ٹھنڈی رہتی ہے، بدن گرم  
نہیں رکھ سکتی۔ غذا برائے نام پیٹ میں پڑتی ہے۔  
ہر وقت بیوک لگی رہتی ہے۔

ہمارا راشن کیا ہے: تین آدمیوں پر آدھا ڈبہ  
خوراک کا اور مسلسل ابلا ہوا پانی۔ بیر وغیرہ  
بھی ہاتھ لگ جاتے ہیں، لیکن پیٹھکے، سیٹھے، اور  
انہیں بٹورنے میں قوت بہت خرچ ہوتی ہے۔  
سوئے ہیں بہت، باتیں کرتے ہیں کم۔ میرے  
یہ نوجوان مرجھا سے گئے ہیں۔ ان میں کسی تدبیر  
سے بشت پیدا کرنے کی ضرورت ہے۔ خدا حافظ،  
ویرا! سو رہو، تمہیں اچھے خواب دکھائی دیں...

زلاش کی جائے گی، عمارا بہہ ننگے کے تھے عوامی  
جہاز میں پہنچا جائے گا، لیکن اندیشہ ہے کہ عوامی  
جہاز کے حائے اور عہدہ نگر میں نہ آئے۔

انگریزوں نے ایک عمارت جس عیوان کے نام سے  
 دیے، ڈیڑھ سو اور بیس میں بنائی تھی۔ چونکہ  
 ہاؤس مارٹر ٹرانسکریپٹ کے کونسل ٹریس جانتے تھے۔  
 یہ ٹرانسکریپٹ ٹریس جانتے تھے۔ یہ ٹریس جانتے تھے۔  
 اس حالت میں صرف اسے مل سکتے تھے۔ یہ ٹریس جانتے تھے۔  
 جانتے تھے۔ یہ ٹریس جانتے تھے۔ یہ ٹریس جانتے تھے۔  
 لاپتہ رہا اب عمارت جس کے نام سے تھی۔

[illegible]

میرا امداد ہے نہ رات چور سردی کے جھونکے کے بعد  
تو ہر جس کا سر چرچا کر رہا ہے کہ یہ تو میرا  
جس ہے نہ اس سے کچھ بڑا ہے جو کتنی ہے بکری  
جھونکے سردی سے سارے ہیں گھونے ہیں - جھونکے

یوں ملے کیا: نیت شب حرام - فی الحال تو  
 سونے لیٹتے ہیں - کل سب پر غور کریں گے، تب  
 فیصلہ کیا جائے گا کہ آگے کیا کرنا ہے - شب بخیر  
 ویرا پیاری! ہم دونوں جب اس خط کو پڑھیں گے تو  
 مجنیے آج کی یہ رات یاد آئے گی - جیتے جی اسے بھول  
 نہیں سکتا...

ٹیسرے ہوئے تھے، نب لکنا - ہم تینوں ٹائیکا  
 میں چلے جا رہے ہیں - کل صبح ہم نے صورت حال  
 کے الٹے سیدھے، دونوں رخنوں پر غور کیا اور یہ  
 طے پایا کہ جہاز ملنے کی جگہ تک پہنچ جانا قطعی  
 امکان سے باہر ہے - اور اس سے دو سو کلومیٹر کے  
 فاصلے پر بیٹھے اس کا انتظار کرنا، یہ بھی مہمل  
 بات ہے - دریا کو ذریعہ سفر بنانا خارج از بحث،  
 کیوں کہ اول تو اس پر تیر کر جانا ممکن نہیں،  
 دوسرے ٹائیکا میں وہ بہت زبردست چکر کاٹتا ہے،  
 کئی سو کلومیٹر کا، اگر اس پر رواں ہو گئے تو عین ممکن  
 ہے کہ بیچ سنسان ٹائیکا میں، کہیں پالا پڑنے لگے  
 - ہم پنہنس جائیں - یہ صحیح ہے کہ ہماری

جہاز تک کیسے پہنچا جائے: چل کر یا تیر کر (تیر کر جانے پر، میرے خیال میں، کوئی بھی راضی نہ عوتا)۔۔۔ ادھر سردی کی شروعات کا اندیشہ تھا۔۔۔ سردی نہیں کیسی؟ باقوتیہ کی سردی۔۔۔ ۱۹ کزنوس اور خوراک کے کوئی ہدرہ ڈیے اس محبت میں اس ہدرہ پورٹیا سردی کے سامنے کیا سہارا دہنے!

ہرمس حکم کے معائنے کے لئے گیا ہوا تھا، وہ واپس آیا۔۔۔ بارش ابھی تک چل رہی تھی لیکن کافی ہلکی پڑ گئی تھی۔۔۔ ہرمس نے آکر بتایا کہ ہم لوگ ایک ٹیلے پر اٹکے ہوئے ہیں اور پہاڑی ٹیلوں کا بہ سلسلہ دریا کے بائیں طرف کنارے کنارے چلا گیا ہے۔۔۔ ظاہر ہے کہ یہاں سے اس حکم تک پہنچنا بالکل ممکن نہیں ہے جہاں ہوائی جہاز ملے گا۔۔۔ پہاڑی سلسلوں کے سارے نشیب و فراز میں جنرل تھیل ہو گیا ہے۔۔۔ اس کے علاوہ یہ جی ہے کہ نقشے کے بغیر ہمیں وہ حکم نہیں مل سکتی۔۔۔ اس کم بخت سیلاب کی بدولت تمام حکم کا حلیہ بدل گیا ہے۔۔۔ ہر چیز پانی میں ڈوبی ہوئی ہے، سطروں سے اوجھل ہے۔۔۔ اب کیا ہو؟

چھولداری میں اسے لیٹ کر آگ کے سامنے بٹھا دیا۔  
 کہنا چاہئے کہ ہمارے تمام سامان میں گویا یہی  
 ایک سوکھی چیز تھی کیوں کہ ہرمین (شاباش ہے  
 اس کو!) ساری رات، جب ہم سیلابی پانی میں  
 ٹامک ٹوٹیاں مارتے پھر رہے تھے، ہاتھ اٹھائے اٹھائے  
 سفری تھیلے کو تھامے رہا۔ چھولداری ڈوبنے سے بچ  
 گئی۔

پھر ہم نے ایک ایک ڈونگا اسپرٹ حلق سے  
 اتاری (ڈر تھا کہ ان دونوں میں سے کوئی نہ کوئی  
 بیمار پڑ جائے گا) اور اپنے بچے بچائے کارتوس سکھانے  
 بیٹھے۔ کل ۱۹ کارتوس بچ رہے تھے، ۱۷ ڈبے تھے  
 خوراک کے، ایک رائفل تھی (دوسری ہمیں پھینکنی  
 پڑ گئی تھی)، تین گٹھری بستر اور ایک چھولداری۔  
 پھر کیا تھا۔ خیریت ہی رہی۔ (مگر ہاں زندگی  
 میں مجھے کبھی اتنی مصیبت کا اتفاق نہیں ہوا تھا)۔  
 میں تمہیں اس تفصیل سے سارے واقعات لکھ  
 رہا ہوں تاکہ دماغ پر سے یہ بوجھ کسی طرح ہٹے  
 اور جی ہلکا ہو۔ ہم یہاں امن کی جگہ تو پہنچ  
 گئے لیکن ابھی تک طے نہیں کر پائے تھے کہ ہوائی

وہ تھا۔ دل جاہا تھا کہ سب کچھ گولی مارو اور  
 سر، اسٹ جاؤ، بدن کو ڈھلا چھوڑ دو۔ اسکی بدن  
 اسٹ دھسے میں ہم سب نے حاتمہ داری کہا۔ میں  
 نے ان دونوں کو حکم دیا کہ چلو، اڈا روئیں گے۔  
 بمشکل تمام اڈا بند کیا۔ اس وقت سرکشی  
 کی کئی سبب تھی۔ محسوس ہوئی، وہ بگاڑنے  
 معاملوں میں بڑا ہوشیار آدمی تھا۔ اڈا سے ڈھول  
 بکلا ہو چکے تھے۔ چلے۔ چورانے کے سامان  
 میں ہمارے پاس دو گئے اسٹ کے بکلی تھے۔ اڈوں  
 سے حصے ہاتھوں کی مناسبتاً چورس سے جا تھا۔  
 ہم چوکیوں سے کھلے۔ اپنے امار لائے، چاروں طرف  
 سارا سامان کھانے والے دن اور اسٹ کھول کر  
 ایک دوپٹے کے بدن پر اس سے دھج کر لای۔  
 ماں اڈا اپنے سر پہنائے۔ نو سار سہیں تھیں۔  
 تھیں کئی سر بردہسی۔ ہی ہڈی اس کے سر پر  
 چھانٹ بدن سے ملوئے۔ ہم سے میں سے تھا کہ  
 اب وہ بروہی صرف لے کر ہو۔ انہ سون میں  
 سر کی سبب سے اس کی ہڈی کی ہڈی سے ہونے لگ  
 سر کی وہ سبب سے لای۔ یہ کئی ہڈی

کوئی کیچڑ گارے کی دلدل سی تھی۔ خوش قسمتی ہماری! دلدل کی گیلی جھاڑیوں پر منہ کے بل ڈھے گئے اور کوئی بیس منٹ تک یوں ہی بے حال پڑے رہے۔ اس کے بعد میں نے تانیا اور ہرمن کو اٹھایا۔ آگے بڑھے تاکہ ”سوکھی“ سی جگہ تلاش کریں۔ سوکھی کا لفظ خاص معنوں میں استعمال کر رہا ہوں ورنہ ہمارے چاروں طرف کئی کئی سو کلومیٹر کے دائرے میں کسی بالکل سوکھی چیز کا مل جانا قطعی ناممکن تھا۔

خیر، قسمت کو ہم پر ترس آ گیا۔ محسوس ہوا کہ اوپر کی طرف چڑھ رہے ہیں۔ یہاں خشکی نے پانی کو الگ کر رکھا تھا۔ ذرا آگے بڑھے تو کھڈ کے کناروں سے ٹھوکر لگی۔ اس کے کنارے پر بہت سے درخت ٹوٹے پڑے تھے اور انہوں نے قدرتی مچان بنا دیا تھا۔ ہمارا کلیان ہو گیا۔ سونے کے لئے دم نکلا جا رہا تھا۔ ہاتھ پاؤں بالکل سن تھے، سارے بدن میں صرف درد کی ٹیسیں اٹھ رہی تھیں۔ پانی میں پڑے رہنے سے ہڈیاں اکڑ گئی تھیں۔ درد اور کپکپی کے سوا کچھ احساس

مجھے اب یاد نہیں آ رہا کہ عم اتھلے تک  
 کن کن مصیبتوں سے پہنچے - ویرا، تم تصور تو  
 کرو، روف کے پانی میں عم کمر کمر کپڑے تھے  
 (اور ستمبر کا وسط دیکھو)، سیاہ رات چھائی ہوئی،  
 کچھ ہتھ نہیں، کدھر چلے جا رہے ہیں - بدن ٹوٹا  
 جا رہا تھا، جیسا زور کے تب ولرزہ میں ہوتا ہے -  
 مجھے یاد نہیں کہ زندگی میں کبھی ایسا کٹھن  
 وقت پڑا ہو - ماننا پڑے گا کہ ہر دم اور تانیا نے  
 کمال کیا - دونوں میں سے کسی نے ایک بار بھی  
 ہائے وایلا نہیں کی - صرف ایک دفعہ، جب بدن  
 میں زور کی ابٹھن ہوئی تو تانیا کے حلق سے چیخ  
 نکلی -

بہر عم دریا کے شور پر کان لگائے ہوئے اور  
 اس سے ابا رخ نٹائے ہوئے چلتے رہے: بمی جدھر  
 سے دریا کی آوار آ رہی ہے ادھر مستقل عماری پشت  
 رہنی چاہئے - رات بھر گھٹنے گھٹنے پانی میں، ملکہ  
 عص اوقات تو کمر کمر پانی میں انداد عند چلتے  
 رہے - بدن کی ابٹھن ہم سب کو توڑے دے رہی  
 تھی - صبح ہوتے آہر ایسی جگہ پہنچے جہاں



تھا کہ اپنی اس "بکتر بند"، سواری میں مگچہ اور  
لٹھے باندھ کر اسے اور بڑا کر لیں، مگر راہ میں اتنے  
اڈنبر کینڑے تھے کہ اس کے اندیشے نے ہمیں روک  
دیا۔ ہر دو تین کلومیٹر پر اٹا ہوا کباڑ ملنے لگا۔  
ہم اس میں سے راستہ کاٹ کر نکل جاتے تھے۔ اپنے  
بیڑے کو اس کے نیچے سے نکال لے جاتے تھے۔  
اُسکے میں یہ بیڑا بیماری اور بڑا ہوتا تو نیچے سے  
کر نکلنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا

جس کے معنی تھے کہ عمارا راستہ کنی گنا بڑے  
جانے۔

آخر کار ہم نے بمشکل تمام گیلے اور موٹے موٹے  
ٹھننے لے کر موڑے توڑے، ایک چیولڈاری ہٹاڑی  
اور اس سے ایک پرانی بید کی ٹوکری کی تلی جیسی  
ایک چیز بنائی، اور اس طرح بیڑا تیار کر کے ہم ہانی پر  
بہہ نکلے۔ ڈنڈوں کے ذریعے ٹھوکے دے دے کر  
کیچڑ میں سے اپنا بیڑا نکل لیتے تھے۔ بڑی ہولناک  
آزمائش کا وقت تھا۔ جب میں بہ خط لے کر آؤں گا  
اور تم اسے پڑھو گی تو بہ جو مصیبت ہم نے اٹھائی  
ہے، اس کے ہزاروں حصے کا بھی تصور نہیں کر  
سکو گی۔

پہلے دن ہم تینوں اپنے ”چھوڑ“ سے بڑے  
دھارے کی طرف کھینچے رہے۔ رات بھی ہانی میں  
ہی گزری۔ دوسرے دن ہم دھارے پر نکل آئے۔  
تمام وقت چوکے دھتے تھے کہ کہیں ان بڑے بڑے  
درختوں سے ٹکر نہ ہو جائے جو دریا کے سپاؤ پر جلے  
جا رہے ہیں۔ اگر ٹکرا جاتے تو عمارا کمزور سا  
بیڑہ دم پیر میں الٹ جاتا۔ شروع میں جی چاہا

تھا کہ اپنی اس ”بکتر بند“ سواری میں کچھ اور لٹھے باندھ کر اسے اور بڑا کر لیں، مگر راہ میں اتنے اڈنبر کھڑے تھے کہ اس کے اندیشے نے ہمیں روک دیا۔ ہر دو تین کلومیٹر پر اٹا ہوا کباڑ ملنے لگا۔ ہم اس میں سے راستہ کاٹ کر نکل جاتے تھے۔ اپنے بیڑے کو اس کے نیچے سے نکال لے جاتے تھے۔ اگر کہیں یہ بیڑا بھاری اور بڑا ہوتا تو نیچے سے راستہ کاٹ کر نکلنے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

دوسری رات آئی۔ بارش منٹ بھر کو نہیں رکی تھی۔ ہمارے سارے کپڑے چیتھڑے ہو رہے تھے۔ گھپ اندھیرے میں اور موسلا دھار بارش کے ہوتے ان اڈنبروں کا مقابلہ کرنا، ان سے جیتنا ہمارے تصور سے باہر تھا۔ اس کا مطلب تھا موت کے منہ میں جانا۔ ہم نے آخر پورا زور لگا کر یہ تدبیر کی کہ دریا کے بڑے دھارے کو چھوڑ کر کنارے کنارے پانی میں ہولیں۔ ادھر بڑھے تھے کہ ہم پر ایک بہت بڑا نوکدار ٹھنڈا آ کر پڑا اور بچارے بے بس بیڑے کے چیتھڑے اڑ گئے۔

جس کے معنی تھے کہ ہمارا راستہ کئی گنا بڑھ جائے۔

آخر کار ہم نے مشکل تمام گیلے اور موٹے موٹے ٹھننے لے کر موڑے توڑے، ایک چنولڈاری پہاڑی اور اس سے ایک پرانی بید کی ٹوکری کی تلی جیسی ایک چیز ہالی، اور اس طرح بیڑا تیار کر کے ہم ہانی پر سہہ نکلے۔ ڈنڈوں کے ذریعے ٹھوکے دے دے کر کیچڑ میں سے اہا بیڑا نکل لیتے تھے۔ بڑی عولناک آزمائش کا وقت تھا۔ جب میں یہ خط لے کر آؤں گا اور تم اسے پڑھو گی تو یہ جو مصیبت ہم نے اٹھائی ہے، اس کے ہزاروں حصے کا بھی تصور نہیں کر سکو گی۔

پہلے دن ہم تینوں اپنے ”چبوتوں“ سے ٹرے دھارے کی طرف کھینے رہے۔ رات بھی ہانی میں ہی گزری۔ دوسرے دن ہم دھارے پر نکل آئے۔ تمام رات جو کئے رہتے تھے کہ کہیں ان ٹرے ٹرے درختوں سے ٹکر نہ ہو جائے جو دریا کے سہاؤ پر چلے جا رہے ہیں۔ اگر ٹکرا جاتے تو ہمارا کمزور سا بیڑہ دم بھر میں الٹ جاتا۔ شروع میں جی چاہا

پر پانی کا تار بندھا ہوا تھا۔ پورے چوبیس گھنٹے انتظار کرتے کرتے گزر گئے لیکن طوفانی بارش رکنے میں نہ آئی۔ آخر طے کیا کہ چلا جائے۔

چند قدم بڑھائے ہوں گے کہ ہم نے اندازہ کر لیا: کچھ بھی کریں، جہاز کے اترنے کی جگہ تک پہنچ نہیں سکتے۔ دریا دونوں کنارے توڑ کر نکل گیا تھا اور کوئی بیس کلومیٹر تک پانی ہی پانی تھا۔ اس پانی میں تیر کر نکل جانا بے معنی بات تھی۔ بعض بعض جگہ پانی کے بہت تیز رفتار بہاؤ نے بھنور بنا دئے تھے اور اڈنبر کھڑے کر دئے تھے، بعض جگہ رکا کھڑا تھا جیسے بند کھاڑی میں ہوتا ہے۔ اس کے علاوہ ایک مشکل اور۔۔۔ اگر ہم بیڑا بنائیں تو کس چیز سے بنائیں، کیونکر بنائیں؟ چاروں طرف کے درخت پانی میں آدھے ڈوبے ہوئے تھے۔

راس تک پیدل جانا بھی بالکل خیال محال معلوم ہوتا تھا۔ تمام وقت کنارے کنارے ہو کر گزرنا اور سیلابی پانی سے کترا کر نکل جانا ضروری تھا،

انہی دیر میں غریب کو دی نہیں اور اب وہ اس قدر  
 گھنے والی نہیں۔ سنکی سر کے پٹا، لہجہ  
 دو رانگی، ہلکے ہونے نازنوس اور حویات کے  
 لیے، حوالہ دانا ٹنسی سے باہر رہ گئے ہیں، اور اس قدر  
 کہ اب کوئی ان کیوں کو لکھتی مک نے جسے میں  
 مٹی کو کی عطا سے نہیں کو جو نہیں حکم  
 میں لائے۔ اسے صحت میں وہ اور بھی اچھا رہ  
 نچو اوسے سے جا، کو لڑا سکے ہیں، مثلاً نہجاری  
 میں کی اب جس اسہانی صحت ضرورت ہیں، انکی  
 نا ٹوٹے، سرکشی کے بدلنے کے حساب سے اوسان صحت  
 کو دئے ہیں

کوئی دو کہنے کو کر جئے، اس کا اثر اچھا  
 ہونی آیا اور اس کا ہوا نہ وہ بر تھا اس کوئی  
 ہے۔ ہائیوس کے اس سے وہ وسان مائیکا میں وہ  
 میں وجود سہا ہڑت رہ گئے ہیں وہ نہجاری  
 ہیں، وہ صحت بہا، وہ ہڑت: ہی سے اچھا بہا کوئی  
 ہے۔

دینی اب میں یہاں دھار ہو رہی ہیں۔  
 ک برا جلی ہوئی کی ہیں یک اسان سے ہیں

انہیں ٹھوکا دے دے، وہ بکھریں اور انسان کے  
 بدن کا بوجھ انہیں تھام نہ سکا۔ سارے کا سارا اڈنبر  
 پانی میں بہہ نکلنے کی راہ کھلتے ہی نکل چلا اور  
 دھواں دھار شور شرائے کے ساتھ دریا کے چوڑے پاٹ  
 کی طرف تیزی سے رواں ہو گیا۔ آخری چیز، جو ہمیں  
 نظر آئی وہ تھا سرگئی کا ہاتھ، جو اس کوشش میں  
 تھا کہ لکڑی کا کوئی کنڈا تھام لے۔ لیکن اس  
 جگہ پر اوپر سے اور کئی موٹے موٹے تنے آ پڑے...  
 آج اس واقعے کو کئی دن ہو گئے ہیں تو میں  
 لکھ سکا ہوں اور تفصیلیں یادیں آتی جا رہی ہیں، ورنہ  
 جب یہ حادثہ گزرا تو خوف کے مارے ہوش  
 اڑ گئے تھے۔ تانیا بدحواسی سے چیخی، ہرمن کا  
 گلا بڑ گیا، میرے سینے میں کچھ پھٹ کر رہ گیا۔  
 سرگئی کی ہلاکت ہم سب کے لئے جان لیوا ہو  
 گئی، ہم اپنے ہوش و حواس کھو بیٹھے۔ ہم تینوں  
 بالکل دم بخود، ادھ موئے اور نڈھال، ایک کرتے پاجامے  
 سے، موسلا دھار بارش میں کھڑے کے کھڑے رہ گئے۔  
 اس کے بعد واپس چلے، نہ مٹی کیچڑ کا ہوش  
 تھا، نہ سردی کی پروا تھی۔ پانی نے ہماری چھولدا ریاں

[illegible][illegible]



اٹھ کر بیٹھ گئے۔ چھوٹاری سے سر باہر نکالنا مشکل تھا۔ سردی کے مارے کانپنے لگے اور دیکھے جا رہے تھے کہ پانی کی ایک دیوار چڑھتی چلی آ رہی ہے۔ تصور نہیں ہو سکتا کہ یہ ہے کیا بلا! معلوم ہوتا تھا کہ بحر منجمد شمالی کا تمام پھوکا اور جما ہوا برف بادلوں میں تبدیل ہو گیا اور وہ بادل ہمارے سروں پر بارش بن کر پھٹ پڑے ہیں۔

”کشتیاں!، ناگہانی سرگئی چیخ پڑا۔

ہم نے کنارے کی طرف دیکھا۔ کس کا کنارہ، کچھ بھی نہیں تھا۔ جس جگہ ہم نے اپنی ربڑ کی ڈونگیاں باندھی تھیں، اب وہاں پانی کے شرائے سنائی دے رہے تھے اور کنارے توڑ کر ندی ابل رہی تھی۔ اب وہ ندی نہیں تھی بلکہ پہاڑوں سے اترتا ہوا ایک طوفانی نالہ تھا۔ آندھی طوفان کے توڑے ہوئے درخت اس میں دھواں دھواں بہے چلے آ رہے تھے۔ کچھ کہے سننے بغیر، سوتے جاگتے ہم لوگ اسی نیم برہنہ حالت میں موسلا دھار بارش کے اندر ندی کے بہاؤ کے ساتھ ساتھ دوڑ پڑے۔ بڑا خوفناک معاملہ تھا۔ برف کی کیچڑ نے پاؤں اینٹھا دئے۔ میں

کیمب، جس جگہ ندی دریا میں آ کر گرتی ہے، اس سے کوئی ڈیڑھ کلومیٹر کے فاصلے پر لگایا۔

کچھ وہم و گمان بھی نہیں تھا۔ ہم نے چھوٹا دریا تان دیں، کشتیوں کو کنارے کھینچ لیا، رات کا کھانا کھایا اور سونے لیٹ گئے۔ اس رات موسم معمول پر تھا۔ دریا ہمیشہ کی طرح اس شام بھی دھواں دھواں ہو رہا تھا، ہلکا سا پالا پڑ رہا تھا۔ ہم لوگ اتنے تھک چکے تھے کہ کشتیوں سے خوراک کے ڈنوں والی بیٹیاں اور نمونوں والے تھیلے ڈھوکر اپنی چھوٹا دریا میں نہیں لائے، سوچا، کہاں جائیں گے، انہیں وہیں چھوڑ دیا اور ان پر تریال ڈھک دی۔

کسی کو کانوں کان خبر نہیں ہوئی اور تقریباً رات کے بارہ بجے خزاں کے موسم کی خوفناک موسلا دھار بارش شروع ہو گئی۔

سب سے پہلے سرگئی کی آنکھ کھلی۔ صبح کے ۶ بجے تھے۔ شور سنا تو وہ سمجھا کہ صرف ہوا زور مار رہی ہے اور پھر سونے لگا کہ اتنے میں وہ چونکا کہ یہ تو بارش ہے! اس نے ہم کو اٹھا دیا۔ ہم





زندہ باد! کل میں نے اور تانیا نے مل کر نئی  
 جگہ پر کھدائی شروع کی اور فوراً نیلی زمین ہاتھ  
 آ گئی! کوئی سوا گز کے قریب اندر اترے ہوں گے  
 کے سرمئی مٹی کا ڈھیلا اندر سے نکلا۔ پھر تو ایک  
 میں کچی مٹی، سخت ہوتی گئی اور چٹان کی طرح  
 سے ہو گئی۔ سرگئی اور ہرمین نے ہمارے قریب  
 زمین کو کینودنا شروع کیا اور ایسا جی توڑ کر  
 لگ گئے کہ دو گھنٹے کے اندر اندر ہم سے آگے  
 نکل گئے۔ ان کو بیٹی برابر نیلی ہی نیلی زمین ملتی  
 جا رہی ہے۔ ہرمین کو اندر سے نکلی ہوئی مٹی کے  
 ایک ڈھیلے میں ہیرے کا ایک ٹیوس، چھوٹا سا،  
 ناصاف ٹکڑا مل گیا۔ اس کے بعد تانیا کو دو  
 ہشت پہل الماس ملے۔

یہاں آج کل دھوم ہے! اور تو اور، سرکئی تک  
 بسے مزے میں آیا کہ اس کے چہرے پر مسکراہٹ  
 پھیل گئی۔ اپنی اس فتح کی خوشی میں ہم لوگوں  
 زوردار دعوت کر ڈالی، سوکھے بیٹل جتنے رہ گئے  
 ، سب ابال کر شربت بنا ڈالا، سرکئی نے ہاتھ

سے کشتی لڑنے میں مصروف ہے جو ہمیشہ بچ سہ  
 رہتا ہے۔ اس نے اپنے اوپر نیند حرام کر رکھی ہے۔  
 لگتا ہے کہ سردی ڈرہ چلی۔ ستر نہی تو  
 آ گیا نا۔ مگر ہم لوگوں کو اس کا کچھ ہوش  
 نہیں۔ عرمن اور سرکشی تو بنائیں پہنے پہنے کام  
 میں جٹے رہتے ہیں۔ بچ سہ مٹی آسانی سے قابو  
 میں نہیں آتی۔ محنت طلب کام ہے۔ کھدائی میں  
 آگ جلانی پڑتی ہے۔ زمین کے نیچے کے ہانی  
 کو زیر کرنا ہوتا ہے، بعض اوقات برقیلی کیپڑ میں  
 گہٹنوں گہٹنوں کیڑے کٹی گہٹے گزر جاتے ہیں۔  
 کھدائی کے اندر سے نکلتے ہیں تو ہانی کیپڑ میں  
 لت پت، کالے کلونے، بدن سے بناب نکلتی ہوئی،  
 حال سے بے حال، ڈاڑھیاں بڑھی ہوئی، مختصر یہ  
 کہ ہم عین میں دلدل کے دیوت ہو رہے ہیں۔  
 تانیا لڑکی ہے، مگر مس کے برابر کام کرتی ہے،  
 بچاری خود کو اوروں سے ذرا زیادہ صاف ستھرا  
 رکھنے کے لئے اسے کیسی بے بہا مشکلوں کا سامنا  
 کرنا پڑتا ہے۔

پھر یہ کہ سخت کیمرلیت خاتمہ نہیں آیا!

کی طرف کھینچ کر لاتا ہے جو نقشے میں پڑاؤ کے لئے مقرر ہے۔ ہمارے پہنچنے تک وہ چھولداری لگا دیتا ہے، کھانا تیار کر دیتا ہے اور عام طور سے سارا بندوبست اسی کے ہاتھ میں ہے۔

ویرا، میرے دل کی ٹھنڈک! کل کیا ہوا کہ سرگئی کو کیمبرلیت کے ٹکڑے ہاتھ آگئے۔ ہاں، ہاں، واقعی، وہی ہے! ندی کے دونوں کناروں پر ہم نے کئی جگہ کھدائی کر ڈالی، اور اب ہم بے تحاشا اپنے کدال اور پھاوڑے لئے جٹے ہوئے ہیں۔ لکھنے کی فرصت کیا معنی، دن رات میں کل تین گھنٹے سونا ہوتا ہے...

ویرا، میں نے کئی دن سے تمہیں کچھ نہیں لکھا۔ بہت بری طرح تھک کر چور ہو گیا تھا۔ ہم نے قریب قریب بیس کھدائیاں کیں۔ کیمبرلیت بائپ کا کہیں پتہ نہیں۔ بلا کی مایوسی ہے۔ انیا تو روتی ہے، ہرمین کی بھی آنکھیں بھر آئی ہیں۔ بک سرگئی ہے جو برا بھلا کہہ کر پھر اس علاقے

ہے کہ طبیعت سے وہ "ڈاکٹر آئی ہالٹ" • معلوم  
 ہوتا ہے اور اسی نام سے اس کو پکارتی تھی ہے۔  
 (میرا قیاس ہے کہ ہرمین تانیا کی طرف سے نفسی  
 بے نیاز نہیں ہے اور وہ اسے جانتی ہے، اس لئے جھڑپیں  
 رہتی ہے)۔

... یہ ندی یا والد ہمیں شمال کی طرف لئے  
 جا رہا ہے۔ جتنا آگے بڑھتے ہیں، تائیکا انا ہی  
 ٹنڈرا ہوتا جاتا ہے۔ راستے میں ابھی مکھس بھی  
 آتی ہیں جہاں جنگل کا ماد نشان نہیں، ماف ہموار  
 میدان، جس پر سوکھی کھاس ٹیلوں کی طرح بھری  
 کپڑی ہے اور کھیرے لال رنگ کے رنگ آلودہ سے  
 نشان ہیں کٹائی کے۔  
 ہم تارے تارے چنے جا رہے ہیں؛ میں  
 ایک تارے، ہرمین اور بابا دوسرے تارے۔  
 سرکشی ہماری رٹر کی ٹشٹیوں کو مانند اس جگہ

• آئی ہالٹ — ایک حدود ڈاکٹر کی ہر دلعز  
 روسی کھاس، جس میں ڈاکٹر آئی ہالٹ تارے جانوروں  
 کا علاج کرنا بھرتا ہے۔ (مترجم)



اس لئے میں فنی الحال بہت کچھ لکھے دے رہا ہوں، اپنے کام کے بارے میں، اپنی ناکامیوں اور مایوسیوں کے بارے میں اور چھوٹی چھوٹی خوشیوں کے متعلق۔ ہم لوگ وہ کیمبرلیت پائپ کی تلاش کر رہے ہیں جس میں الماس یا ہیرا ہوتا ہے۔ ہم کو یہ حق نہیں ہے کہ اس کا کھوج لگائے بغیر یوں ہی چھوڑ دیں۔ کس قدر وقت، کتنی قوت، کتنی رقم اب تک کی تیاریوں میں کھپ چکی ہے۔

ہم سے اس بات کی توقع کی جاتی ہے کہ پائپ کو ٹولیں، اس کے اندر سے نمونے نکالیں اور الماس کی جائے پیدائش نقشے پر لائنوں کے ذریعے دکھائیں۔ جو نقشے ہم دیں گے انہیں سامنے رکھ کر تعمیری کام کرنے والے چلیں گے۔ وہ اس جگہ پر کانوں کی کھدائی کریں گے، بستیوں کی بنیاد ڈالیں گے۔ مطلب یہ کہ اس خزاں میں ہم لوگ مہم کے سنٹرل ڈپو پائپ کا نقشہ تیار کئے بغیر، خالی ہاتھ نہیں لوٹ سکتے۔ ہمیں معلوم ہے کہ جنوب کی طرف اس کی ش میں کئی کھوج لگانے والی ٹیمیں نکلی ہوئی

میں سوچ لیا ہے کہ خط تم تک پہنچ گیا اور تم  
نے اسے پڑھ ڈالا۔

سلام ویرا! پھر ڈیرا لگا ہوا ہے۔ رات کا  
وقت ہے۔ الاؤ روش ہے۔ میرا ہنر جی چاہتا ہے  
کہ تم سے باتیں کروں۔ یہ خط جو لکھ رہا ہوں،  
تو سمجھو کہ بس، خود ہی سردیوں میں لیے کر  
پہنچوں گا۔ اس سے پہلے تم تک پہنچ نہیں سکتا۔  
میں جب آؤں گا تو ہم کو کچھ نہیں بتانے کا۔  
خاموشی سے گہر میں قدم رکھوں گا، فرش پر سوٹ کیس  
چھوڑ کر یہ خط تمہارے حوالے کر دوں گا۔ تم  
یہ خط پڑھو گی اور میں سامنے بیٹھا تمہاری صورت  
تکنا رہوں گا، تمہارا چہرہ، تمہاری زلمیں، تمہارے  
ہاتھ میری آنکھوں کے سامنے ہوں گے۔ تم خط  
پڑھو گی، سب کچھ سمجھ جاؤ گی اور اس کے بعد  
میرے بارے میں نہ کوئی گفتگو ہو گی، نہ آبِ ہستی  
کا ذکر زباں پر آئے گا۔ صرف تمہاری باتیں ہوں گی۔  
تمہارا تذکرہ ہوگا، تمہاری زندگی، تمہارے کام،  
تمہاری کامیابیاں ہمارا موضوع سخن ہوں گی۔

کا یقین ہے۔ جب ہوائی جہاز کے شانوں پر ب  
 ہوں گا تو میں کینڑی میں سے جینانک کر دیکھوں  
 اور دل میں تمہارا خیال بسا ہوگا۔  
 مگر اپنی اس کو کافی دن لگیں گے... فی الحال  
 تو تم... آنکھیں جھپکاو اور انتظار کئے جاؤ۔  
 لیکن دیکھو، ہماری فتح کا یقین رکھنا!

ویرا بیاری، سلام! مجھے بر خفا مس ہونا۔ ہوا  
 یہ کہ خط جو میں نے حمیس ہوائی جہاز سے لکھا  
 تھا، وہ پائلٹوں کے ساتھ روانہ نہیں کر سکا۔ اترنے  
 میں کام گڑبڑ ہو گیا۔ صرف لکھنے کے بعد زبانی  
 سوکھا نہیں نیا۔ جس رست پر اترنا تھا وہ آدمی  
 پانی میں ڈوبی ہوئی تھی۔ جہاز بالکل دریا میں  
 اتر گیا اور قریب قریب پروں تک پانی نیا۔ ہم  
 لوگ دریا میں کود گئے اور کمر لھر پانی میں  
 سامان لئے ہوئے کنارے پہنچے۔ اس افراتفری میں  
 خط پائلٹوں کے حوالے کرنا بیہول کیا۔ میرے ہی  
 ساتھ رہ گیا اور دوسرا مہینہ ہوتا ہے کہ لکھا لکھایا  
 اپنے ساتھ تائیکا میں لئے بھر رہا ہوں۔ جی

جب تم سو کر اٹھو گی تو ہم ٹائیکا کے طوفانی دریا کے دھوئے ہوئے پہلے ریت پر اتر چکے ہوں گے۔ جہاں ہم اترنے والے ہیں وہ جگہ قطب شمالی سے زیادہ فاصلے پر نہیں ہو گی۔ جب ہم بستر سے اٹھو گی، منہ ہاتھ دھوؤ گی، بال سنوارو گی، تو ہم جنوب کی جانب پرواز کرنے والے جہاز کو رخصت کر کے اور شمال کی جانب بڑھ جائیں گے۔ ہمارے جیولوجیکل ہتھوڑے قدیم پہاڑوں کی نکلی ہوئی چٹانوں میں کھٹاکھٹ سج رہے ہوں گے۔ ہم اپنی کدالوں اور کھٹوں سے سدا کی یح سنہ زمین کو کرید رہے ہوں گے، دلدلوں میں، ہمیشہ کی دھساؤ زمینوں میں کہیں بڑے سو رہے ہوں گے۔ ہمارے سروں پر قطب شمالی کے ٹھڈے ستاروں کی چھاؤں ہو گی اور خیالوں میں وہ لوگ بسے ہوں گے جو بڑی زمین پر ہمارا انتظار کر رہے ہیں۔

بہت دنوں کے بعد کہیں ہم ٹائیکا سے نکلیں گے — ڈاڑھیاں بڑھی ہوئی ہوں گی، بدن میلے کچیلے، تھکے بھکائے۔ ہوائی جہاز ہمارے انتظار میں ہو گا۔ کچھ جیب کر، کچھ لے کر نکلیں گے — مجھے اس

شمال کی طرف اڑا جا رہا ہوں تمہارے لئے کوئی نہ کوئی اچھی بات کروں۔ میرا جی چاہتا ہے کہ تم خواب میں وہ روشن اور دھوپ بھرا دن دیکھو جو جنوب کے ایک ہنستے کھیلنے شہر میں گزرا تھا۔ پانچ سال کی بات ہے۔ ہم دونوں نے اس دن طے کیا تھا کہ ہمیشہ ساتھ رہیں گے۔

اس روز میں نے تم سے کہا تھا کہ زندگی میں کوئی بہت بڑی چیز کرنا چاہتا ہوں جو میرے وطن کے لئے بہت کارآمد اور ضروری ہو۔ تم نے جواب دیا تھا کہ جدائی ساری زندگی ہمارے محبت کے دم کے ساتھ رہے گی۔ تمہیں یاد ہوگا، ان الفاظ کے بعد ہم دونوں دیر تک خاموش رہے تھے۔ ہم کو معلوم تھا کہ یہ جو بات منہ سے نکلی ہے، سچ ہے، لیکن ہماری محبت اس سچائی سے زیادہ جاندار تھی۔ ویرا پیاری، اتنی کم ملاقات ہوتی ہے تم۔ ہر بار جب ہم جدا ہونے لگتے ہیں تو ہجر برسوں اور وصل کے لمحوں کی یاد میں جام اٹھاتے۔ ہم جانتے ہیں کہ یہ چند منٹ ایک ساتھ طویل زندگی کی قدر و قیمت رکھتے ہیں۔

یہ بٹھے ہوئے چہدرے بادل ہمارے ہوائی جہاز کے پروں کے نیچے سرمئی گھٹاؤں کی شکل میں کسے خاموش تیرتے بھر رہے ہیں۔۔۔ تمہارے کمرہ اور آرام دہ کمرے میں رات کا ٹیل لیمپ بھی بٹھی کلاسی روشنی دیتا ہوگا، اور ہمارے ہوائی جہاز کی شیشے لگی کبین میں سے شمالی احوال کی منہدمر جھلکبان نظر آ رہی ہیں...

وہا ہاری، ہم دونوں ایک دوسرے سے کس قدر دور ہیں! میں جانتا ہوں کہ تمہیں میری طرف سے ہریشانی ہوگی، میری بے آرام اور بے ٹھہرا زندگی کی فکر ہوگی۔۔۔ ہم دونوں کو ایک ساتھ رہنے کا اتفاق کم ہوتا ہے۔۔۔ تمہیں زیادہ تر میری ہاں اس عالم میں آس ہوگی کہ یا نو قدم ریل کے ڈبے میں ہے، یا ہوائی جہاز کے ٹیلے ہوئے ہٹ کے پاس کھڑا ہوں، ہمیشہ یا بد رست، ہمیشہ نہ سے جدا ہونے کو بار۔

میرا بہت سی جاہ رہا ہے کہ اس وقت جب کہ نہ بہت دور ماسکو میں ہو رہی ہوگی اور میں ارمیات کے خاموش طبع ماہروں کے ساتھ

شمال کی طرف اڑا جا رہا ہوں تمہارے لئے کو  
 نہ کوئی اچھی بات کروں۔ میرا جی چاہتا ہے  
 تم خواب میں وہ روشن اور دھوپ بھرا دن دیکھ  
 جو جنوب کے ایک ہنستے کھیلنے شہر میں گزر  
 تھا۔ پانچ سال کی بات ہے۔ ہم دونوں نے اس  
 دن طے کیا تھا کہ ہمیشہ ساتھ رہیں گے۔

اس روز میں نے تم سے کہا تھا کہ زندگی  
 میں کوئی بہت بڑی چیز کرنا چاہتا ہوں جو میرے  
 وطن کے لئے بہت کارآمد اور ضروری ہو۔ تم نے  
 جواب دیا تھا کہ جدائی ساری زندگی ہمارے محبت  
 کے دم کے ساتھ رہے گی۔ تمہیں یاد ہوگا، ان الفاظ  
 کے بعد ہم دونوں دیر تک خاموش رہے تھے۔ ہم  
 کو معلوم تھا کہ یہ جو بات منہ سے نکلی ہے، سچ  
 ہے، لیکن ہماری محبت اس سچائی سے زیادہ جاندار تھی۔  
 ویرا بیاری، اتنی کم ملاقات ہوتی ہے تم  
 سے۔ ہر بار جب ہم جدا ہونے لگتے ہیں تو ہجر  
 کے برسوں اور وصل کے لمحوں کی یاد میں جام اٹھاتے  
 ہیں۔ ہم جانتے ہیں کہ یہ چند منٹ ایک ساتھ  
 کی طویل زندگی کی قدر و قیمت رکھتے ہیں۔

یہ بھٹے ہوئے چھدرے بادل عمارے عوانی جہاز  
 کے پروں کے نیچے سرمئی گھٹاؤں کی شکل میں کیسے  
 خاموش تیرتے پھر رہے ہیں۔ تمبارے گرم اور  
 آرام دہ کمرے میں رات کا ٹیل لیمپ بیہی بیہی  
 گلابی روشنی دیتا ہوگا، اور عمارے عوانی جہاز  
 کی شبیے لکی کین میں سے شمالی اجالے کی مشہور  
 جھلکیاں نظر آ رہی ہیں...

ویرا پیاری، ہم دونوں ایک دوسرے سے کس  
 قدر دور ہیں! میں جانتا ہوں کہ تمہیں میری طرف  
 سے پریشانی ہوگی، میری بے آرامی اور بے ٹھکانا زندگی  
 کی فکر ہوگی۔ ہم دونوں کو ایک ساتھ رہنے کا  
 اتفاق کم ہوتا ہے۔ تمہیں زیادہ تر میری یاد اس  
 عالم میں آتی ہوگی کہ یا تو قدم ریل کے لمبے میں  
 ہے، یا عوانی جہاز کے کھلے ہوئے ہٹ کے پاس  
 کھڑا ہوں، ہمیشہ ہا بہ رکب، ہمیشہ تم سے جدا  
 ہونے کو تیار۔

میرا بہت جی چاہ رہا ہے کہ عین اس وقت  
 جب کہ تم بہت دور ماسکو میں سو رہی ہوگی  
 اور میں ارضیات کے خاموش طبع ماحروں کے ساتھ



میں گھومتی رہی۔ اس میں بتائی ہوئی کئی جگہیں  
ایسی تھیں کہ ماہرین ارضیات نے مناجات کی طرح  
لگن سے پڑھیں، انہیں جی جان سے عزیز رکھا۔  
پھر یہ کاپی میرے ہاتھ لگ گئی۔

سابین مرحوم اپنی بیوی کو مہینوں سے خط  
لکھ رہے تھے۔ خط مسلسل چل رہا تھا، تمام نہیں  
ہوا تھا، اور آخر ایسے ہی ناتمام رہ گیا اور بھیجا  
نہیں جا سکا۔ سنئے، اس خط میں کیا لکھا ہے :

”...ابھی تمہاری طرف شام ہوگی اور یہاں  
صبح ہو چکی ہے۔ وہاں ماسکو میں ہلکی موسیقی  
سنی جا رہی ہوگی۔ یہاں مرغ بانگ دے رہے  
ہیں۔ ہم لوگ صبح تڑکے اٹھتے ہیں ناکہ ہوائی  
اڈے پر پہنچ کر جانے والا ہوائی جہاز پکڑ سکیں۔  
جب تم بستر پر لیٹ کر سونے کے لئے آنکھیں بند  
کرتی ہو، اس وقت ہم کھلی ہوا میں نکل چکتے  
ہیں۔ تم اچھے اچھے خواب دیکھتی ہوگی اور ہم  
ایک دوسرے سے سٹے ہوئے ہوائی جہاز کی چھوٹی  
گول کنڑکیوں میں سے جھانک رہے ہوں گے کہ

ایونٹک کے ان لوگوں کو سامیئن کی لاش کے  
 سینے پر ایک پیکٹ ملا۔ اس پیکٹ میں ایک نقشہ  
 رکھا تھا جس میں وہ الماس کی جائے پیدائش دکھائی  
 گئی تھی یعنی وہ جگہیں جن کا انہوں نے پتہ لگایا  
 تھا۔ کئی اور کاغذ تھے جن پر ان کی تحریریں  
 تھیں۔ یہ ایک خط تھا جو سامیئن نے مرنے سے  
 پہلے اپنی بیوی کے نام لکھا تھا۔

خط ماسکو کے پتے پر بھیج دیا گیا، اور نقشہ  
 جانچ کے لئے ارضیات والوں کے حوالے کیا گیا۔  
 انہوں نے دیکھ بھال کر تصدیق کی کہ ہاں سامیئن  
 کی ٹیم نے جو کیمرلٹ ہائپ \* کا پتہ لگایا ہے اس  
 میں الماس موجود ہے۔

خط ہوسٹ کرنے سے پہلے کسی نے اسے ٹائپ  
 کر ڈالا۔ جو ٹیمیں باقوتیہ میں ہیروں کا سراغ لگا  
 رہی تھیں، یہ کاپی ایک زمانے تک ان کے ہاتھوں

---

\* چکنی مٹی کے سخت قدرتی ہائپ جو زمانہ  
 قدیم سے زیر زمین پائے جاتے ہیں اور جن میں سے  
 الماس نکالا جاتا ہے۔ (مترجم)

”ایک منٹ مجھے بھی...“

ہم سب اشتیاق میں اس کی طرف مڑ گئے۔  
”میں آپ لوگوں میں سے کسی سے بحث نہیں  
کروں گا۔ صرف ایک واقعہ بیان کرنا چاہتا ہوں جو  
میرے خیال میں آپ کی آج کی گفتگو سے کچھ واسطہ  
رکھتا ہے۔“

اتنا کہا اور اپنا خستہ حال سفری تھیلا اٹھایا،  
اس میں سے ایک کاپی نکالی جو بہت مڑی تڑی تھی۔  
”دو سال ہوئے کہ خزاں کی موسلا دھار بارش  
کے دنوں میں تائیگا کے اندر ارضیات والوں کی ایک  
کھوج لگانے والی ٹیم لاپتہ ہو گئی۔ بہت تلاش  
کی گئی لیکن ان لوگوں کا کہیں سراغ نہ ملا۔  
بہار کے موسم میں جب برف بگھلا تو ایونک\*  
بارہ سنگھوں کے ریور والوں کو اتفاق سے اس ٹیم  
کی آخری چھو لداری نظر آئی۔ جس جگہ چھو لداری  
یا ٹھکانا ملا تھا، وہاں سے دس قدم پر آدمی پڑا  
تھا۔ یہ آدمی اس ٹیم کا لیڈر کوسٹیا سابی ن تھا۔“

---

\* ایونک — سائبیریا کے شمال کا ایک چھوٹا  
سا صحرا نشین قبیلہ — (مترجم)

سکے۔ دوسروں نے اپنی رائے پر زور دیا کہ اپنا  
 با اپنی جان قربان کر دینا دراصل نتیجہ ہے جذباتی  
 ہیجان کا، ایک کیف و سرشاری کا، آدمی اپنی قربانی  
 سوچ سمجھ کر اور ناب تول کر کے نہیں دیا کرتا،  
 بلکہ یوں کہنا چاہئے کہ ایک لہر آتی ہے اور اس  
 سے ٹھینٹ لے کر جلی جاتی ہے۔ زمین کی ساخت  
 دیکھنے والوں میں ایک سیاہ اور جھیرے والوں کا  
 نوجوان تھا، کوئی پچیس برس کا، اس نے دوسرے  
 نقطہ نظر کی بڑے زور شور سے حمایت کی۔

جسے میں نے اکل کیترا ماهر ارضیات کہا ہے  
 (یعنی تربانیوں) شروع میں اس نے ہماری بحث پر  
 کان نہیں دھرے تھے۔ لیکن بعد میں جب وہ  
 جھبرا نوجوان "سناٹارے کے جوش میں" کود کر  
 کمرے کے بیچوں بیچ پہنچ گیا اور ہاتھ چلا چلا  
 کر کسی بات پر چیخنے اور گلا پھاڑنے لگا تو  
 تربانیوں اپنی بیچ پر سیدھا ہو کر بیٹھ گیا اور جس  
 طرح اسکول کے طالب علم سبق کے وقت کچھ کہنے  
 کے لئے ہاتھ کوڑا کرتے ہیں، اس نے اپنی باری  
 مانگی اور آہستہ سے بولا:

ایسی ہی ایک رات تھی۔ ہم لوگ اپنے ان  
 بوٹلے جیسے بستروں پر ٹیک لگائے بڑے تھے جو  
 رگڑ سے چکنے ہو چکے تھے اور خالی ڈبوں میں سے  
 گاڑھی چائے نکال نکال کر بی رہے تھے۔ یہ وہ  
 چائے تھی جو سائبیریا میں سونے کی کھوج کرنے والے  
 پیا کرتے ہیں۔ اتنے میں قربانی اور ایثار کا تذکرہ  
 نکل آیا۔

اب یاد نہیں آ رہا کہ یہ گفتگو چھڑی تھی  
 کیونکر۔ کسی نے بات نکالی، دوسرے نے لقمہ دیا  
 اور منٹ بھر بعد سب اسی میں لگ گئے۔ صرف  
 مالک مکان الگ تھلگ رہا اور ہمارے ہمراہیوں میں  
 سے ایک شخص نے حصہ نہیں لیا۔ یہ ایک ادھیڑ  
 عمر کا اکل کھرا ماهر ارضیات تھا۔ تائیگاوالے پرانے  
 لوگوں کی طرح اس کا چہرہ بھی گہری جھریوں سے  
 بھرا پڑا تھا۔

ذکر چھڑا تو خیالات کا اختلاف فوراً ظاہر ہوا۔  
 ایک نے کہا کہ آدمی ایثار سے صرف اس حالت میں  
 کام لیتا ہے جب اسے اپنی نظر کے سامنے وہ مقصد  
 باف نظر آ رہا ہو جس کے نام پر زندگی قربان کر

ہڈی سے آٹمیوں کی ٹولی تھی: تین ارضیات والے،  
تین جیونیزسٹ یعنی زمین کی ساخت دیکھنے والے اور  
ایک جرنسٹ۔

روزانہ صبح سویرے، دن نکلنے سے پہلے ہم  
ٹوک نہی پر کھمکے اس بڑی ہتھیلی اس تک جاتے  
تھے جو عوٹی اٹھے کے طے پر استعمال ہوتی تھی۔  
وہاں تھی بڑی عوٹی کشتیوں پر بیٹھ کر اداس نظروں  
سے آسمان تک کرتے تھے۔

جب شام ہونے لگتی تو روڑی پر مایوس آدموں  
سے بڑی جوتے چہ پہنتے اسے ٹھکنے واہں چلے  
تھے۔

رات کو سونے سے پہلے بیٹھک جم جاتی۔  
شیر تک بانس عوٹی دھنسی مانگو کے بارے میں  
دوستوں و غریبوں کے بارے میں، جان پہچان کی  
بڑکوں و بچوں کے متعلق — غرض ہر اس چیز  
کے متعلق جو ہم سے دور تھی، جو قطب شمالی  
کے سر تھنگ سے دور تھی، جو ہمیں وہ کہ کر یاد آئی  
تھی کہ جس سے منے کا عیسٰی یقاری کے ساتھ انتظار

مجھے ۱۹۵۶ء کے موسم خزاں میں ”کومسومولسکایا  
 پراودا، اخبار کے نامہ نگار کی حیثیت سے یاقوتیہ جانے  
 کا اتفاق ہوا۔ وہاں سوویت یونین کے نوجوان ماہرین  
 ارضیات کے ایسے ایسے جانبازی کے کارنامے سننے میں  
 آئے جو نہایت دل چسپ ہیں۔ یہ وہ نوجوان ہیں  
 جنہوں نے الماس و یاقوت کی جائے پیدائش کا سراغ  
 لگایا ہے۔ یہ کہانی جو میں پیش کر رہا ہوں،  
 اس کی اصل وہیں کے سنے ہوئے واقعات میں مجھ  
 کو ملی تھی۔

والیری اوسیپوف

یاقوتیہ کے دشوار گزار جنگلوں سے گھری ہوئی  
 ایک چھوٹی سی بستی میں ہم لوگ پڑے ہوئے تھے۔  
 ہوائی جہاز کا انتظار کرتے دوسرا ہفتہ ہو رہا تھا۔

وائبری اوسویں۔ ہدائش، ۱۹۶۳ء۔

جرنلزم کی ذمہ داری۔ ملی شویں شہان  
اور لٹری مشنری لکھے۔

ان کی یہ شہانی "۱۹۶۳ء" جو رہ گئی۔

بہت مشہور ہوئی۔ اس پر فلم بھی بنی

اور یہی ہے امداد بیکار کی شہان بھی



اوسسیرف

خدا، جو رو گیا



شکاریوں کے ایک عجیب سے شوق ہے اونچے  
 اونچے شاندار تہ ستم کئے گئے۔۔۔ تہ ذری کتوں  
 کے آپ کو کیا کہنا ہے۔۔۔ شکاری شکاری دیا نا،  
 انتی، فوٹس اور تیرہ۔۔۔ شکاری شکاری شکاری  
 اس محفل میں موجود شکاری۔۔۔ بکن آؤ کتوں کو جو  
 اونچا نام نصیب ہوا۔۔۔ شکاری یعنی سدا چمکنے والا  
 بلا ستارہ، شاید۔۔۔ کتے نے اپنے شاندار نام  
 ایسا حق

سمجھ گیا کہ کیا واقعہ پیش آیا ہوگا۔ ایک سوکھا  
 بیڑ تیا چبڑ کا، جس کی عمر کچھ زیادہ نہیں ہوگی۔  
 اس میں نیچے ایک ٹہنا جھکا ہوا تھا۔ پورے درخت  
 کی طرح یہ ٹہنا بھی سوکھ گیا تھا، اس کے کانٹے  
 چبڑ چکے تھے اور بڑی سی نوکدار لائیں بن گیا  
 تھا۔ آرکٹرس اپنے شکار کو سونگھتا ہوا دوڑ رہا  
 ہوگا اور بے تحاشا اس سوکھی سخت لائیں سے ٹکرا  
 گیا ہوگا۔ اسے دوڑتے وقت نہ کچھ سنائی دینا ہوگا،  
 نہ کچھ سنبھائی دینا ہوگا، بس ایک شکار کی سو  
 اسے دوڑائے لے جا رہی ہوگی۔ یہاں اس نے جان  
 دے دی اور دن کی روشنی دیکھنا میسر نہ ہوا۔  
 کیا شاندار زندگی ہائی!

میں گنبد اندھیرے میں آگے بڑھتا چلا گیا۔  
 کھلی جگہ میں نکل آیا اور وہاں سے کھلی زمیں پر  
 قدم چپ چپا ہوا چلا تو راستے پر ہو لیا۔ میں  
 جا رہا تھا مگر خیالات اسی جگہ انکے ہوئے تھے،  
 جہاں چوڑے سے ٹیلے پر چبڑ کا سوکھا ہوا ٹہنا  
 نکلا تھا۔

کوئی دو برس بعد مجھے پھر اس طرف جانے کا اتفاق ہوا اور اس بار بھر میں ڈاکٹر صاحب کے یہاں ٹئیرا۔ وہ پہلے کی طرح اب بھی اکیلے رہتے تھے۔ نہ اب فرش پر کوئی بنجے بٹکنے والا تھا، نہ کوئی ناک سے سوں سوں کرنے والا، نہ کوئی بید کے فرنیچر پر دم بجاتا تھا۔ گھر میں خاموشی تھی اور کمروں میں بھی پہلے کی طرح اٹی ہوئی دھول کی، دواؤں کی اور پرانے دیواری کاغذوں کی باس بھری تھی۔

بہار کا موسم تھا اور خالی مکان میں دم گھٹنے والی فضا نہیں تھی۔ باغیچے میں غنچے چٹکنے لگے تھے، چڑیاں چہچہانے لگی تھیں، شہر کے باغ میں کووے نے گیونسلے بنانے شروع کر دیے تھے، آسمان سر ہر اٹھا لیا تھا۔ ڈاکٹر صاحب باریک آواز میں اوپیراؤں کے ٹکڑے گنگنانے لگے تھے۔ صبح ہوتے شہر پر ایک نیلا سا کھرا چھایا رہتا تھا، دریا حد نظر تک پھیل گیا تھا، جہاں پانی چڑھ آیا تھا،

کئی دن گزر جانے کے بعد خود ڈاکٹر بھی اس  
 نتیجے پر پہنچے۔ ایک دم ان پر انسر دگی طاری  
 ہو گئی، ان کا کانا گمناٹا جاتا رہا۔ اب انہی  
 رات کو دیر تک نیند نہیں آتی تھی۔ کبیر میں  
 آرکٹرس کے جاتے ہی سناٹا ہو گیا، ویرانی میں جہا  
 گئی۔ بلوٹوں کو اب کسی کا اندیشہ نہیں رہا  
 کیا تھا، وہ باغ میں چھلیں کرتے، اودھم مچانے  
 پھرتے تھے۔ دریا کے پاس جو بڑا سا پرانا پتھر بڑا  
 تھا، اب اس کو کوئی سونگھنے والا نہیں تھا۔ اب  
 وہ دھرتی کے سینے پر بوجھل اور فالتو کھڑا ہوا  
 تھا اور بارشوں میں اور سیاہ ہوتا جاتا تھا۔  
 اس کی بو ماس اب کسی کو نہیں چاہئے  
 تھی۔

جس روز مجھے وغان سے روانہ ہونا تھا، اس  
 اور ڈاکٹر دیر تک ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔  
 جاں بوجھ کر ہم آرکٹرس کے تذکرے سے کترا  
 رہے تھے۔ ڈاکٹر صاحب نے صرف ایک بار اس پر  
 اظہارِ افسوس کیا کہ نوحوانی کے زمانے سے شکاری کیوں  
 نہیں رہے۔۔

کوئی دو برس بعد مجھے پھر اس طرف جا  
کا اتفاق ہوا اور اس بار پھر میں ڈاکٹر صاحب  
یہاں ٹھیرا۔ وہ پہلے کی طرح اب بھی اکیلے رہتے  
تھے۔ نہ اب فرش پر کوئی بچے پٹکنے والا تھا،  
نہ کوئی ناک سے سوں سوں کرنے والا، نہ کوئی  
بید کے فرنیچر پر دم بجاتا تھا۔ گھر میں خاموشی  
تھی اور کمروں میں بھی پہلے کی طرح اٹی ہوئی  
دھول کی، دواؤں کی اور پرانے دیواری کاغذوں کی  
باس بھری تھی۔

بہار کا موسم تھا اور خالی مکن میں دم گیشے والی  
فضا نہیں تھی۔ باغیچے میں غنچے چٹکنے لگے  
تھے، چڑیاں چہچہانے لگی تھیں، شہر کے باغ میں  
کووں نے گھونسلے بنانے شروع کر دیے تھے، آسمان  
سر ہر اٹھا لیا تھا۔ ڈاکٹر صاحب باریک آواز میں  
اوبیراؤں کے ٹکڑے گنگنانے لگے تھے۔ صبح ہوتے  
شہر پر ایک نیلا سا کہرا چھایا رہتا تھا، دریا  
د نظر تک پھیل گیا تھا، جہاں پانی چڑھ آیا تھا،

مٹی دفن گنزو جانے کے بعد خود ڈاکٹر بھی اسی  
 نتیجے پر پہنچے۔ ایک دم ان پر انسردگی طاری  
 ہو گئی، جن کے مینا گھگھاتا جاتا رہا۔ اب انہیں  
 رات کو دیر تک نیت نہیں آتی تھی۔ گھر میں  
 آرکسوس کے جاتے ہی مناتا ہو گیا، ویرانی میں چہا  
 گئی۔ بوٹوں کو اب کسی کا اندیشہ نہیں رہا  
 گیا تھا، وہ باغ میں چھلی کرتے، اودھم مچاتے  
 بھرتے تھے۔ شربا کے ہنس جو بڑا سا پرانا پتھر بڑا  
 تھا، اب اس کو کوئی مونگھنے والا نہیں تھا۔ اب  
 وہ شہرتی کے سینے پر بوجھل اور فالٹو کھڑا ہوا  
 تھا اور پڑشوں میں اور سیاہ ہوتا جاتا تھا۔  
 اس کی جو پسر اب کسی کو نہیں چاہنے  
 لگی۔

جس روز مچنے وہی سے روانہ ہوا تھا، اس  
 روز ڈاکٹر خیر تک ادھر ادھر کی باتیں کرتے رہے۔  
 جان بوجھ کر وہ آرکسوس کے تذکرے سے کترا  
 رہے تھے۔ ڈاکٹر صاحب نے صرف ایک بار اس پر  
 اظہار غصے کیا کہ نوجوانی کے زمانے سے شکاری کیوں  
 نہیں رہے۔



کرتا ہے! لیکن آرکٹرس کو اس طرح کی زندگی جو ملی بھی وہ مختصر ملی۔

اگست کا مہینہ ختم ہو رہا تھا، موسم بگڑ چلا تھا، میں وہاں سے روانہ ہونے کی تیاری کر رہا تھا کہ آرکٹرس غائب ہو گیا۔ صبح کے وقت وہ جنگل کی طرف گیا تھا، شام کو نہیں لوٹا، دوسرے دن نہیں آیا، تیسرے دن نظر نہیں آیا۔

جب کوئی دوست جو آپ کے ساتھ رہتا ہو، جس سے روزانہ ملاقات ہوتی ہو، جس کی طرف آپ اکثر دھیان بھی نہ دیتے ہوں، اچانک ایک روز غائب ہو جائے پھر نظر نہ آئے، تو آپ کے حصہ میں صرف یادیں رہ جاتی ہیں۔ اور بس۔

چنانچہ مجھے اب وہ دن یاد آنے لگے جو اٹھ کے ساتھ گزرے تھے، وہ اس کا اکھڑے اکھڑے رہنا، گھبرانا، بے ڈھنگا چلنا، بلکہ کسی قدر ترچھا ہو کر چلنا، وہ اس کا دوڑنا، اس کی آواز، عادتیں، چھوٹی چھوٹی پیاری باتیں، مالک سے اس کا عشق، یہاں تک کہ اس کی بو جو ایک صاف ستھرے، تندرسند کتے کی بو تھی، وہ بھی یاد آنے لگی... مجھے یا

کیا اچھا ہوتا اگر ساری عمدہ کہانیاں اچھے  
 انباء پر تمام ہوا کہیں! کہیں نہ ہو جائے  
 شکری کتنا ہی کیوں نہ ہو، لہذا اسے حق نہیں ہے  
 کہ دنیا میں کسی اور راحت کی رسد کی ہائے  
 دنیا میں کوئی بھی بے مقصد نہیں آتا ہے۔  
 شکری کہنے کی ہدائش کا مقصد یہ ہے کہ وہ دشمن  
 جنگلی جانور کا ہتھیار کرے، ہتھیار اس لئے کرے  
 کہ وہ آپ سے انسان کے پاس کیوں نہیں آگیا،  
 اس کا دوست کیوں نہیں بن گیا، جس طرح کسی انسان  
 میں کتنا آنا ہوگا اور دوست بنا ہوگا۔ یہ ممکن  
 جانور جنگلی کیوں بنا رہا۔ اندھا کی جیسا آدمی  
 کی طرح نہیں ہے۔ اندھے لئے کی کوئی مدد نہیں  
 کرنا۔ وہ اندھے میں اتلا بھنگ رہ جاتا ہے،  
 بے بس اور بے بس کے ہاتھوں میں بے بس، جو کسی  
 لبروز پر رحم کرنا نہیں جاسی۔ اس سے بڑھ کر  
 اور لڑا جوی ہوگی نہ اس پر بھی وہ جاتا ہے،  
 اور جی جان سے اسی مدد نہ نکھ، اپنا مرض جڑا

نے دیکھا، آنکھ کیسی تھی اس کی؟ بالکل ڈاکو کی سی!،،

ڈاکٹر نے اندرونی اضطراب سے ہاتھ ملے، گردن لال ہو رہی تھی اور بالوں کا ایک سفید گچھا ماتھے پر آ پڑا تھا۔ آرکٹرس کے کان میں مالک کی آواز پڑی تو وہ برآمدے کے نیچے سے رینگتا ہوا نکلا اور ذرا لنگڑاتا ہوا ان کی طرف بڑھا۔

”آرکٹرس! کبھی مجھ سے بے وفائی تو نہیں کرے گا؟“ ڈاکٹر نے کہا۔

آرکٹرس نے آنکھیں بند کر لیں اور ڈاکٹر کے گھٹنوں پر ناک لگا دی۔ کمزوری کے مارے اس سے کھڑا نہیں ہوا جا رہا تھا، مجبوراً بیٹھ گیا۔ سر ڈھلک گیا اور قریب قریب سو گیا۔ ڈاکٹر کے دل میں ٹھنڈک پڑ گئی۔ مجھ کو دیکھا، مسکرا دئے اور کتے کا سر پیار سے تھپکنے لگے۔ انہیں یہ خبر ہی نہیں تھی کہ وہ پہلے ہی بے وفائی کر چکا ہے، اسی دن، اسی وقت، جب وہ میرے ساتھ جنگل کی سیر پر نکل گیا تھا، اس سے بے وفائی سرزد ہو گئی تھی۔

وہ دروازے کی طرف کو بڑھا لیکن بیچ میں رک گیا اور خوشی سے میری طرف دیکھا۔

”آواز دیکھو، ذرا، کیا آواز ہائی ۛ اس کئے نے، صاف، جیسے گھنٹی بجتی ہو، سح!“

پھر وہ مڑا، میرے پاس آیا اور کان سے منہ لگا کر، شرارت سے آنکھ مار کر، مکان کی کھڑکی کو کن انکھیوں سے دیکھتے ہوئے کہنے لگا:

”دیکھتے جاؤ، یہ کتا میرا نہ ہو جائے تو کہنا۔ بھلا ان کو کتے کی ضرورت بھی کیا؟ پڑے لکھے آدمی، کوئی شکاری تھوڑی ہیں... میرے ہاتھ بیچیں گے یہ کتا، دیکھ لینا، بکے گا میرے ہاتھ خدا نے چاہا تو! ابھی پہلی اکٹوبر کے تیوہار کو کافی دن پڑے ہیں۔ کچھ سوچیں گے ترکیب، بولو، کیا کہتے ہو!.. ۛ نا!“

ابھی وہ احاطے سے نکلا ہی ہوگا کہ اتنے میں ڈاکٹر صاحب جلدی سے باغ میں آئے۔

”کیا کہہ رہا تھا، یہ آب سے؟“ ڈاکٹر کو بیچینی تھی۔ ”کیا گھناؤنا بڑھو تھا۔ آپ

ہیں — بھلا دیکھو تو — میں بھڑکوں تو ایک بات بھی ہوئی — شکار کا وقت آ رہا ہے اور کتا نہیں ہے پاس میں!“

اس نے بدحواسی میں ادھر ادھر باغ پر نظر ڈالی، جنگلہ دیکھا، اور ایک دم اس کے چہرے پر کوئی کیفیت جھلکی، ایسی، جس میں شرارت تھی اور چالاکی تھی — ایک دم ٹھنڈا پڑ گیا —

”کہاں رکھتے ہو اسے، کتے کو؟“ اس نے یوں ہی، جیسے بے مطلب، سوال کر لیا اور آنکھ مچمچانے لگا۔

”کیوں، کہیں اسے پار کر دینے کا ارادہ تو نہیں ہے؟“ میں نے پوچھا۔

بڑے میاں بوکھلا گئے، ٹوہی سر سے اتاری، استر سے منہ پونچھا اور غور سے میری صورت دیکھی —

”معاذ اللہ،“ اس کے منہ سے نکلا اور وہ مسکرا دیا — ”ہاں، واقعی، اس معاملے میں تو آدمی گناہ کرنے سے نہ چو کے — اور تم کیا سمجھتے — بھلا تمھی بتاؤ، انہیں، ڈاکٹر کو کتے کی کیا ضرورت؟“

مگر لاجواب کتا ہے! میری مانتے، شاہی کتا ہے  
یہ، سبحان اللہ!»،

میں نے مشورہ دیا کہ مالک سے بات کرو۔  
اس نے آہ سرد بھری، ناک سڑکی اور اندر چلا گیا۔  
پانچ منٹ بعد وہ کمرے سے باہر نکلا تو منہ سرخ  
تھا اور دم بخود۔ میرے قریب آکر رک گیا،  
نوں فال کی اور سگریٹ سلگانے میں بہت دیر لگائی۔  
پھر اس نے منہ چڑھا لیا۔

”کیا ڈاکٹر صاحب نے منع کر دیا؟“ میں نے  
سوال کیا حالانکہ مجھے معلوم تھا کہ وہ اب کیا  
جواب دیے والا ہے۔

”ست بات کروا“، ناگواری سے وہ چیخ پڑا۔  
”بولو، کیا کہتے ہو! میں لڑکپن سے شکاری ہوں۔  
اسی میں ایک آنکھ جانی رہی۔ بیٹے بھی میرے  
شکاری۔ سمجھے کیا کہہ رہا ہوں، میں کتا  
چاہنے ہے، کام کے لئے چاہئے۔ کا۔۔۔ کام سے ا  
نہیں، مگر نہیں دیتے... پانچ سو روپے تک لگا دیے۔  
پھر بھی، نہیں۔ کتنی بھاری قیمت دے رہا ہوں۔  
ہے نا؟ بات نہیں سنتے۔ کاٹ کھانے کو دوڑتے

تھا، اور تاتاریوں کی سی تکونی چھدری داڑھی تھی۔  
 سر پر میلی چیکٹ ٹوپی رکھی تھی، پاؤں میں گھسے  
 گھسائے شکار کے جوتے تھے۔ مجھے دیکھتے ہی بڑے  
 میاں نے آنکھ جھپکانی شروع کر دی، ٹوپی کھینچ کر  
 اتار لی، سر کھجایا اور آسمان کو دکا۔

”موسم آجکل، یہ موسم...“ اس نے اللٹپ  
 کہنا شروع کیا۔ پھر کھنکھارا اور خاموش ہو  
 گیا۔ میں بھانپ گیا کہ یہ کون ہو سکتا ہے۔  
 ”کہیں، آپ کتے کے سلسلے میں تو نہیں آئے  
 ہیں؟“

”جی ہاں، ٹھیک سمجھے!“ اس نے جلدی  
 سے کہا اور اپنی ٹوپی سر پر رکھ لی۔ ”اب دیکھئے  
 نا، یہ کوئی ٹھیک بات ہے! ڈاکٹر صاحب کتے  
 کا کیا کریں گے؟ انہیں کتا نہیں چاہئے اور مجھے  
 اس کی سخت ضرورت ہے! شکار کے دن آ رہے ہیں...  
 کتا، یوں تو ہے میرے پاس، لیکن کچھ کام کا نہیں  
 ہے۔ احمق کتا ہے۔ نہ سونگھنے کا، نہ بھونکنے  
 کا، کچھ بھی نہیں۔ اور یہ جو کتا ہے، اندھا ہے،

کزن اور پنچے کی جانچ کی۔ اس کے بدن کی بہتری،  
 دوڑ اور ہڈی بوٹی دیکھی، غرض وہ سب ملاحظہ کر  
 ڈالا جو شکری کہتے میں دیکھا جاتا ہے۔ انہوں نے  
 اس کے عیب بھی جتائے اور ڈاکٹر صاحب کو اس  
 پر راضی کرنے لگے کہ وہ یہ کتا ان کے ہاتھ بیچ  
 ڈالیں۔ وہ بیقرار تھے کہ کسی طرح اس کے رگ  
 پٹھے ٹٹول کر دیکھیں، سب سے اور ہچوں کا معائنہ  
 کریں، لیکن آرکٹس ڈاکٹر کے قسموں میں ایسا  
 منہ چڑھائے ہوئے بیٹھا تھا کہ انہیں اس کی طرف  
 ہاتھ بڑھاتے ہوئے ڈر لگا۔ ڈاکٹر کا منہ سرخ تھا،  
 انہیں غصہ آ رہا تھا۔ انہوں نے بار بار کہا کہ یہ  
 کتا بکاؤ نہیں ہے، آپ لوگ ابھی طرح سجدہ لیجئے۔  
 جب وہ کتا ما جواب دے دیتے تو شکریوں کی ایک  
 ٹولی ناراض ہو کر چلی دیتی، مگر بعد میں کہیں  
 سے کوئی اور شکری ٹپک پڑتے۔

ایک روز کا ذکر ہے کہ آرکٹس شکار کے  
 شوق میں دری طرح خراشیں اور زخم کھائے ہوئے  
 برآمدے کے نیچے پڑا تھا۔ کوئی ٹرے میاں مانگیجے  
 میں داخل ہوئے۔ ٹرے میاں کا ناپاں دیدہ حال



سے اوجھل ہو گئے، اور میں پھر وہیں کا وہیں موجود ہوں۔ چاروں طرف خاموشی ہے اور دور سے کتے کے بھونکنے کی آواز آ رہی ہے۔

۷

اس نرالی شکاری کتے کی شہرت سارے شہر میں پھیل گئی، بلکہ شہر کے باہر تک جا پہنچی۔ فاصلے پر جو دریا بہتا تھا لوسوا، وہاں وہ نظر آ چکا تھا، جنگل کے ٹیلوں کے اس پار کھیتوں میں دکھائی دیا تھا، ڈھکے ہوئے جنگلی راستوں پر اسے دیکھا گیا تھا۔ دیہات میں لوگ اس کا چرچا کرنے لگے تھے، گھاٹوں پر اس کا تذکرہ تھا، لداؤ کشتیوں پر، مانجھی اور آرہل کے مزدور بیٹر کے گلاس سامنے رکھ کر گپ شپ میں اس پر بحث کرتے تھے۔

شکاری لوگ ہمارے یہاں آنے شروع ہو گئے۔ اعدے کی بات تھی کہ انہیں افواہوں کا یقین نہیں تھا۔ شکاریوں کے سلسلے میں کیسے کیسے افسانے شہور ہوتے ہیں، انہیں اس کی حقیقت معلوم تھی۔ ہوں نے آرکٹرس کا بذات خود معائنہ کیا، اس کے

لمحے بند کر وہ رکی، آگے کے ہنرے اور کان کھڑے  
 کر لئے، آٹ لیتی رہی کہ پیچھا کرنے والا اب کتنے  
 فاصلے پر ہے۔ اس کے بعد ڈرے اطمینان سے سبز  
 زار میں دوڑی اور جنگل کے کنارے پہنچ کر کھڑ  
 میں اتری اور وہاں سے جھاڑ جھکڑ میں گم ہو گئی۔  
 فوراً آرکٹرس اسی کیلی جگہ میں نمودار ہوا۔ وہ  
 لوسٹری کا پیچھا کرتے ہوئے ترجہا دوڑا، مسئلہ طور  
 سے شصے میں بیٹھنے لگا اور جیسا کہ ہمیشہ ہوتا  
 تھا اچک اچک کر ڈھنگے بن سے چھلانگیں لگتا  
 گیا اور پیچھا کرنے میں خود بھی کھڑے ہو گیا،  
 جھاڑ جھکڑ میں جا گھسا، وہاں بیٹھتا چھٹتا رہا،  
 پھر خاموش ہو گیا، شاید کسی مشکل جگہ سے نکلنے  
 کی کوشش کر رہا ہوگا، اور پھر اس نے بیٹھنے کا  
 شروع کیا، اس کی آواز پیچی اور جھنجھی تلی تھی،  
 ٹپک اسی طرح جیسے چاندی کی گینٹیاں بچ رہی  
 ہوں۔

جیسے کسی عجیب سے ٹیٹر کا تماشا ہو،  
 میرے سامے دم پھر کو ایک دوسرے کے ازل دشمن  
 کتا اور جگلی جاور دوڑتے ہوئے آئے اور آنکھوں

چکر کاٹ رہا ہے، اپنی سفید آنکھیں پھڑکا رہا  
 اور صرف ایک سونگھنے کی حس پر اسے اعتماد باقی ہے۔  
 ممکن ہے درخت سے ٹکرا گیا ہو؟ ممکن ہے اس  
 کا سینہ چاک ہو گیا ہو اور وہ اس حال میں پڑا ہو،  
 اتنی طاقت نہ ہو کہ اٹھ کر آ سکے، بدن سے خون  
 بہہ رہا ہو اور شکار چھوٹ جانے کے غم میں تڑپ  
 رہا ہو؟

لیکن اس کی دوڑ بہر نئی قوت کے ساتھ شروع  
 ہو گئی، اور اب وہ جھیل کے کافی قریب آ چکا تھا۔  
 یہ جھیل اس صورت سے ہے کہ ارد گرد کے سارے  
 راستے اور پگڈنڈیاں اس کی طرف جاتی ہیں، ان میں  
 سے ایک بھی برابر سے ہو کر نہیں گزرتی۔ اس  
 جھیل کے آس پاس میں نے بہت سی دلچسپ چیزیں  
 دیکھی تھیں۔ اب بھی مجھ کو انتظار تھا کہ  
 بکینیں کیا برآمد ہوتا ہے۔ تھوڑی دیر بعد ایک  
 بڑی جھیل کے دوسری طرف نکل کر آئی جہاں  
 بڑی سی کھلی ہوئی جگہ تھی اور کھٹی میٹھی  
 گیوں سے بھری ہو رہی تھی۔ اس لومڑی کا  
 میٹلا تھا اور پتلی سی دم پھولی ہوئی تھی۔

ہوئے دبودار کو اور بھوری بڑتی ہوئی کائی کو تک  
 رہا تھا، دور ہر خزاں کے سرخ ہتے دکھائی دے  
 رہے تھے، وہاں بیٹھے ہوئے مجھے وہ چاندی کی ٹہن  
 ٹہن جیسی بھونک سنائی دیتی تھی اور یوں محسوس  
 ہوا کہ میرے ساتھ ساتھ یہ آواز جنبی ہوئی گلہریاں،  
 تیتہر بیڑ، دبودار کے درخت، گھنے اور ہرے چڑ کے  
 درخت، اور نیچے کی جھیل سب کے سب سن رہے  
 ہیں اور مکڑی کا بنا ہوا حالا سن سن کر کانپ رہا  
 ہے۔ اس لاجواب سنگیت جیسی بھونک میں مجھے  
 کوئی جانی پہچانی سی آواز معلوم ہوئی، فوراً میں  
 سمجھ گیا کہ آرکٹرس شکار کے پیچھے دوڑ لگا رہا ہے۔  
 آخر اس کی آواز میرے کانوں تک آئی تو سہی!  
 صوبہ کے جھنڈ میں سے کمزور سی نقرئی مدائے  
 بازگشت سنائی دی، اور اس سے یوں لگا کہ ایک  
 نہیں، کئی کئی بھونک رہے ہیں۔ ایک بار شاید  
 آرکٹرس بھٹک گیا، شکار مکمل کیا اور اس کی آواز بند  
 ہو گئی۔ خاموشی کا یہ عرصہ کافی دیر تک رہا  
 اور اتنے عرصے سارا جنگل سناں اور ویران بنا رہا۔  
 مجھے گویا نظر آ رہا تھا کہ اب وہ گھوم رہا ہے،

ایک آرام دہ سا ٹھنٹھ تلاش کر کے میں ذرا دم لینے بیٹھ گیا اور اس وقت تک ہلکے جھونکے جو چل رہے تھے، کچھ تھم گئے اور مکمل سکون اور خاموشی کا ایک لمحہ آیا تو میرے کان میں بھنک بڑی کہ بہت دور سے عجیب قسم کی آوازیں آ رہی ہیں۔ یوں لگتا تھا جیسے کوئی ایک ہی انداز پر چاندی کی گھنٹی بجائے جا رہا ہے۔ اور اس کی دلاویز رسیلی جھنکار چیڑ کے جھنڈ میں سے ہو کر صنوبر کے بن میں زور سے بجتی ہے اور وہاں سے سارے جنگل میں گونج جاتی ہے اور ہر شے میں ایک شان پیدا کر دیتی ہے۔ رفتہ رفتہ یہ آوازیں پہچان میں آنے لگیں اور میں سمجھ گیا کہ ہو نہ ہو، کہیں کتا بھونک رہا ہے۔ جھیل کے اس پار، صنوبر کے گھنے جنگل سے کتے کے بھونکنے کی یہ آواز صاف تھی، کمزور تھی اور بہت دور سے سنائی دے رہی تھی۔ کبھی وہ ایک دم غائب ہو جاتی اور پھر اسی شدت سے بلند ہونے لگتی۔ اب وہ ذرا قریب اور کچھ اونچی ہوتی جا رہی تھی۔

میں ٹھنٹھ پر بیٹھا چاروں طرف پیلے اور جھڑے

لگا، پھر کھڑکی کے شجے آئینہ بٹا کر وہ جس  
 کے ماتھے مختصر سی دونوں دونوں میں لٹکا کر لے کر  
 لٹکا کر لٹکائی ایک طرف، لٹکائی دوسری طرف سے۔  
 لٹکا کر لٹکائی یہ نہ دیکھ کر یہ نہ لٹکائی ہوئی ہو  
 آخر وہ اٹھ کھڑا ہوا، لٹکائی سے لٹکائی سے، لٹکائی  
 لٹکا کر لٹکائی کی تار کی جانب چل کر، اور صاف میں  
 ہو کر لٹکائی ہو کر یہ باہر کا رخ کرنا ہوئی  
 دیکھ کر وہ وہ لٹکائی سے لٹکائی سے لٹکائی سے  
 آتا، اسی اسی دھڑلے آتا ہے لٹکائی سے لٹکائی سے  
 لٹکائی اور لٹکائی کے ساتھ لٹکائی سے لٹکائی سے  
 ہنس کر وہ لٹکائی سے لٹکائی سے

۶

ایک بار یہ ہوا کہ میں لٹکائی سے لٹکائی  
 ایک لٹکائی سے لٹکائی کی لٹکائی سے لٹکائی سے  
 لٹکائی سے لٹکائی سے لٹکائی سے لٹکائی سے  
 لٹکائی سے لٹکائی سے لٹکائی سے لٹکائی سے  
 لٹکائی سے لٹکائی سے لٹکائی سے لٹکائی سے

آدھ دوڑ کرنے کے بعد وہ مالک کی کھڑکی کے پاس  
 بیٹھ جاتا ہے اور انتظار کر رہا ہے کہ اب مالک  
 خواب سے بیدار ہوں گے۔ اس کا یہی دستور تھا۔ اور  
 اگر کہیں ڈاکٹر اچھے موڈ میں بیدار ہوتے اور کھڑکی  
 سے باہر جھانک کر آواز دیتے ”آرکٹرس“! تو وہ  
 خوشی سے دیوانہ ہو جاتا۔ شان سے کھڑکی کے  
 بالکل نزدیک آ جاتا، اپنا سر اوپر کو اٹھا لیتا، گردن  
 کی رگیں ابھر آتیں اور وہاں کھڑے ہو کر وہ پاؤں  
 بدل بدل کر جھومتا۔ اس کے بعد مکان کے اندر آ  
 جاتا، وہاں کوئی جی بھلاوے کا سامان ہوتا رہتا،  
 خوشی کی آوازیں سنائی دیتیں، ڈاکٹر گنگنایا کرتے،  
 کدے سے قدموں کی تال دی جاتے۔

انہیں یہ یاد رہنا ہے کہ وہی کہس آگے کی طرف  
 ہمارا مالک شکاری بھی اسی جوش اور اسی منطقے  
 کے ساتھ شکار کے پیچھے لگا ہوا ہے اور وقت آنے  
 ہی ایک ٹھائیں میں وہ سارا قصہ تمام کر دے گا۔  
 ایسے لمحے میں مالک کی آواز جوش کے مارے وحشی  
 ہو جاتی ہے اور اس کا اثر کتے ہر بھی وہی ہوتا  
 ہے۔ وہ بھی جھاڑیوں میں الجھتا ہے، دوڑتا ہے،  
 بھرائی ہوئی آواز میں بکارتا ہے، کتے کی مدد کرتا  
 ہے کہ وہ پیچھا کرتا چلا جائے۔ اور جب شکار  
 ہو چکا ہے تو مالک اپنے کتے کے آگے خرگوش  
 کی ٹانگ اٹھاتا ہے، اسے وحشیانہ اور مخمور خوشی  
 سے جور آنکھوں سے دیکھتا ہے، مرے میں آکر آواز  
 دیتا ہے: ”ارے واہ۔ میرے ہمارے!“، اور اس کے  
 کان تھپکتا ہے۔

اس معاملے میں آرکٹس تنہا تھا اور بدتمیز  
 تنہا۔ مالک کی محنت ایک طرف تھی تو شکار کی آرزو  
 دوسری طرف۔ مارہا میں نے دیکھا کہ آرکٹس  
 صبح کے وقت برآمدے کے نیچے سے دے قدموں رنگ کر  
 نکل رہا ہے، اسے وہی سونا ہند تھا، باغ میں ایک



اسے صرف ایک بو، وحشی جانوروں کی بو،  
 دلانے والی بو، اپنی طرف بلانے والی، ہمیشہ خوشگوار  
 ہمیشہ کی دشمن بو میسر تھی۔ ہزاروں میں  
 صرف یہ ایک کیفیت تھی جو اس کو آگے لئے جا  
 تھی۔

یوں دیوانہ وار دوڑ لگانے کے بعد، اپنی محویت  
 سے چونکنے کے بعد اس کو گہر کا راستہ کیسے مل  
 جاتا تھا؟ جگہ اور مقام کا کتنا شدید احساس اور  
 کتنا گہرا فطری جذبہ چاہئے اس کے لئے کہ وہ  
 چونکنے کے بعد اس وقت جب کہ تھک کر چور ہو  
 چکا ہو، گلا بڑ چکا ہو، ہانپ رہا ہو، گہر سے میلوں  
 دور گہنے جنگل میں کم ہو چکا ہو اور چاروں طرف  
 سرسراتی گھاس اور سیلن بیڑے کھڈوں کی بو کے  
 سوا کچھ نہ ہو، اسے میں چل کر انے گہر واپس  
 آ جائے۔

ہر ایک شکاری کسے کو انسان کی طرف سے  
 حمایت کی آواز یا ہسکارا چاہئے ہوتا ہے۔ کتے  
 شکاری کے پیچھے جھپٹتے ہیں اور سب کچھ بھول  
 جاتے ہیں، لیکن جوش اور طنطنے کے لمحے میں بھی

کئی تھی اور ہنچے خشک اور مصیبت ہو چکے تھے،  
جسے فولادی کھانسان۔

کسے وہ اگلا وہاں حبشہ تھا اور ان  
کسے سلامت لیے آنا تھا، وہ بہ سری سہ سے  
باہر تھی۔ اسے وہ ضرور محسوس ہوا ہوگا کہ وہ  
اکیلے شکار پر جاننا، اس میں کسی جبر کی سرے۔  
شاید اس میں کسر ہے کسی انسان کے مضامین کی،  
کسی انسان کی طرف سے محاسب خاص ہوئے گی، اور  
بہ وہ جبر ہے جو ہر ایک شکاری نے کے لئے ہے۔  
ضروری ہونی ہے۔

میں نے ایک بار بھی نہیں دیکھا کہ وہ جنگ  
سے واپس آیا ہو اور اس کا ہتھ بھرا ہو۔ وہ غصہ  
اندازے اور بے لولہ نے کی طرح دوڑا تھا، اس میں  
بہتری نہیں تھی، احساس نہیں تھا۔ وہ کہیں اپنے  
دشمن کو نہیں پکڑ سکا اور نہ اس کے بدن میں دانت  
گھسیب سکا۔ جنگ اس کے مردہک ایک خاموش  
دشمن کا جو اس کی مچھلی ہو، اس کی آنکھوں پر  
نورے لگنا تھا۔۔۔ جنگ غصہ اس کی ٹانگوں کے  
نیچے بہا تھا اسے جسے سے رول نہا تھا۔ وہاں

گیا اور میں نے دوڑ کر اس کا پٹہ تھام لیا۔ اس نے گلا چھڑانے کی کوشش کی، منہ پھاڑا، میچھے صرف کاٹا نہیں، باقی سب کچھ کیا، اس کی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ بڑی مصیبت سے میں نے اسے ٹھنڈا کیا اور دھیان بٹایا۔ وہ بہت بری طرح رگڑے اور خراشیں کھائے ہوئے تھا۔ بایاں کان زمین کی طرف جھکا رکھا تھا۔ ظاہر بات تھی کہ کہیں بار بار چوٹ کھائی ہے لیکن جوش اس بلا کا تھا، ایسا بے قابو ہو رہا تھا کہ اپنی چوٹ اور زخموں کی کوئی تکلیف محسوس نہیں ہو رہی تھی۔

۵

اس دن سے کتے کی زندگی میں ایک موڑ آ گیا۔ روزانہ صبح کو وہ جنگل دوڑا ہوا جاتا تھا اور شام تک واپس نہیں آتا تھا۔ بعض اوقات تو دوسرے دن واپسی ہوتی۔ ہمیشہ جب وہ گھر آتا تو تھکاماندہ، جگہ جگہ سے چھلا ہوا، آنکھوں میں خون اتر ہوا۔ اس عرصے میں وہ کافی بڑا ہو گیا تھا۔ اس کا سینہ بڑھ گیا تھا، آواز جاندار ہو

سے مجھے اندازہ تھا کہ وہ کہاں کہاں اچھل کود  
رہا ہے۔

مجھے اس کی طرف سے اندیشہ ہو گا اور میں  
اسے بکڑنے کے لئے زور سے ہکاڑتا ہوا باہر باہر لگا۔  
لیکن میری ہکار سے معلوم ہوتا تھا کہ اسے اور جوش  
آ رہا ہے۔ ٹھوکریں کھانا، جھاڑیوں میں بھنسا  
اور ہانپتا ہوا میں دوڑا، ایک ڈھلی جگہ میں سے  
گھرا، پھر دوسری سے گھرا، پھر ایک گھرائی میں  
کھسا اور بوری طاق سے دوڑتا ہوا ایک اسی جگہ  
پہنچ گیا جو صاف سنہری تھی۔ وہاں مجھے آرکٹرس  
نظر آیا۔ وہ جھاڑیوں سے کود کر نکلا اور سیدھا  
میری طرف لگا۔ اس وقت وہ پہچانا نہیں جا رہا  
تھا اور کود کود کر اس طرح دوڑ رہا تھا کہ دھچک  
ہنسی آئے۔ عام طور سے کتے اس طرح نہیں دوڑا  
کرتے، مگر بقیہ کے ساتھ جوش کے ساتھ دوڑا آ  
رہا تھا، برابر ہونکے جا رہا تھا اور کبھی کبھی  
مٹی سے کتے کے بلیے کی سی تاریک آواز نکال رہی  
تھی۔

”آرکٹرس“ میں سے اسے ڈانٹا۔ وہ جھک

تھوڑی دیر بعد ہم ایک کھلے سبزہ زار میں نکل آئے اور جھاڑ جھنکار میں چلنے لگے۔ آرکٹرس پر غضب کی بیکراری طاری ہو گئی۔ وہ جھاڑیوں میں بل کھاتا ہوا چلنے لگا، گھاس پر منہ مارنے لگا، اور اٹھی ہوئی زمین پر ٹھوکرین کھانے لگا۔ زور زور سے ہانپتے ہوئے اس نے آگے کا راستہ طے کیا، اب نہ میری طرف کوئی توجہ تھی، نہ ٹہنیوں کے کانٹوں کی پرواہ تھی۔ آخر اس سے ضبط نہ ہو سکا، ایک چھلانگ لگائی اور جھاڑیوں میں کود گیا۔ وہاں کہیں گم ہو گیا۔ اس کی خرخرھاٹ اور ہیاؤں ہیاؤں سنائی دے رہی تھی۔ میں سمجھا کہ ”اس نے کسی کا سراغ لگالیا ہے،“ اور میں رک گیا۔ جھاڑیوں میں سے اس کی آواز گونجی، بے اطمینانی کے ساتھ۔

”آرکٹرس!“ میں نے بے چین ہو کر اسے پکارا۔ اس وقت کچھ ہوا۔ آرکٹرس نے زور کی چیخ ماری اور اس قسم کی آواز نکالی جیسی کتے غیظ و غضب میں نکالتے ہیں۔ جھاڑیوں کے اندر گھس پڑا اور زور زور سے بھونکنے لگا۔ جھاڑیوں کی پھٹنگیں ہلنے

اس طرح حلق پھاڑ کر نہیں جیخ سکتا۔ تو شکار کے بے پناہ حوش میں دوڑ لگاتا بھرتا، بھڑک کر بھونکتا، اور بوں اپنے مالک و آقا کی خدمت بجا لاتا۔ اور تیرے لئے دنیا میں کوئی اور چیز اس خدمت سے بڑھ کر نہ ہوتی۔ افسوس آرکٹرس، بڑا بچارہ بے بس کتا رہا تو!،

آہستہ آہستہ اس سے بوں نابین کرنا ہوا، تاکہ وہ ڈرے نہیں میں جنگل کے اندر کی طرف بڑھتا گیا۔ آرکٹرس رفتہ رفتہ مانوس ہوتا گیا اور جھاڑیوں میں، درخت کے ٹینٹھ میں تعیز کرتا گیا۔ ہر چیز اس کے لئے کس قدر نئی تھی، کس قدر انوکھی اور لطف انگیز تھی! اب وہ ایک ایک چہر کی کھوج میں ایسا منہمک ہو گیا تھا کہ میرا بیچھا چھوڑ دیا تھا۔ درا درا دیر بعد وہ ٹھہر جانا، اپنی نابینا آنکھوں سے میرا رخ معلوم کرنے لگتا، کان لگا کر سنتا، اور یہ جان کر کہ وہ ٹھیک سمع میں جا رہا ہے اور میں اس کے پیچھے پیچھے آ رہا ہوں، آگے بڑھ جاتا، اور پھر ادھر ادھر چیزوں کے سراغ میں لگ جاتا۔

چیز ہے — چمکتا ہوا سورج، تجھنے کیا خبر صبح کے وقت درخت اور جھاڑیاں کتنی سرسبز ہوتی ہیں اور سبزے پر اوس کی بوندیں کیا جھلملاتی ہیں — تجھے کیا پتہ ہمارے چاروں طرف پھول ہی پھول بھرے ہیں، ان مین سفید ہیں، پیلے ہیں، نیلے ہیں، لال ہیں اور چیڑ کے بھورے درختوں کے اور پیلی ہوتی ہوئی پتیوں کے درمیان اس نزاکت سے بیریاں اور رس بھریاں چمک رہی ہیں — اگر تو نے رات کے وقت چاند تاروں کو دیکھا ہوتا تو خوشی سے ان کی طرف منہ اٹھا کر بھونکتا — تجھے کیونکر خبر ہو سکتی ہے کہ گھوڑے، کتے، بلیاں، ان سب کے رنگ جدا جدا ہیں، مکانوں کے احاطے اور جنگلے کتھئی، ہرے اور بھورے بھی ہوتے ہیں، جب سورج ڈوبنے لگتا ہے تو کھڑکی کے شیشوں پر جاتی ہوئی دھوپ کیا بہار دیتی ہے، دریا بڑھ کر شعلوں کا سمندر ہو جاتا ہے! اگر تو اچھا خاصا تندرست کتا ہوتا تو کوئی اچھا شکاری تجھے اپنے پاس رکھتا — صبح کو تو نرسنگھے کی زبردست پکار سنتا، شکاریوں کا وحشیانہ شور سنائی دیتا — آدمی شکاری نہ ہو تو

عموار ٹٹ پاتے تھے۔ یہاں جنگل میں ہر طرف سے  
 اجنبی چیزیں پکجا ہو گئی تھیں۔ لمبی گھاس  
 جو سخت ہو چکی تھی، نوکیلی جھاڑیاں، سڑنے والے  
 ٹیٹھے، جھڑے والے درخت، چوڑے کے اچکنے والے  
 بو عمر ہونے، زمین پر گری ہوئی ہٹاں، جو قدموں  
 کے پیچھے سرسراہی تھیں۔ ہر سمت سے کوئی نہ  
 کوئی چہرہ اسے چھوٹی تھی، چھٹی تھی اور لگتی  
 تھی، گویا سب نے ساڑھ کر رکھی ہو کہ اس کتے  
 کو جنگل سے نکل باہر کرنا ہے۔ اور بوٹس تو  
 ایسی کہ سر! اتنی بہت ساری، سب کی سب انجانہ،  
 گھبرا دینے والی، تیز سہک، ہلکی سہک، غرض ایسی  
 بوٹیں جن کا مطلب اسے معلوم نہیں تھا! آرکٹس  
 ان تمام سہکتی ہوئی، سرسراہی ہوئی، چٹختی ہوئی،  
 چھٹی ہوئی چیزوں میں بیڑا، ان سے سکرنا مٹا ہوا  
 چلتا رہا، ناک سکیڑ کر انہیں سونگھتا رہا اور میرے  
 پیروں کے پاس لگا رہا۔ وہ سوکیلا گیا تھا، ڈر گیا  
 تھا۔

”عائے آرکٹس!“ میں نے دی آواز میں کہا  
 ”بچارے کتے! تعجب کیا معلوم کہ دنیا میں ابک



آرکٹرس یوں ہی ایک معمولی سا پالتو کتا رہتا، پڑے پڑے موٹا اور کahl ہو جاتا، مگر ایک ایسا خوشگوار واقعہ پیش آیا جس نے اس کی باقی زندگی کو ایک مرتبہ عطا کر دیا اور اس میں سورمائی شان پیدا کر دی۔

واقعہ یوں پیش آیا: میں صبح کو جنگل گیا۔ خیال یہ تھا کہ جاتی گرمیوں کا زور شور ذرا دیکھ لوں کیونکہ اب ان کے جانے اور مرجھانے کا وقت ہے۔ آرکٹرس بھی میرے پیچھے لگ لیا۔ میں نے کئی بار اسے ڈپٹا، بھگانے کی کوشش کی، لیکن وہ ذرا فاصلے پر ٹھٹھک جاتا اور پھر دوڑ لیتا۔ میں اس کے خدی پن سے تنگ آ گیا اور پھر ادھر دھیان دینا ہی چھوڑ دیا۔

جنگل نے آرکٹرس کو حیرت زدہ کر دیا۔ شہر میں ہر چیز اس کی جانی پہچانی تھی۔ سڑکوں کے کنارے لکڑی کے فٹ پاتھ لگے تھے، چوڑی چوڑی سڑکیں تھیں، دریا کے کنارے تختے پڑے تھے،

سائڈ اب بھی سڑک کے سج سے کھڑا بھٹکا  
 رہا تھا اور کپڑوں سے زمین کھوج رہا تھا۔ گلہ باز  
 نے اس پر بھی کس کس ایک ٹوڑا جما دیا اور وہ  
 کوڑا کھاتے ہی سیدھا ہو گیا۔ کٹس بھی راہ  
 پر آ گئیں اور پورا گلہ مرے مرے سے آگے بڑھے  
 لگا، دعویٰ میں مویشی حامی کی تو سے کٹی  
 تھی اور سڑک پر گومبر ہت ہت گرتا جا رہا تھا۔  
 میں آرکٹس کے پاس گیا۔ وہ کیچڑ میں لت پت  
 تھا، زبان باہر کو نکلی ہوئی تھی اور جانب  
 رہا تھا۔ پسلیاں ابھر آئی تھیں۔ دونوں پہلوؤں پر  
 چوڑا ہو گیا تھا۔ ہچھلا پاؤں کچلا ہوا تھا اور  
 کسب رہا تھا۔ میں نے اس کے سر پر ہاتھ رکھا،  
 جھکڑا، لیکن اس نے کوئی جواب نہیں دیا۔ اس  
 کے سارے وجود سے یہ ظاہر تھا کہ سخت تکلیف  
 ہے، وہ صبح میں نہیں آ رہی اور فریاد نکلی رہی  
 ہے۔ اتنے نہیں معلوم تھا: کیوں مجھے کچلا،  
 کیوں ٹوڑا برسا یا۔ عام طور سے ایسی حالت میں  
 کئے جمع ہوتے ہیں، کڑوں کڑوں کرتے ہیں، لیکن  
 آرکٹس خاموش تھا۔

چیخ سنائی دے گی، لیکن نہیں، کوئی آواز بلند نہیں ہوئی۔

اس عرصے میں کلابان دوڑے ہوئے آ پہنچے تھے، وہ اپنے کوڑے ہٹکار رہے تھے اور الگ الگ آوازوں میں چیخے جا رہے تھے۔ راستہ صاف ہوا تو میں نے آرکٹرس کو دیکھا۔ وہ گرد و غبار میں پڑا ہوا تھا، یوں جیسے کوئی مٹی کی ڈھیری ہو یا کسی نے کوئی چیتھڑا سڑک پر پھینک دیا ہو۔ پھر اس میں حرکت پیدا ہوئی، بمشکل قدموں پر کھڑا ہوا اور لڑکھڑاتا ہوا سڑک کے کنارے کی طرف چلا۔ تب بڑے کلابان کی نظر اس پر پڑی۔

”ارے، یہ کتنا تھا!، اس نے زہر آلود خوشی سے کالی دی اور اپنا لمبا کوڑا بڑی چابک دستی سے اس کے رسید کر دیا۔ آرکٹرس نے چیخ تک نہیں ماری۔ صرف سہم کر سکڑ گیا، کلابان کی طرف لمحے بھر میں اپنی بے نور آنکھیں کھنائیں، سڑک کے کنارے گڑھے کی طرف لپکا، نہیں منہل سکا اور گر گیا۔

تھی۔ دونوں ٹانگیں چوڑی کر کے اور سینگ نیچے  
کو جھکا کر اس نے فوں فوں کرنا شروع کیا۔ اس  
کی کھال اینٹھ رہی تھی اور خونی دیدے گیہوم  
رہے تھے۔

”گریشکا!“ کسی نے پیچھے سے پکارا ”جلدی  
سے دوڑبو آگے۔ گائیں رک گئیں!“

آرکٹرس کو کسی طرح کا اندیشہ نہیں تھا۔  
وہ اپنے بے ڈھنگے پن سے سڑک پر دوڑا جا رہا تھا  
اور ربوڑ کے بالکل نزدیک جا پہنچا تھا۔ میں نے  
گھبرا کر اسے پکارا۔ وہ وہیں کا وہیں تھم گیا اور  
میری طرف مڑا۔ دم بھر میں ساند اس کی طرف چنگھاڑتا  
ہوا لپکا اور اسے اپنے سینگوں پر اٹھا لیا۔ کتے کا  
سیاہ جشہ جاندنے میں بلند ہوتا نظر آیا اور ربوڑ کے  
بیچ میں بھد سے جا کر گرا۔ اس کا کرنا بوں لکا  
جیسے گایوں پر ہم بڑا ہو۔ سب پاؤں پٹکتی، بچکتی،  
نتھنے بھڑکتی اور ایک دوسری سے سینگ ٹکراتی  
ہوئی بھٹ گئیں۔ پچھلی والی آگے کو دوڑیں، بیکڈر  
ہوئی اور دھول کا ایک بادل اٹھا۔ میں نے بے جینی  
اور غم کے ساتھ کان لگائے کہ اب کتے کی آخری

کی لمبی آوازیں اور کوڑا پٹکنے کی چٹ چٹ سنائی دیتی تھی — رکھوالے چراگہ سے گائے بیل بستی کو ہنکائے لا رہے تھے —

اتنے میں دیکھتا کیا ہوں کہ کوئی کتا سڑک پر ریوڑ کی طرف دوڑا جا رہا ہے، اس شان سے جیسے کام سے جا رہا ہو — اس کے نرالے، سنبھلے ہوئے اور جھجکتے ہوئے انداز سے میں فوراً سمجھ گیا کہ ہونہ ہو، یہ آرکٹرس ہے — اس سے پہلے کبھی وہ بستی سے باہر نہیں گیا تھا — میں نے سوچا: ”یہ کہاں چلا؟“، پھر ادھر سے آتے ہوئے ریوڑ میں کوئی خلاف معمول بے چینی مجھے نظر آئی —

گایوں کو کتے پسند نہیں ہوتے — گائے بیل میں بھیڑیوں اور کتوں سے پیدائشی نفرت اور خوف موجود ہوتا ہے — انہوں نے جو دیکھا کہ ایک گہرے رنگ کا کتا ان کی طرف دوڑا آ رہا ہے تو ریوڑ کی اگلی صف ٹھٹھک گئی — اس کا تھمنا تھا کہ ریوڑ کے اندر سے ایک بھورا سانڈ بھنچتا بھنچاتا آگے نکل کر آیا — اس کی ناک میں نتھ پڑی ہوئی

کی بوندیں لب لباب ذبحیے گزنی تھیں اور ساٹ  
 پر ہڑتی تھیں۔ ذبحیے سے دریا کے پاس کی دیوار  
 تھیں۔ کندوں کی موٹی تہہ آہ میں کے فریب  
 میں بڑی ہوئی لہرا کھڑی تھیں۔ خزاں میں جہاں  
 کی ہلکی سی دگر سائی دیتی تھیں، جس یا مصیب وہ  
 کوئی شخص دریا پر کھنسی ٹھہر رہا تھا۔ وہ  
 جڑوں میں بازوں کے اندر صبروں کی مانگ مدد سائی  
 دیتی تھیں۔ یہ ایک اسی رہ گئی تھیں جسکی فصاحت  
 کانوں اور آنکھوں کو منسل حیرتیں نہیں لگی تھیں  
 کہنے کے لئے یہ حاس ہوجاوی دیا تھیں۔

دوسری حاس باب اس کی یہ کہ وہ کہیں  
 بے طرح بدوکتا تھا، یہ تھیں اس صبح دوبا تھا نہ  
 رحمہ طلب آوار مکھی، حالانکہ وہ کسی سے اتنے رحم  
 آزمائشوں میں لالا تھا۔

ایک دن میں اس خزاں پر چلا جاتا تھا  
 جو سنی سے باہر نکلی گئی تھیں۔ دن صبح رہ  
 تھا۔ سردی تھیں تھیں اور صبح میں سکون تھا۔ سا  
 گرمیوں کی خاموشی میں ہمارے پہاڑ ہوتا ہے۔ سڑکی  
 پر تھیں دور دھول اڑ رہی تھیں شعاں کی جہاز

وہ اس کے چاروں طرف دیر تک گھومنا کرتا، ناک  
 سکیڑتا، نٹینے پیلاتا، سونگھتا اور بہت ہی چوکنا  
 ہو جاتا۔ اس کے بعد وہاں سے بیھاگ لیتا اور پھر  
 اٹنے قدموں واپس آتا کہ ذرا اور تفصیلات کا کنجوش  
 لگایا جائے۔

نازک سے نازک آوازوں کی بھنک بھی اس کے  
 کانوں میں بڑ جاتی تھی، جنہیں ہم لوگ کبھی نہیں  
 سن سکتے۔ راتوں کو وہ جاگ اٹھتا تھا، آنکھیں  
 کھولتا اور کان کھڑے کر کے کچھ سننے لگتا۔  
 کئی کئی کوس کی سرسراہٹ تک اس کو سنائی  
 دیتی تھی۔ مچھروں کی بین بین اور مچان ہر محال  
 مکھیوں کے چپتے کی سرسری بھی اس کے کانوں میں  
 پہنچتی تھی۔ باغیچے میں چوہے کی سرسراہٹ اور  
 سائبان کی چھت پر بلی کے نرم قدموں کی آہٹ سنائی  
 دیتی تھی۔ ہمارے لئے مکان بے سدھ اور خاموش  
 مقام تھا لیکن آرکٹرس کے لئے وہ ایک زندہ ہستی  
 تھی: وہ چرچراتا تھا، سرسراتا تھا، چٹختا تھا اور  
 اسے جھرجھری آتی تھی، گویا سردی کے مارے کانپ  
 رہا ہو۔ بارش کا پانی گرنے کے پائپ میں سے اوس

جو بکار کر اپنے وجود کا اعلان کر دہی تھی۔  
 عرشے کی اپنی بو ماس تھی۔ کسی سے ساء  
 آتی تھی، کسی سے نہ خوشبو نہ بدبو، اور کسی  
 سے میٹھی ماس۔ سر اٹھا کر سونگھنے کی دیر تھی کہ  
 وہ فوراً شناخت کر لیتا تھا: یہاں ٹوڑا ٹرکٹ کا  
 ڈھیر ہے، یہاں کٹر ہے، یہاں لکڑی کے مکے ہیں،  
 یہاں پتھر کے۔ یہاں جگمگ ہے، یہاں سائیاں  
 ہیں۔ یہاں لوگ ہیں، کپڑے ہیں، ہرندے ہیں۔  
 یہ سب ہوں محسوس ہو جاتا تھا گویا آنکھوں سے  
 انہیں دیکھ رہا ہو۔

دوبا کے کنارے ہر سامان کے ڈھیر کے پیچھے  
 ایک بڑا سا سرمئی رنگ کا پتھر بڑا تھا جو آدھا  
 زمین میں دھنس چکا تھا۔ آرکٹس کو خاص طور  
 سے اسے سونگھنے کا شوق تھا۔ اس پتھر کے شکنوں  
 اور سوراخوں میں عجیب و غریب قسم کی بوئیں ہوتی  
 تھیں۔ بعض اوقات یہ ہفتوں ایک قسم کی  
 ماس آبا کرتی تھی اور صرف تر ہوا اسے اڑا کر ماس  
 کرتی تھی۔ آرکٹس جب بھی اس بھاری پتھر کے  
 ماس سے گزرتا تو ٹھٹھک جاتا اور تھوٹے لگتا۔



دوڑتے پھرتے نہیں دیکھا، سوائے اس کے کہ اتفاق سے سڑک چوڑی ہو، کھلا میدان ہو یا ہمارے مالک مکان کا برآمدہ... انسان اور جانور کی تو اسے کچھ پہچان ہو گئی تھی، وہ کسی نہ کسی طرح خود کو انہی میں سے شمار کرنے لگا تھا۔ لیکن موٹر کاریں، ٹریکٹر، موٹرسائیکلیں اور بائسکلیں قطعی انجانی چیزیں تھیں جن سے اسے ڈر لگتا تھا۔ شروع میں موٹر لانچ اور اسٹیمروں سے بنی انتہائی حیرت ہوتی تھی کہ آخر یہ کیا بلا ہے، مگر بعد میں جب سمجھ لیا کہ ان کے وجود کا راز کبھی معلوم نہیں ہونے والا، تو ادھر دھیان دینا ہی چھوڑ دیا۔ ہوائی جہازوں سے بنی اس کی دل چسپی کا یہی عالم تھا۔ البتہ بینائی نہ ہونے پر، حس اتنی تیز ہو گئی تھی کہ کوئی کتا اس کا مقابلہ نہیں کر سکتا تھا۔ رفتہ رفتہ اس نے شہر کی ساری خوشبوئیں بدبوئیں باخت کر لی تھیں اور اطمینان کے ساتھ راستہ سونگھتا گزر سکتا تھا۔ گھر پہنچنے میں وہ ایک بار نہیں بیشکا، سیدھا واپس آ گیا۔ ہر چیز میں بو آتی تھی! بہت سی قسم کی بوئیں تھیں

تمام حرکات و سکنات سے جھلکتا تھا کہ اپنے اندر اعتماد اور بے تکلفی نہیں پاتا۔ اس کے منہ سے بلکہ سارے بدن سے ایک جھجک اور ٹوہ لینے کی کیفیت پائی جاتی تھی۔ اسے اچھی طرح معلوم تھا کہ میرے چاروں طرف جتنے دی روح ہیں سب کے سب مجھ سے زیادہ آزاد بنی ہیں اور بہتر بنی ہیں۔ جلدی دوڑتے ہیں اور جدھر لپکنا چاہتے ہیں، ادھر لپکتے ہیں، آسانی سے اور قدم حما کر بڑھتے ہیں، نہ ٹھوکر کھاتے ہیں، نہ کسی اور شے سے ٹکرا جاتے ہیں۔ ان کے قدموں کی آہٹ میری آہٹ سے مختلف ہوتی ہے۔ وہ جب بھی بڑھتا تو قدم احتیاط سے بڑھاتا، آہستہ بڑھاتا اور ترجیا ہو کر بڑھتا۔ میرے شمار چیزیں اس کے واسطے میں رکاوٹ بنتی تھیں۔ مرغی، کبوتر، کتا، بلی، چڑیا، آدمی، چرند پرند، سب میرے کھٹکے سیڑھیوں پر چڑھتے تھے، خندقیں اور گڑے بیلانگتے تھے، موڑوں پر مڑ جاتے تھے، اندھا دھند دوڑتے، اڑتے اور غائب ہو جاتے تھے، لیکن اس کے حصے میں احتیاط اور جھجک آئی تھی۔ میں نے آرکٹس کو کبھی بیباکی سے اور بہتری کے ساتھ

کبوتری دبی دبی مہک آتی تھی — جیسے پانی کی  
 بوند پڑنے سے بلبلی پھوٹتی ہیں — آرکٹس کو یوں  
 لگتا تھا جیسے یہ کیفیت پہلے بھی گزر چکی ہے،  
 اور اسے گزرے ہوئے اتنا عرصہ ہوا کہ اب یاد بھی  
 نہیں رہا، کب اور کہاں — زیادہ تر قیاس کہتا  
 ہے کہ ایسا ہی لطف اس وقت آتا تھا جب میں  
 بے نور آنکھوں سے ٹٹول کر ماں کی چھاتیاں چچوڑا کرتا  
 تھا۔

۳

زیادہ دن نہیں گزرے تھے کہ مجھے آرکٹس  
 کی زندگی کو قریب سے جاننے کا موقع ملا اور بہت  
 سی تعجب کی باتیں میرے علم میں آئیں —  
 اب جو میں دیکھتا ہوں تو معلوم ہوتا ہے کہ  
 اسے نجانے کیوں کر اپنی کمتری کا احساس ہو گیا  
 تھا — بظاہر دیکھنے میں تو وہ قد اور مضبوط ٹانگوں والا  
 کتا تھا، کمر پر سیاہ کوئلے کا سا رنگ، پیٹ اور  
 تھوٹھنی پر سرخی مائل دھبے — اپنی عمر کے لحاظ  
 سے وہ تگڑا بھی تھا اور خاصا بڑا بھی، لیکن اس کی

وہ اچھے دل کا آدمی تھا، جب وہ مہربان ہوتا تو اس عالم میں کتنا خوشی سے پھولا نہ سماتا تھا، اس کا رواں بہول جاتا تھا، اور سارے بدن کے رونگٹے خوشی کے مارے سوٹیوں کی طرح کھڑے ہو جاتے تھے۔ اس کا جی چاہتا تھا کہ کودے، اچھلے، دوڑ کر جائے، خوب بھونکے۔ لیکن خود کو قابو میں رکھنا تھا۔ کان ڈھیلے پڑ جاتے تھے، دم ہلنا بند کر دیتی، بدن سوم کی طرح نرم اور بے حس و حرکت ہو جاتا تھا، صرف دل زور زور، تیری سے دھڑکا کرتا تھا۔ جب بھی مالک اس کے ہاتھ مارنے لگتا، گدگدیاں کرنے لگتا، اسے سہلانے تھپکنے لگتا اور رکی رکی ہنسی کے ساتھ ہنسنے لگتا، تو کیا راحت ہوتی تھی کتنے کوا! مالک کی آواز اسے بہت سی رنگارنگ آوازوں کا مجموعہ لگتی تھی، لمبی کھینچی ہوئی اور مختصر، حلق سے آتی ہوئی اور سرگوشی کرتی ہوئی، اس میں پانی سہنے کی چھل چھل اور درختوں کی سائیں سائیں ایک ساتھ گھلی ہوئی ہوتی تھی۔ یہ ایسی آواز ہوتی تھی کہ کوئی اور آواز ایسی نہیں ہوتی۔ مالک کی ہر ایک آواز سے کوئی خاص چنگاری بھونکتی تھی،

اور بندگی کے عادی، جن کے اگر آپ ایک ٹھوکر  
رسید کر دیں، یا صرف بھبکی دے دیں تو چیخ مار کر  
دور بھاگیں گے۔

میں نے بڑے جاں نثار کتے دیکھے ہیں، ایسے  
جنہیں فرماں برداری کے سوا کچھ نہیں آتا، ایسے  
جو چونچلے کرتے ہیں، جن میں خودداری ہوتی ہے،  
جن میں نفس کشی ہوتی ہے، جو صرف جوتے چاٹنا  
جانتے ہیں، جن کے لئے سب برابر ہے، جو ٹھس ہوتے  
ہیں، اندر سے خالی ہوتے ہیں۔ آرکٹس کتا ان  
سب سے نرالا تھا۔ مالک کے لئے اس کے دل میں  
غیر معمولی اور بلند جذبہ تھا۔ وہ اپنے مالک سے  
دلی محبت کرتا تھا اور اس میں شاعرانہ کیفیت تھی۔  
ممکن ہے اپنی جان سے زیادہ مالک کو چاہتا ہو۔  
لیکن وہ اپنے اس والہانہ جذبے کی نمائش پسند نہیں  
کرتا تھا۔ کیا عالی ظرف کتا تھا!

کبھی مالک کا موڈ خراب ہوتا، کبھی وہ  
لاپرواہی برتتا، کبھی اس میں سے بہت سخت  
یودی کلون کی خوشبو آتی۔ ایک ایسی بو جو فطرت  
میں کہیں نہیں پائی جاتی۔ لیکن زیادہ تر

”آرکٹرس!، ڈاکٹر نے پھر وہی نسخہ دھرایا۔

ان کا دل دھڑک رہا تھا۔

کننے بے ابا سر اٹھایا اور حواء مع حواء دہ دلا دی۔

”آرکٹرس، ادھر آ! آرکٹرس!، ڈاکٹر صاحب

نے حوش ہو کر مائیکہ لہجے میں اسے ہلایا۔

ابھی جگہ سے اٹھا، مائیک کے قریب گ اور احتیاط

سے اسی ٹاک ان کے کہنیوں میں ڈال دی۔

کو ہسی آگئی اور انہوں نے اس کے سر پر ہاتھ

پھیرا۔ جابجہ وہ ماہ جو نسلی اس کی ماں سے اسے

ماں بنے ہو دیا ہوگا، نسلی زبان پر آئے پھر قبضہ

کے لئے مٹ گیا، اور اسے ایک ماں ماں کا ہو

آدمی کی زبان سے سنا لیا۔

آدمی کی طرح تھے یہی طرح طرح کے ہونے

ہیں؛ لگے لگے، بہک سکے تھے، آزاد اور پستراح

در در کی تھوڑی تھوڑی، حساب کے ساتھ

میرے نے لیکر ہو سکے تھے۔ اسے لیتے ہوئے ہیں

ہو اہی دل اب لڑے ہیں، نڈرے مائیکے پھر

ہیں، جو یہی بیٹی بھا دے اسی کی جیب میں دوڑے

دوڑے اسی کے، احتیاط گزار، احتیاط سے، دہ دلاتے تھے

قریب ساری گرمیوں میں رات کو دن کا سا اجالا  
 رہتا۔ اس کے دریا کنارے اور سڑکوں پر مستقل  
 اونگھتا ہوا سناٹا چھایا رہتا تھا۔ رات کو مکانوں  
 کے باہر قدموں کی چاپ سنائی دیا کرتی تھی، یہ  
 اصل میں مزدور تھے جو رات کی پالی سے واپس آیا  
 کرتے تھے۔ تمام رات جوڑوں کے قدموں کی چاپ  
 اور ان کے ہنسی قہقہے سوئے ہوئے باشندوں کے  
 کانوں میں بجا کرتے تھے۔ معلوم ہوتا تھا کہ دیواروں  
 کے کان کھڑے رہتے ہیں، اور سارا شہر جان بوجھ کر  
 دم سادھے بڑا رہتا ہے تاکہ جاگتے ہوئے باشندوں  
 کے قدموں کی آہٹ لیتا رہے۔

رات کو باغیچے میں سے مکوہ اور اوس کی  
 باس آیا کرتی، اور برآمدے میں سے ڈاکٹر صاحب  
 کے ہلکے خرائٹے سنائی دیا کرتے۔ دریا پر کوئی  
 موٹر لانیچ اپنا خنخنا بھونپو بجاتی ”دو، دوہ، دو...“  
 ایک دن مکان میں ایک اور وجود آکر بس  
 گیا۔ واقعہ اسی طرح پیش آیا۔ جب ڈاکٹر اپنی  
 بیوٹی سے واپس آ رہے تھے تو انہوں نے راستے میں  
 نیکھا کہ کوئی اندھا کتا لٹھوں کے درمیان دبکا

نہیں چنتے تھے۔ بعض اوقات ہاس پڑوس کی مرغیاں اور مرغے بھی اس باشعوبے پر ہلہ بول دیتے تھے۔ مرغ منڈیر پر چڑھ کر مزے میں بانگ دیا کرتا تو گردن اوپر کو ٹکائی لیتا اور دم لرزا کرتی۔ اور حود ناع میں آنکیں گھما کر دیکھا کرتا کہ یہاں کیا کیا ہے۔ بانگ دینے کے بعد وہ فرط شوق میں قدم بڑھا دیتا اور مرغیاں اس کے ہچکے ہچکے چلی آتیں۔ اور سب مل کر جھڑ سری کی بیلوں پر ٹھونکی مارنا شروع کر دیتے۔ بیلوں کا بھی باشعوبے میں بسرا تھا۔ وہ گوکھرو کی بیل میں دسے ہاؤں چلتی اور چڑیوں پر داؤ لکھا کرتیں۔

مجھے اس شہر میں رہنے کوئی دو ہفتے ہو چکے تھے، مگر ابھی تک ان خاموش سڑکوں کا عادی نہیں ہوا تھا جس کے فٹ پاتھ لکڑی کے تختوں سے سے ہوئے تھے اور تختوں کے سج سج سے گھاس پھوس اگ آیا تھا، اسی تک سیڑھوں کے چرچراتے ہوئے رہوں کی اور کبھی کبھار رات کٹے دھانی کشیوں کی سیٹیوں کی عادت نہیں ہوئی تھی۔ یہ ایک ایسے قسم کی بستی تھی۔ قریب



گئے، بیوی کا انتقال ہو گیا اور بیٹی ماسکو چلی گئی۔  
 اب وہ مکان میں تن تنہا رہتے تھے اور بچوں کا علاج  
 کیا کرتے تھے۔ ڈاکٹر صاحب کی ایک عجیب عادت  
 تھی۔ گانا پسند تھا انہیں۔ بہت باریک آواز  
 میں مختلف اوپیراؤں کے ٹکڑے گاتے تھے، اور پنچم  
 میں پہنچ کر سرکیاں لیتے تھے۔ نیچے والی منزل  
 میں جہاں وہ رہتے تھے، تین کمرے تھے لیکن ان  
 میں شاید ہی کبھی جاتے ہوں۔ برآمدے میں ہی  
 کھانا کھاتے، وہیں سوتے۔ کمروں میں اداسی چھائی  
 رہتی، گرد اٹی رہتی، دواؤں اور پرانے دیواری کاغذوں  
 کی بو آیا کرتی۔

میرے کمرے کی کھڑکی باغیچے میں کھلتی  
 تھی، جو اپنے حال پر چھوٹا پڑا تھا۔ اس کی باڑھ  
 پر بیریاں، مکوہ، کٹیار اور ارنڈ کی جھاڑیاں پھیل  
 گئی تھیں۔ صبح کے وقت گوریائیں کھڑکی کے  
 دھڑکے پر خوب چہچہایا کرتیں اور بیروں کی جھاڑیوں  
 کی ٹھونگیں مارنے کے لئے کالی چڑیوں کے جھنڈ  
 پڑتے۔ ڈاکٹر ان پرندوں کو بھی ان کے حال  
 چھوڑ دیتے تھے اور باغیچے سے بیریاں وغیرہ

فارموں والے کسان یا خلع کے صدر مقام سے آرمسٹ  
 میں آئے والے سرکاری ملازم ادھر سے گزرا کرتے تھے۔  
 شہر کے چاروں طرف کہا جیگل تمام بھاڑی  
 دامن کو کھیرے کھڑا تھا جسے کسی نے جھوٹا  
 نہ تھا، کیونکہ دریا کے اوہروالے حصے سے جگلی  
 کٹ کر پانی میں ڈال دیتے تھے۔ ٹکڑی بہتی جلی  
 جاتی تھی۔ حنکل میں جامعہ بہت بڑے بڑے  
 سبزہ زار اور پھولی سری چھیلی موجود تھیں، جن  
 کے کنارے پرانے پرانے زبردست صوبہ لہڑے تھے۔  
 صوبہ ہر وقت سرسبز رہتے تھے۔ لیکن جب آرکنگ  
 کے شمالی صدر سے ٹھنڈی مریض ہوا کے جھونکے  
 چلتے اور بادلوں کو سہا کر لائے تو صوبہ کے اونچے  
 اونچے درختوں کے تڑاکے حوالہ ک ہو جاتے اور ان  
 کے ٹھونڈے تڑانڈے زس پر پڑے لگتے۔

میں نے شہر کے کنارے ایک کمرہ کرائے  
 پر لیے رکھا تھا، پرانے مکان کی دوسری منزل پر۔  
 میرے مالک مکان ایک ڈاکٹر صاحب تھے، نہایت  
 خاموش اور ہر وقت مصروف۔ ان کی خاتون  
 بہت بڑا تھا، لیکن دو حواں سننے حکم میں ماورے

کسی کو نہیں معلوم کہ پیدائش کے وقت  
 ماں نے اس کا کیا نام رکھا تھا — ہر ایک ماں چاہے  
 کتیا ہی ہو، اپنے بچوں کو نام سے جانتی ہے —  
 دوسروں کے لئے وہ بے نام کتا تھا — کیا پتہ، شہر  
 میں رہے یا چل دے، یا کہیں کھڑے نہیں ڈوب مرے،  
 لیکن اس کی قسمت میں ایک آدمی کا آنا لکھا تھا،  
 اور اس کی وجہ سے سب کچھ بدل گیا —

۲

میں ان گرمیوں میں شمال کے ایک چھوٹے  
 شہر میں رہا — یہ شہر دریا کے کنارے تھا — سفید  
 دخانی کشتیاں، میلے مٹیالے مال بردار نوکے، لٹھوں  
 کے بیڑے، چوڑے منہ کی چپٹی ڈونگیاں، جن کے  
 پہلو میں تارکول ملا ہوا ہوتا تھا، دریا میں تیرتی  
 رہتی تھیں — کنارے پر گھاٹ بنا ہوا تھا، جس  
 پر ہمیشہ چھال کی ٹٹیوں کی، رسوں کی، گیلی سڑاند  
 کی اور سوکھی مچھلیوں کی بو بسی رہتی تھی — یہ  
 گھاٹ لوگوں کے استعمال میں ذرا کم ہی آتا تھا،  
 وائے اس کے کہ منڈی کے دن شہر کے قریبی پنچائتی

بے ڈھنگا اور شکی۔ ماں نے دودھ پلا کر جب بڑا کر دیا تو اور بہن بھائیوں کی طرح اس کی طرف سے بھی غافل ہو گئی۔ اس نے میڈیٹریس کی طرح ہو کر سیکھ لیا اور اسی طرح دردمند اور دل سوز لسی آہ کے ساتھ ہو کر لگا۔ میلا کچھلا رہتا تھا۔ اکثر بیمار بڑا رہتا۔ ہوٹلوں کے باہر کوڑے کے ڈھبروں پر منہ مارتا بھرتا تھا اور اپنے جیسے بے گھربار بھوکے کتوں کی طرح خود بھی ٹھوکریں کھاتا، اور میلے ہانی کے چھینٹوں سے ہٹا ہٹاتا گھومتا تھا۔

اس سے تیز نہیں بھاگا جاتا تھا، ٹانگیں حالانکہ مضبوط تھیں، پھر بھی کسی کام کی نہیں تھیں۔ ہر وقت دل میں یہ دبدبا رہتا تھا کہ کسی نہ کسی دھاردار سخت چیز سے ٹکر ہوگی۔ جب وہ دشمنوں سے مقابلہ کرتا تھا، اسے بہت موقعے آئے جب دشمن کتوں سے جنگ رہی، تو جنگ کے وقت اسے اپنے دشمن نظر نہیں آتے تھے۔ وہ آواز پر لپکتا تھا۔ سانس کی آواز پر، بھونکنے کی، غرانے کی آواز پر اور زمین پر بجے مارنے کی آواز پر منہ کھول کر دوڑتا تھا، اکثر یہ بھئی ہوا کہ اس کا وار خالی گیا۔

بوکھلا گیا، بے ڈھنگے پن سے اس نے ایک چھلانگ لگائی اور پانی میں گر گیا، لیکن جلدی سے پاؤں مارتا کنارے پر پہنچ گیا، پھٹپھٹا کر اپنے بدن کا پانی جھٹکا اور لکڑی کے لٹھوں میں چھپ گیا۔

واقعہ یہ تھا یا کچھ اور تھا، لیکن وہ یہاں آیا جاتی سردیوں میں، جب سارے دن دھوپ بھری رہنے لگی تھی، چشموں کی چھل چھل اور چھال کی بوباس پھیل چکی تھی۔ وہ آیا اور یہیں رہ گیا۔

اس سے پہلے کی اس کی زندگی کے متعلق صرف قیاس کیا جا سکتا ہے۔ شاید کسی سیڑھی کے نیچے پیال پر اس نے جنم لیا۔ اس کی ماں جو کسٹروما نسل کی لمبی اور ناٹی اکیل شکاری کتیا تھی، جب وقت آیا تو ڈیوڑھی میں نیچے چھپ گئی تاکہ اپنا کار عظیم انجام دے۔ اسے آواز دے دے کر بلایا، لیکن وہ اندر سے نہیں نکلی، نہ کچھ کھایا پیا۔ گٹھری بنی پڑی رہی، اور اس انتظار میں رہی کہ اب کچھ ہونے والا ہے۔ کوئی ایسی بات ہونے والی ہے جو دنیا کی باقی تمام اور باتوں سے اہم ہے، جو

ہی ایک سل پر تن تنہا رہ گیا، سفید نیلکوں سے  
 ہر سیاہ دھبے کی طرح کھڑا رہا، حرکت کے دربان  
 سے حرکتی کا واحد نمونہ بنا ہوا بہتا رہا۔ اس کے  
 سر پر غصے اڑتے رہے اور "کلنک کلنک" کی آوازیں  
 کرتے رہے۔

لوگ ہمیشہ غصوں کی آمد کا سے نرازی سے  
 انتظار کرتے ہیں۔ اور جب وہ اڑتے ہوئے آتے ہیں،  
 صبح سویرے جو غڑوں سے اٹھ کر اسی "کلنک  
 کلنک" کی اونچی آوازیں بلند کرتے ہیں تو لوگ  
 ان کی اڑان پر نظریں گاڑ دیتے ہیں، دیکھنے دھننے  
 ہیں، اور حوں ان کی رکوں میں گئے گمانے لگتا  
 ہے، کیوں کہ لوگوں کے لئے یہ سہار کی آمد آمد کا  
 اعلان ہوتا ہے۔

جمی ہوئی برف کی سلیں دریا کے بہاؤ پر شور  
 مچاتی، شرائے پھرتی چلی جا رہی تھیں، غصے کا ڈرہاں  
 مار رہے تھے، اور وہ اکیلا برف کی ایک سل پر کھڑا  
 تھا، ٹانگوں میں دم دھاتے ہوئے، سردارہ اور بے چینی سے  
 سونگھتا ہوا، ستا ہوا کہ یہ چاروں طرف کیا ہو  
 رہا ہے۔ جب برف کی وہ سل کنارے لگی تو وہ

شہر میں وہ کہاں سے نازل ہوا، یہ کسی کو معلوم نہ تھا۔ جاتی سردیوں میں کہیں سے آ گیا تھا اور پھر وہیں رہ پڑا۔ نہ کوئی اس سے تنگ آیا، نہ کسی سے اس نے خود کو باندھا اور نہ کسی کی اطاعت گوارا کی۔ وہ بالکل آزاد تھا۔

بعضوں کا کہنا تھا کہ خانہ بدوش قبیلہ ادھر سے گزرا تو وہ جاتے جاتے اسے چھوڑ گیا۔

عجیب لوگ ہوتے ہیں یہ خانہ بدوش بھی! شروع بہار میں سفر پر نکل پڑتے ہیں۔

بعض لوگ کہتے تھے کہ دریا پگھلا اور برف کا تودہ کہیں سے بہتا چلا تو یہ بھی اسی پر یہاں آ گیا۔ جب جمی ہوئی برف پگھلنی شروع ہوتی ہے اور سلیں کٹ کٹ کر بہنے لگتی ہیں تو وہ ایسی

پوری کزاکوف پیدائش ۱۹۲۷ء - مشہور  
سوویت ادیب ہیں۔ ان کی کہانیوں میں  
تاریک نفسیاتی نکتے اور گہرے فلسفیانہ رموز  
ملتے ہیں۔

یہاں جو کہانی شامل کی گئی ہے  
”شکاری کتا“ وہ ان کی عمدہ کہانیوں کا  
ایک نمونہ ہے۔



کراکوف

شکاری کتا





اس ہل پر سے گزرنے لگی جو ٹالے کے اوپر بنا ہوا تھا اور جس پر سینے گوریا کی حد ختم ہوتی تھی۔ میں رک گیا۔ ہل چرچرایا اور تختے اوپر تلے سینے لگے۔ لیکن بس کے اگلے پہلے سڑک پر پہنچ چکے تھے۔ کھڑکی سے بیتر وینکا کا سر باہر نکلا۔ ہوا میں اس کے منہ کے سے نال اڑ رہے تھے اور سنولائی ہوئی کہنی دوا دبر کو دکھائی دی۔ وینکا نے مجھے اشارہ کیا اور چاندی کا ایک سکہ دریا کے پار اس طرف کو پھینکا۔ اس کی چمکتی ہوئی نشانی میرے قدموں کے پاس گردوغبار میں گم ہو گئی۔ شگون یہ تھا کہ اگر اس جگہ سکے کو اچھال دو تو کبھی نہ کبھی واپس اسی جگہ پہنچو گے۔

میرا بہت دل چاہا کہ ہمارے سفر کا دل جلد آئے۔ میں بھی سکے اچھالوں اور وینکا سے بیتر ملاقات دو۔

لیکن قسمت میں یہ ہونا ہی نہیں لکھا تھا۔ جب مہینے بیتر بعد ہم سینے گوریا سے روانہ ہوئے لگے تو میں سکے اچھالنا بالکل بھول گیا۔

کو زور سے جھٹکا دیا اور کھڑکی کا چوکھٹا چھن سے نیچے آ پڑا۔

ویتکا کو تصور میں خوبصورت دیکھنا کتنا آسان تھا۔ تیز نوکیلے دانتوں نے، کالی کالی بندکیوں نے جو سارے چہرے پر پھیلی ہوئی تھیں اس تصویر کو تباہ کر دیا جو اماں نے کھینچی تھی اور جس کا مچھیرے یقین آ گیا تھا۔

”ویتکا، سنو،“ میں نے جلدی جلدی کہا ”ہماری اماں کہتی ہیں کہ تم خوبصورت ہو! تمہارے بال خوبصورت، آنکھیں، منہ، ناک...“ بس نے رفتار تیز کر دی اور میں ساتھ دوڑنے لگا ”تمہارے ہاتھ، پاؤں سب خوبصورت، یہ بات سچی ہے، ویتکا!...“ ویتکا اپنے بڑے سے منہ سے مسکرا کر رہ گئی۔ اس کی مسکراہٹ میں خوشی تھی، اعتماد تھا، وفاداری تھی، اس کی مسکراہٹ میں ویتکا کے دل کی ساری خوبیاں ابھر کر آ گئی تھیں، اور اس وقت میں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ ویتکا واقعی دنیا بھر میں سب سے خوبصورت لڑکی تھی۔

بس بوجھل طریقے سے سنبھلتی ہوئی لکڑی کے

کھڑا رہا اور اسے جاتے ہوئے دیکھتا رہا۔  
پھر ایک دم چلا اور اس اسٹیشن کی طرف  
دوڑ لیا۔

ابھی اس گئی نہیں تھی۔ آخری مسافر اپنے  
بکس اور تھیلے وغیرہ لئے ہوئے اندر گھسنے کی کوشش  
کر رہے تھے۔ پہنچتے ہی میں نے ویتکا کو اس  
طرف بیٹھے دیکھا جہاں کھڑکی نہیں کھلتی ہے۔  
اس کے برابر ایک موٹی قازی گہرے رنگ کے بالوں والی  
عورت لال فرائڈ پہنے بیٹھی تھی۔ یہ ویتکا کی  
اماں تھیں۔

ویتکا نے بھی مجھے دیکھا اور جلدی جلدی  
کھڑکی کے شیشے گرانے کے لئے زور لگایا۔ ویتکا کی  
اماں نے اس سے کچھ کہا اور بیٹی کے شانے پر اپنا  
ہاتھ رکھ دیا گویا اس کو اپنی جگہ بٹھائے رکھنا  
چاہتی ہوں۔ ویتکا نے اماں کا ہاتھ جھٹک دیا۔  
اجن میں گھڑ گھڑاٹھ ہوئی اور بس آہستہ  
آہستہ کچی سڑک پر چلے لگی اور زرد رنگ کی  
دھول پیچھے چھوڑنے لگی۔ میں اس کے ساتھ ساتھ  
چل رہا تھا۔ اپنے ہونٹ بھیج کر ویتکا نے کھڑکی

”ویتکا تھی، تراکانیخا کے گھر رہتی ہے۔“  
”کیا خوب لڑکی ہے، واہ!، اماں نے گہری  
آواز میں کہا۔“

”نہیں، نہیں، یہ تو ویتکا ہے!...“  
”میں کوئی بھری نہیں ہوں، سن لیا...“ اماں  
بھر ادھر ہی دیکھنے لگیں جدھر ویتکا بھاگی ہوئی  
گئی تھی۔ ”واہ واہ، کیا کمال کی لڑکی ہے! چھوٹی  
بھلکی سی ناک، اجلے اجلے بال، آنکھیں ایسی حیرت  
ناک، ترشا ہوا مختصر سا بدن، پتلے سڈول ہاتھ  
پاؤں...“

”مگر اماں، آپ نے دیکھا تو ہئی نہیں!“ میں  
چیخ پڑا، مجھے ناگوار گزر رہا تھا کہ انہوں نے  
آنکھیں کھول کر دیکھا نہیں اس لڑکی کو، خواہ  
مخوہ تعریف کر رہی ہیں، اور ان کے الفاظ ویتکا کی  
شان میں کسی وجہ سے جچ نہیں رہے تھے۔  
”اماں، آپ نے اس کا دھانہ نہیں دیکھا!...“

”دیکھا، کیا بڑا سا لا جواب منٹ ہے، اور کیا...“  
ان باتوں کو نہیں سمجھتے ہو!،  
اماں گھر میں اندر چلی گئیں۔ میں منٹ بھر

سے ہمیشہ جواب ملتا ہے۔ تم اس طرف گئے ہی نہیں، ورنہ دیکھتے۔ جہاں آواز مٹر کے دانوں کی طرح لڑھکتی ہے، وہاں ہمیشہ جواب ملتا ہے...“  
 ”وینکا!..“ میری زبان سے ہشیمانی میں صرف ایک لفظ نکل سکا۔

اس کے دلے ہتلے چہرے پر جم آگیا۔  
 ”میں بھاگتی ہوں اب، ورنہ بس نکل جائے گی...“  
 ”ماسکو میں ملیں گے؟“  
 وینکا نے سر علا دہا۔

”ہم تو خارکوف میں رہتے ہیں...“  
 ”پتھر آنا ہوگا اس طرف تم لوگوں کا؟“  
 ”معلوم نہیں... اجنباء، رخصت!..“ وینکا نے بوکھلاہٹ میں اپنا سر شانے پر ڈھکا لیا اور پتھر بھاگتی ہوئی چل دی۔

میں نے دیکھا کہ اماں دروازے کے پاس ہی کینڑی تہی اور وینکا کو دوڑتے ہوئے نکلے جارہی تھیں۔

”کون تہی یہ؟“ کچھ خوشی کے ساتھ انہوں نے مجھ سے پوچھا۔



دھندلکے تھے جو جھومتی ہوئی شاخوں میں، ٹہنیوں میں اور درختوں کے تنوں میں اور کوئلے جیسے سایوں میں روشن زمین پر دوڑتے رہتے تھے۔

کئی بار مجھے ویتکا کی جھلک نظر آئی۔ وہ سمندر کے کنارے جاتی تھی چاہے کیسا ہی موسم ہو، اور سورج کی اتفاقیہ نکلنے والی کرنوں سے آخر اپنے بدن پر کلونس کی تہہ چڑھا ہی لائی۔ تنہائی سے اکتا کر میں اپنی اماں کے ساتھ بازار آنے جانے لگا جہاں ترکاریاں، خوبانیاں، بھیڑ بکری کا دودھ اور دہی بکتا تھا۔ ایک دن ویتکا بازار میں مل گئی۔ وہ اکیلی تھی اور اس کے ہاتھ میں جالی دار تھیلا لٹک رہا تھا۔ میں دیکھتا رہا کہ وہ اپنے نیلی پیلی دھاریوں والے جانگئے میں دودھ کے پیپوں اور خوانچوں کے درمیان چکر کاٹتی پھر رہی ہے۔ وہ خوب ڈٹ کر سودا سلف کرتی تھی ٹماٹر چنتی اور گوشت کے بوٹے ترازو پر خود رکھ کر وزن کراتی تھی۔ میں نے دیکھا اور جی میں سوچا کہ ایک چھی دوست ہاتھ سے جاتی رہی۔

پہلے دن جب مطلع صاف تھا، دھوپ بھری

تک کہ میری ماں کو بھی میری حرکت ناگوار گزری۔ جب میں نے ان سے وہ آواز نہ ہلنے کا واقعہ بیان کیا تو ماں نے مجھے دیر تک اوپر سے نیچے تک دیکھا، جیسے کسی اجنبی کو ٹولنے ہیں اور کہنے لگیں:

”اور کیا صاف بات ہے۔ بہاڑ تو صرف نیک اور ایماندار آدمی کی آواز کا جواب دیتے ہیں...“

ماں کے اس جواب نے مجھ پر اور تو کئی باتیں روشن کر دیں، لیکن صدائے بارگشت والا قصہ پھر بھی معمہ ہی رہا۔

بارشیں ہوتی رہیں اور سمندر، یوں معلوم ہوتا تھا کہ دو حصوں میں مٹ گیا ہے۔ کپھاڑی میں اس ریت کی وجہ سے جو دریا اور والے بہا کر لائے تھے، ریت کا رنگ پیلا ملگھا سا ہو گیا تھا اور دور پر وہ صاف شفاف نظر آ رہا تھا۔ ہوا برابر چلتی رہتی تھی۔ دن کے وقت بارش کا سرمئی پردہ چلاتی رہتی تھی، رات کو ہمیشہ نیلے ستارے صاف آسمان سے ٹمٹماتے رہتے تھے، ہوا خشک تھی اور خود کو ہمیشہ سیاہ رنگ میں ظاہر کرتی تھی، گویا سیاہی مائل

تھے۔ پھر ایگور نے منہ کھولا، صرف ایک لفظ ادا کرنے کے لئے:

”شیخی باز!“

اللہ قدموں مڑ کر وہ واپس چل دیا اور اس کی ٹولی بھی سرغنہ کے ساتھ ساتھ چلی گئی۔

میں ان کے بعد اونگھتا ٹھیلتا منہ لٹکائے، یہ سوچتا چلا کہ آخر ہو کیا گیا؟ مجھے اس کی زیادہ فکر نہیں تھی کہ لڑکوں کے سامنے ذلت اٹھانی پڑی ہے، بلکہ اپنی ناکامی کا راز جاننے کی پریشانی تھی۔ کہیں ایسا تو نہیں ہے کہ پہاڑ صرف ویتکا کی پکار کا جواب دیتے ہوں؟ نہیں، یہ نہیں ہو سکتا، ورنہ کیا وجہ کہ جب ہم دونوں ساتھ آئے تھے تو میری پکار کا بھی اسی طرح جواب ملتا تھا۔ ممکن ہے اس کے پاس کچھ ایسی چابیاں ہوں کہ جب چاہا چابی گھمائی اور آوازیں پہاڑوں کے غاروں میں بند کر دیں!..

اس کے بعد بے لطفی اور افسوس کے دن گزرنے لگے۔ ویتکا میرے ہاتھ سے جاتی رہی تھی۔ یہاں

آیا۔ ایک کے بعد ایک لڑکے نے آواز لگائی لیکن جواب نہ دیا۔ ہم نے بار بار کوشش کی لیکن کہیں سے کوئی صدا نہیں پئی۔

وہاں سے دوڑا ہوا میں اس حکم پر پہنچا جہاں کھڑی چٹانوں دونوں رخ سے ایک عمارت پر نکلی ہوئی تھیں۔ اور لڑکے میرے پیچھے پیچھے دوڑے۔ میں نے خوب گھبرا سانس لیا اور عمارت کی دھندلی گہرائی میں منہ ڈال کر جتنی زور سے ممکن بنا، چیخا۔ یہاں بھی ان بزرگ نے جواب نہیں دیا۔

میں بدحواسی میں دوڑا ہوا ”شیطان کی انگلی“ کے پاس پہنچا، وہاں سے درے کے شگ تک گیا، وہاں سے پھر چٹان کے کنارے پر آیا، پھر ”شیطان کی انگلی“ پر پہنچا، سب جگہ پکار پکار کر دیکھا، پہاڑ دم سادھے کھڑے رہے...

منت ساجب سے میں لڑکوں کو اس پر راضی کرنے لگا کہ وہ میرے ساتھ پہاڑی کے دھانے کے پاس تک چڑھے چلے۔ وہاں کی آوازیں تو ضرور ہلٹ کر جواب دیں گی۔ لیکن وہ مجھے گہیرے ہوئے جب چاپ کھڑے رہے، جیسے پہاڑ دم بخود

کپڑے سیل جاتے، اور پھر تھوڑی دیر میں غائب ہو جاتے، صرف اوس کی بوندیں ان کی نشانیاں، پہاڑی ڈھلوانوں پر رہ جاتیں۔

آخر میں ”شیطان کی انگلی“، چٹان بادلوں کے اس دھندلکے سے ہمارے سامنے ابھری اور اس نے ہمارا راستہ روک دیا۔

”لو، اب دکھاؤ، کیا کرامات چھپا رکھی ہے یہاں!“ ایگور نے مسکرائے بغیر کہا۔

”سنو!“ میں نے شان کے ساتھ جواب دیا اور فوراً مجھے پھر ویسے ہی لگا کہ سارے بدن میں جھرجھری ہونے لگی ہے۔ دونوں ہتھیلیوں کو جوڑ کر منہ پر رکھا اور زور سے پکارا:

”او، ہو، ہو!..“

خاموشی رہی۔ میرے کان کے پاس وہ پہلے والی ہولناک سرگوشی نہیں ہوئی، نہ سمندر سے مذاق اڑانے والی آواز پلٹی، نہ اوپر سے روہانسی آواز میں کسی نے جواب دیا۔

میں نے بھر وہی پکار لگائی ”او، ہو، ہو!“ اس بار آواز لگاتے وقت میں چٹان کے اور قریب کھسک

کتوں نے عمارا اشتال کیا لیکن مرطوب ہوا  
 ان کا بیونکنا بھی میل گیا تھا، اس میں شدت کی  
 ہو گئی تھی۔ اب چوں کہ بیگ جانے سے ان کے  
 لمبے بال بیٹھ گئے تھے، اس لئے وہ انہی خوفناک نہیں  
 نظر آ رہے تھے اور ان کی کالی آنکھیں بھی روئیں کے  
 لچپوں میں سے صاف دکھائی دے لگی تھیں۔  
 پھر وہی اخروئوں کا ماحیجہ آیا، بے خان اور  
 کیڑوں کیلایا۔ ہوا اور نازش بے اس کے رہے  
 کمزور ہتھوں کو دھک ڈالا تھا۔ اب وہ نکلے بدن  
 اور مضطرب کھڑا تھا اور اس میں سے سندر کی اداس  
 سبھی نظر آتی تھی۔

”شیطان کی انگلی“، مادلوں میں ڈھکی  
 بہت دیر تک ہمیں نظر نہیں آئی۔ لمحہ بھر  
 ہورے قد سے وہ چھلکی، لیکن پھر لمحہ بھر میں دھو  
 دھوان دغا میں کہیں اوجھل ہو گئی۔ تعجب  
 یہ تھا کہ اگرچہ ہوا سندر کے رخ کی تھی، مگر  
 ہلکے مادل، جیسے ہالا کٹے والے دل آدمی کا سانس  
 ہلکا ہوتا ہے، مانگی دوسری سم سے جا رہے  
 تھے۔ ذرا دیر کو وہ زمیں پر اتر آئے تو عمارے

دوسرے دن صبح کو ہلکی بوندا باندی ہو رہی تھی۔ پہاڑیوں پر صابن کے جھاگ جیسے نیلگوں سفید بادل بھرے ہوئے تھے۔ طوفانی سمندر کے ہیبت ناک شور میں اب چڑھے ہوئے ندی نالوں کا شراٹا بھی شامل ہو گیا تھا۔

لیکن ایگور کی ٹولی نے یہ مہم ملتوی کرنے سے انکار کر دیا۔ میں انہیں راستہ بتاتا ہوا چلا اور وہی پیچ و خم کھاتی ہوئی پگڈنڈیاں میرے قدموں کے نیچے تھیں۔ اب ان کو ایک زرد رنگ کا دھندلا نالہ کاٹ رہا تھا جو اپنے ساتھ کنکر پتھر بہائے ہوئے پہاڑی کے نیچے لئے جا رہا تھا۔ اب اخروٹ کے جنگل میں شیرے کی سی بو نہیں تھی، بلکہ سڑتی گلتی پتیوں اور بارش سے شرابور مٹی نے ہوا میں ایسی باس بھر دی تھی گویا اندر کوئی شے سڑ رہی ہے اور کھٹی انگوری شراب کی سی بو دے رہی ہے۔ چلنا دشوار ہو رہا تھا، گیلی زمین اور چٹانوں کے چکنے ٹکڑوں پر پاؤں کہیں کا کہیں بھسلتا تھا...

جب جنگل کے رکھوالے کی چوکی کے پاس سے گزرنے لگے تو پھر انہی بھونکتے بھونکتے گلا بٹھانے والے





ویتکا نے مجھے سب سے برے، ذلیل اور سخت  
 نا انصافی کے لفظوں سے مخاطب کیا تھا۔ اسے یہ  
 سمجھنا چاہئے تھا کہ میں کوئی ایگور کے گھونسے  
 سے ڈر کر نہیں رہ گیا تھا۔ بلکہ وہ مجھے ہمیشہ  
 کے لئے ان چھوکروں کی نظروں میں ذلیل کر دینا  
 چاہتی تھی۔

معلوم نہیں، ایگور کو سب کا سرغنہ ہونے  
 کی ترنگ تھی کہ وہ اپنے غول کی سی حرکت نہیں  
 کرنا چاہتا تھا، یا یوں ہی اسے ویتکا سے کچھ  
 دل چسپی پیدا ہو گئی، البتہ اتنا ہوا کہ اس نے دوستانہ  
 اور بھروسہ رکھنے کے انداز میں مجھ سے دریافت  
 کیا :

”سنو، کیا معاملہ ہے، کہیں یہ خبط الحواس  
 تو نہیں ہے؟“

”قطعاً...“ اس کے حسن اخلاق کے آگے میں  
 نے بالکل ہی سپر ڈال دی۔  
 ”تو پھر تم اس کے ساتھ کیا گھومتے پھرتے

ہو؟“

ویتکا پر سے بے شرمی کا داغ چھڑانے کے لئے

دشمنی فصولی تھی۔ میں بول رہی تھی کہ  
 تے۔ میں نے والا نہیں چاہا۔ وہ بلا سمجھ کر نہ  
 تے۔ کسی قسم کی امید بھاری تھی۔ وہ بدل چرائے ہوئے  
 ہوئے تھے۔ عجبوں سے حسرت بڑا، دلا حسہ چھپاؤ  
 بے اور روگئے نہجئے تھے۔ وہ ۶۵ سے نکل آئی  
 تے۔ بے نہ ہوئی اسے جاننے تک گئی۔ وہ  
 تے۔ وہ ۶۵ کی وجہ سے کوئی اہمیت  
 اور شہرت نہ تھی۔ وہ ایک بڑی ہوئی دلت انگیز  
 ایک ننگ تھی۔

ایک ننگ تھی۔ اہل کار اس نے جانکبہ  
 سے کی کوشش کی، ننگ دوسری ٹانگ بڑی مشکل  
 سے ہاتھ کے اندر لائی۔ بالآخر جانکبہ چڑھانے  
 کے بعد اس نے اہل کار سے دوسری سمت کہ  
 نہ گئے تھے۔ ایک دم سب موڑا اور معنی مغالطہ  
 کر کے زور سے ہکاری:

"مردن، بے ہمت"

میں ہی گھٹیا مردن!...

ویتکا نے مجھے سب سے برے، ذلیل اور سخت  
 نا انصافی کے لفظوں سے مخاطب کیا تھا۔ اسے یہ  
 سمجھنا چاہئے تھا کہ میں کوئی ایگور کے گھونسے  
 سے ڈر کر نہیں رہ گیا تھا۔ بلکہ وہ مجھے ہمیشہ  
 کے لئے ان چھوکروں کی نظروں میں ذلیل کر دینا  
 چاہتی تھی۔

معلوم نہیں، ایگور کو سب کا سرغنہ ہونے  
 کی ترنگ تھی کہ وہ اپنے غول کی سی حرکت نہیں  
 کرنا چاہتا تھا، یا یوں ہی اسے ویتکا سے کچھ  
 دل چسپی پیدا ہو گئی، البتہ اتنا ہوا کہ اس نے دوستانہ  
 اور بھروسہ رکھنے کے انداز میں مجھ سے دریافت  
 کیا:

”سنو، کیا معاملہ ہے، کہیں یہ خط الحواس  
 تو نہیں ہے؟“

”قطعاً...“ اس کے حسن اخلاق کے آگے میں  
 نے بالکل ہی سپر ڈال دی۔

”تو پھر تم اس کے ساتھ کیا گھومتے بھرتے  
 ہو؟“

ویتکا ہر سے برے شرمی کا داغ چھڑانے کے لئے

دھمکی فضول تھی۔ میں یوں بیٹی اپنی جگہ سے سرکنے والا نہیں تھا۔ ویتکا سمجھ گئی کہ مجھ سے کسی قسم کی امید بیکار ہے۔ وہ بدن چرائے ہوئے، جھکی جھکی، ہاتھوں سے جتا بن پڑا، دبلا جسم چھپائے ہوئے آگے بڑھی، بدن سردی کے مارے نیلا پڑ گیا تھا اور رونگٹے کھڑے تھے۔ وہ ہانی سے نکل آئی اور لڑکوں کے تھپھوں اور سیٹیوں کی زد میں ترچھے رخ سے بھاگی ہوئی اپنے جانکنے تک گئی۔ وہ بات جسے اپنی سادگی کی وجہ سے کوئی اہمیت نہیں دی تھی، وہ آج ایک گری ہوئی ذلت انگیز اور شرم ناک بات بن گئی تھی۔

ایک ٹانگ پر اجیل اجیل کر اس نے جانگیہ پھٹنے کی کوشش کی، لیکن دوسری ٹانگ بڑی مشکل سے پائنجے کے اندر گئی۔ بالآخر جانگیہ چڑھانے کے بعد اس نے اپنا تولیہ اٹھایا اور دوسری سمت کو بھاگے لگی۔ ایک دم منہ موڑا اور مجھے مخاطب کر کے زور سے پکاری:

”بزدل، بے ہمت!.. بہت ہی گھٹیا بزدل!..“

ویتکا نے مجھے سب سے برے، ذلیل اور سخت  
 نا انصافی کے لفظوں سے مخاطب کیا تھا۔ اسے یہ  
 سمجھنا چاہئے تھا کہ میں کوئی ایگور کے گھونسے  
 سے ڈر کر نہیں رہ گیا تھا۔ بلکہ وہ مجھے ہمیشہ  
 کے لئے ان چھوکروں کی نظروں میں ذلیل کر دینا  
 چاہتی تھی۔

معلوم نہیں، ایگور کو سب کا سرغنہ ہونے  
 کی ترنگ تھی کہ وہ اپنے غول کی سی حرکت نہیں  
 کرنا چاہتا تھا، یا یوں ہی اسے ویتکا سے کچھ  
 دل چسپی پیدا ہو گئی، البتہ اتنا ہوا کہ اس نے دوستانہ  
 اور بھروسہ رکھنے کے انداز میں مجھ سے دریافت  
 کیا:

”سنو، کیا معاملہ ہے، کہیں یہ خط الحواس  
 تو نہیں ہے؟“

”قطعاً...“ اس کے حسن اخلاق کے آگے میں  
 نے بالکل ہی سپر ڈال دی۔

”تو پھر تم اس کے ساتھ کیا گھومتے پھرتے  
 ہو؟“

ویتکا پر سے بے شرمی کا داغ چھڑانے کے لئے

ذہنی اصول نہیں۔ مگر وہ جس اور جگہ  
 سے سر لے کر داتا نہیں تھا۔ وہ داتا کئی داتا  
 سے کسی قسم کی ادوار سے۔ وہ سن چاہیے ہوئے،  
 وہ کی ہوئی، وہ ہوں سے جاتا ہے بڑا داتا جسے داتا  
 ہوئے اکیس بڑھے، وہ سر دی کے جاتے داتا بڑھا  
 تھا اور داتا کے ٹھکانے تھے۔ وہ داتا سے اکیس اکیس  
 اور لڑائی کے لمحوں اور سنوں کی رہا ہے بڑھے  
 رت سے داتا کی ہوئی اسے داتا کے کئی داتا  
 داتا جسے اس داتا کی وہ داتا سے داتا اکیس  
 داتا دی داتا وہ داتا اکیس داتا داتا داتا  
 اور داتا داتا داتا داتا داتا

ایک داتا داتا داتا داتا داتا داتا  
 داتا کی داتا کی داتا داتا داتا داتا  
 داتا داتا داتا داتا داتا داتا داتا  
 داتا داتا داتا داتا داتا داتا داتا  
 داتا داتا داتا داتا داتا داتا داتا  
 داتا داتا داتا داتا داتا داتا داتا  
 داتا داتا داتا داتا داتا داتا داتا  
 داتا داتا داتا داتا داتا داتا داتا

داتا داتا داتا داتا داتا داتا داتا

پر بیٹھ گئی اور ہاتھوں سے لہروں کا پانی اپنے اوپر ڈالتی رہی۔ آخر سردی نے اپنا کام کیا۔

”سریوڑا!، اس نے وہیں سے پکارا۔ ”سیرا جانگیہ دے دو!،“

اس درمیان میں خواہ مخواہ سارے وقت میں تولیے سے اپنا بدن بونچھتا رگڑتا رہا تھا۔ بدن خشک ہو چکا تھا، پھر بھی رگڑتا رہا یہاں تک کہ کھال میں سوزش ہونے لگی، مگر میں وقت گزاری کی خاطر تولیہ رگڑے جا رہا تھا گویا اپنی کھال ادھیڑ لینے کی فکر میں ہوں۔ جو افسوس ناک، بلکہ شرمناک بدحواسی مجھ پر طاری تھی اس میں صرف ایک بات میرے ذہن میں آئی کہ ویتکا کی اس تذلیل سے خود کو الگ تھلگ رکھنا ہے۔

”سریوڑا، جا کے اپنی محترمہ کو جانگیہ دے آؤ، نا!،“ لال جانگئے والے نے نقل کرتے ہوئے پتلی سی آواز میں مذاق اڑایا۔

میری طرف مڑ کر ایگور نے دھمکی دی:

”ذرا جا کے دیکھو!..“





لہر پر تیرتی اور اس کے چھوٹے چھوٹے کولھے پانی سے اوپر نظر آتے تھے۔

لڑکوں نے یوں ہی بے پروائی سے میرے سلام کا جواب دیا۔ وہ میرے برابر سے گزرے جا رہے تھے کہ اتنے میں ایک کی نظر ویتکا پر پڑ گئی۔ یہ لڑکا تیراکی کے لال جانگئے میں تھا۔ اس نے تیرتی ہوئی ویتکا کو دیکھتے ہی آواز لگائی:

”لڑکو، ذرا دیکھنا، ننگی لونڈیا نہا رہی ہے!...“

پھر کیا دیر تھی: چیخ پکار، سیٹیاں، ہی ہی، ہو ہو۔ ویتکا کی ہمت کی داد دینی چاہئے کہ اس نے ان لڑکوں کی حرکتوں کی طرف کوئی توجہ نہیں دی۔ لیکن اس کا تغافل آگ پر تیل بن گیا۔ لال جانگئے والے نے تجویز پیش کی کہ ”اس لونڈیا کی ٹانگیں سرکو لگائی جائیں“۔ سب نے خوشی خوشی اس کی تائید کر دی، اور وہ جھومتا ہوا پانی کی طرف بڑھا بھی۔ ویتکا وحشی جانور کی طرح تیزی سے پانی میں ڈبکی لگا گئی اور اندر کچھ ٹٹولتی رہی، جب اس نے کمر سیدھی کی تو ہاتھ میں یہ موٹا سا پتھر تھا۔

بس وہ اسکول میں اپنی ساتھ والیوں کا ذکر کرنے لگی تو ایک کا تذکرہ کرتے ہوئے صفا بولی:

”وہ بھی کچھ میری طرح سے بد صورت ہے۔۔۔“

ایک بار ہم دونوں مجہیروں کے کناٹ سے ذرا فاصلے پر رہا تھے کہ اوجھے کنارے سے لڑکوں کا ایک غول کیوتا ہوا ادھر نکل آیا۔ مجھ سے ان کی معمولی سی جاں پہچان نہیں لیکن شرماءضوری کے ساتھ میں نے ان میں شامل ہونے کی جسی کوشش کی، سب ناکام ہو گئیں۔ یہ لوگ پہلے کی گرمیاں بھی سینے گوربا میں کراز چکے تھے اور خود کو ”ہرانوں“ میں شمار کرتے تھے، بٹے آدمی کو منہ نہیں لگاتے تھے۔ ان کا ایک ٹیڈر نیا ایکور، لمبے قد اور مضبوط بدن کا لڑکا۔

میں عوضے لگا کر دریا سے نکل آیا تھا اور کنارے کھڑا ہوا تو بٹے سے بدن ہونچہ رہا تھا۔ وینکا اپنی تک بانی میں کھیلے جا رہی تھی۔ وہ اپنی طرف دھنی ہوئی لہر پر ناک لگانی اور خوب اونچی اچھیں کر اس پر جا پڑتی، پیٹ کے بال اٹھی ہوئی

میری اور ویتکا کی دوستی ہو گئی۔ ہم دونوں نے سارا ”تیمبروک کایا“، چٹان مارا اور ”شادی پہاڑ“، ہر ساتھ کیڑمتے پیرے۔ ”شادی پہاڑ“، ہر ایک چھوٹی سی کتوہ میں ہمیں ایسی صدائے بازگشت مل گئی جو مینڈک کی طرح ٹراتی تھی۔ لیکن ”تیمبروک کایا“، میں، حالاں کہ وہاں کیڑی ڈھلانیں موجود ہیں، سر بفلک چوٹیاں سیدھی چلی گئی ہیں اور اس کی تلی میں سے شاخیں نکلی ہیں، پتھر بھی وہاں کوئی ہماری پکار کا جواب دینے والا نہیں تھا۔۔۔ ہم دونوں قریب قریب ہر وقت ساتھ رہتے تھے۔ مجھے اس کی عادت ہو گئی کہ ویتکا ننکی نہاتی ہے۔ وہ اچھی بچی تھی، ایک اچھی ساتھی تھی۔ مجھے خیال بنی نہیں آتا تھا کہ یہ لڑکی ہے۔ یہ بھی سمجھ میں آئے کہ اسے کپڑوں کی طرف سے اس قدر لاپرواہی کیوں ہے۔ اپنے دل میں اس نے طے کر رکھا تھا کہ ابھی چھوٹی سی ہے اور کچھ صورت شکل بنی نہیں پائی۔ آج تک کوئی نہیں ملا جسے اس قدر بے تکلفی، سادگی اور وقار کے ساتھ یہ اقرار ہو کہ میری صورت شکل یوں ہی سی ہے۔

پہنچ چکا تھا، مجھے یہ لڑکی پہاڑی روحوں کی آشنا نہیں معلوم ہوتی تھی، بلکہ صرف تیز دانتوں والی، سوکھنی ماری، بدصورت سی معمولی لڑکی نظر آنے لگی تھی۔ افسوس کہ ایک ایسی لڑکی کے آگے میں نے اپنے گو بزدل ثابت کر دیا۔

”ہاں، لطف آیا؟“ میں نے یوں ہی بے توجہی سے کہا۔ ”لیکن یہ کیا ذخیرہ کیا تھ نے؟“

”تمہارے خیال میں اہا جمع کیا ہوا ذخیرہ وہی ہوا جو ڈیے میں بند کر کے اندر کی جیب میں رکھ لو؟“

”نہیں، یہ کہوں؟“ مگر دیکھو نا، آواز ہلٹی ہے تو ہر ایک کی آواز ہلٹ کر سنائی دے گی، تمہاری اس میں کیا خصوصیت ہوئی؟“

وینکا کچھ عجیب طرح سے دیر تک مجھے تنگی رہ گئی۔

”نو کیا ہوا؟“ مجھے اس کا افسوس نہیں ہے، اس بے جواب دیا، ناں جھٹکے اور اپنے گھر کی طرف چل دی۔

ہوئی تھیں، میں خود کو اچانک تنہا، بے کس اور  
بے بس محسوس کرنے لگا۔

”چل دیں،“ میں نے ویتکا سے کہا اور میری  
بدحواسی ظاہر ہونے لگی تھی۔ ”چل دیں یہاں  
سے!..“

واپسی کا تمام راستہ میرے لئے ایسا تھا جیسے  
اوپر سے نیچے کو لکڑتار لڑھکتے چلے جا رہے ہوں۔  
پھر ہم اسی پتھریلے قبرستان کے پاس سے گزرے،  
پھر وہی ”شیطان کی انگلی“ آئی، پھر بے رونق اور  
مردنی چٹایا ہوا اخروٹ کا باغیچہ آیا، پھر جنگل  
کے رکھوالے کا مکان اور اس کے وہ کتے جو زنجیریں  
تڑا کر جھپٹنے کے لئے حلق بناڑے دے رہے تھے۔  
پھر ایک اور جنگل جو زندگی سے بھرپور تھا۔ تمام  
راستے اوپر سے نیچے اترتے آ رہے تھے کہ نہر  
کے خشک پیناٹ پر بہہ نچے جو ہماری بستی کو پہاڑ  
کی طرف سے کھیرے ہوئے تھا۔

”کہو، لطف آیا؟“ ویتکا نے پوچھا، جب ہم

دونوں اپنی بستی والی سڑک پر آ گئے۔

اب جب کہ میں زندگی کے معمولات کے درمیان

”آہ، نکلی، گویا اس آہ کے ساتھ پہاڑوں نے روکا  
 ہوا آخری سانس چھوڑا ہو۔“

میں ویتکا کو حیرت اور عزت سے دیکھتا رہ  
 گیا۔ ایسی دلی ہنسی لڑکی، سوکھی ماری۔ چہرے  
 پر کالے دانے اور سن کے سے ہال دکھڑے ہوئے۔  
 ہونٹوں کے کونوں میں نوکیلے دانت، ہری چمکنی  
 ہوئی آنکھوں والی یہ لڑکی بدلت ہوئی مجھے یوں  
 لگی کہ خود بھی اس پر اسرار دیا کی طرح ایک  
 انسانی شخصیت ہے، جس میں وہ مجھے لے کر آئی  
 ہے۔

”اب تم آواز لکڑا،“ اس نے حکم چلایا۔  
 میں آگے کوچھکا اور پہاڑ کے چھوٹے سے تاریک  
 منہ پر منہ رکھ کر پکارا ”ابہہ،“۔ پھر وہی ”ہوہ،“  
 کا دھماکا سا ہوا اور کیڑ کیڑاٹھ اور کوئی سانس  
 سا میرے منہ پر آکر لگا، جو سرد اور مردہ دیا کے  
 منہ سے نکلا تھا۔ ایک دم مجھ پر خوفناک نہانی  
 کی سنسنی چھا گئی، پہاڑوں، چٹانوں اور ساروں کی  
 اس فضا میں، جہاں وحشی اور پر اسرار آوازیں ہسی

پر پہنچ گئے ہیں، ”شیطان کی انگلی،“ چٹان معمولی سی ایک سلاخ معلوم ہو رہی تھی۔

ویتکا ایک تاریک قوسی سوراخ کے پاس پہنچ کر تھم گئی جو پہاڑ کی گہرائی میں اتر گیا تھا۔ میں نے اس کے اندر جھانک کر دیکھا اور جب اندھیرے میں سوچنے لگا تو نظر آیا کہ ایک گہرا غار ہے جس پر پہاڑ کی قوسی شکل کی چھت ہے اور اسی چھت میں سے پتھر کے ڈاڑھی جیسے نوکیلے کٹاؤ غار کی طرف نکلے ہوئے تھے۔ اس کی دیواروں میں سے لال، ہرے اور نیلے رنگ کی ٹمٹماٹ آ رہی تھی، اور اندر سے مردے کی سی اتنی سخت سڑاند آ رہی تھی کہ میں نے بے اختیار منہ پھیر لیا۔

ویتکا آگے کو جھکی اور اس نے سوراخ میں زور سے آواز لگائی:

”سلام!“

یوں لگا جیسے اس جھکی ہوئی چھت کے نیچے خالی پیپے ایک دوسرے سے ٹکرائے اور بہت زور کا دھماکا ہوا: ”بوم!“ پھر کہیں دور سے کھڑکھڑاہٹ ہوئی اور آخر میں بھاری آواز میں لمبی

لیکن ان میں سے ہر ایک ناک مدائے  
 باز گشت وہ تھی جس کے متعلق ویتکا نے مجھے کچھ  
 نہیں بتایا تھا۔ اس تک پہنچنے کے لئے ضروری تھا  
 کہ بیٹ کے بل رہنگے ہوئے جائیں، سو کسی جڑوں  
 اور جیناڑیوں کو یا جس چیز پر بھی غائب ہڑ جائے  
 اسے تمام تمام کر کیٹیں۔ ہمارے رہنگے سے  
 اگر کوئی بھی ہتھ اپنی جگہ سے کھسک کر لڑھک  
 جاتا تو وہ اپنے ساتھ بڑے ہتھروں کا ایک رولہ بنا  
 جاتا تھا، یہاں تک کہ ہمارے پیچھے مستقل ایک  
 کھڑڑ کھڑڑ سنائی دے رہی تھی۔ جب میں نے  
 گردن موڑ کر دیکھا تو مجھے حیرت ہو گئی کہ یہ  
 چٹا جو سمندر کے اوپر کھڑے سے ہمیں چکرائے  
 دے رہی تھی، اس قدر معمولی اونچائی پر ہے۔ اس  
 جگہ سے سمندر ایک ہموار فرش کی طرح نظر نہیں  
 آیا۔ بہت بڑا، اتنا، بے کراں سمندر آنکھوں کے  
 سامنے دور دور پھیلا ہوا تھا اور آسمان سے جا کر  
 مل گیا تھا، آسمان اور سمندر مل کر ایک کند بن  
 گئے تھے اور یہ کند حد نظر تک ہر چیز پر لٹکا  
 ہوا تھا۔ صرف یہ جتاے کو کہ ہم کتنی اونچائی



رکتہ دیا ہو، کوئی جنگی جوان کا کٹا ہوا دھڑ تیا جس پر زرہ بکتر لگا ہوا ہو، کوئی بیماری توپ تیا جس کی نال ٹوٹ گئی ہو، کوئی اونٹ کی طرح کا تیا، ایک کی شکل ایسی تھی جیسے شیر نے دھڑوکنے کو منہ کھولا ہو، بعضے کسی رستم وقت کے کٹے پیٹے بدن کے حصے نظر آتے تھے: روم والوں کی سی ناک، کٹا ہوا کان، نیچے کا جیڑا داڑھی سمیت، مضبوط گینونسا جو کبھی نہیں کھلتا، ننگے پاؤں، ماتیا جس پر بالوں کے اچھے پڑے ہوئے۔ کچھ یہ نقشہ تیا۔

اس سنگین مخلوق کی طرف، پتیر کے لباس میں ان جسمانی اعضا اور چیزوں کی طرف جو لفظ بینی پینیکو، وہ گیند کی طرح اچک لیا جاتا تیا اور پتیر ایک دوسرے کو وہی لفظ لپکاتا تیا یا برابر والے کو بڑھا دیتا تیا۔ لفظوں کی گیند تیزی سے اچکتی ہوئی لمحوں کے اندر سب طرف کھوم جاتی تھی۔ یہی وہ مقام تیا جس کے متعلق ویتکا نے کہا تیا کہ ”مٹر کے دانوں کی طرح،“ بجنے والی آواز یہاں رہتی ہے۔

چاقو کے نشان کی طرح کٹا ہوا ہے۔ وہ آواز بہت  
 ناریک ہے اور دل کو چھیدا لگتی ہے۔ جاتے نہ  
 کتنی ہی بیماری، گہری آواز میں بولیں، ٹکڑے ہلکے  
 کر جواب ملے گا اسی ناریک اور جی آواز میں۔  
 اور اس سے بڑھ کر حراب دہ ہے نہ جواب  
 دے کر، یہ آواز تھم نہیں جاسی بلکہ دہرے تک شکریوں  
 میں جھونکوں کی سی جس جس میں دھرائے جاسی ہے۔  
 ہم اس درے کے پاس تجربہ کرنے میں نہیں  
 انکے بلکہ آگے چلے گئے۔ اب ہمیں ایک لہری  
 چڑھائی پر ویسکا بنا جہاں ہمیں حکموں پر سخت  
 اور دھوک کی تپش سے سامنے مائل کھڑے اور عازدار  
 جہاڑ ہاں کھڑی تھی، بعض حکم صاف جنیل بھی جس  
 پر پاؤں پھینکتا تھا۔ آخر جسے جسے لڑکے ہم ایک  
 عموار چٹے قطعے پر بھیج گئے، یہاں جاہد ہارے  
 بیماری ہنجر لگے ہوئے تھے اور ہر ایک لٹوئی نہ  
 کوئی شکل رکھتا تھا۔ لٹوئی چھار سے مٹا جاتا  
 تھا، تو کسی کی صورت ٹسک کی تھی۔ لٹوئی مٹا  
 تھا، تو کسی مورما ڈر تھا جسے ہوشی کی مشہور  
 نشہ "روسلاں اور لیودسلاں" میں روسلاں سے کٹ لے

”بھوک سے مر گیا ہوگا، ہے نا؟“ میں نے  
اس کا مذاق اڑاتے ہوئے لقمہ دیا۔

”نہیں، یہ بات نہیں۔ رسی ڈال کر اسے  
کھینچ لیا... مگر میں جانوں — اتر جا سکتا ہے۔“  
”لاؤ، اتر کے دیکھیں!“

”چلو، اتریں، فوراً!“، ہمت سے اس نے جواب  
دیا، اور میں سمجھ گیا کہ یہ سچ سچ تیار ہے۔  
”پھر کبھی آئندہ“، میں نے ویتکا سے گویا مذاق  
کیا، حالاں کہ میرے اندر کی حالت کچھ اور تھی۔  
”اچھا، ہم چلے... خوش رہو!“، ویتکا نے اندر خلا  
میں زور سے آواز لگائی اور ایک دم اٹھ کر کھڑی  
ہو گئی۔

”خوش رہو!..“، اس بزرگ نے حلق کے نیچے  
کی آواز سے جواب دیا۔

میرا جی چاہا کہ ابھی اور ٹھہروں اور بات  
کروں، لیکن ویتکا مجھے کھینچ کر اور آگے لے گئی۔  
ویتکا نے بتایا کہ ایک اور صدائے بازگشت ہے،  
جو شیشے کی طرح کھن کھن کرتی ہے۔ یہ آواز  
بہت ہی تنگ درے میں سے آتی ہے جو بڑے سے

جاتا رہا اور نیچے دیکھتا بہت آرام دہ معلوم ہوا۔  
 کھارے سے باہر سر اور گردن نکال کر اس سے زور  
 سے آواز لگائی:

”ہو، ہو، ہو“

لمحے بھر کو خاموشی رہی، پھر موٹی سی بھرائی  
 ہوئی آواز نے اسی صبح جواب دیا:

”ہو، ہو، ہو“

اس آواز میں کوئی ڈراہے والی بات نہیں تھی،  
 اگرچہ اس میں زور بھی تھا اور گہرائی بھی۔ مٹھرا  
 اس گہرے غار کے اندر کوئی بیک دن بزرگ رہنے  
 تھے جو عیب سنانا نہیں چاہتے تھے۔  
 وینکا نے منہ نیچے ڈال کر پوچھا:

”آدھ کے ساتھ کون تھا“

اس بزرگ سے درا ہو جانا اور پھر ہنس کر  
 جواب دیا:

”ہو“

وینکا نیچے دیکھ کر معہ سے نہیں لگی:  
 ”خانے ہو، آج تک کوئی ”بڑی رس“ سے  
 سمندر میں نہیں اترا ہے۔ ایک بے کوشش کی نہیں  
 وہ بیچ میں پہنچ کر پس کیا...“

بطن سے یہ زبردست دیوہیکل پتھریلی انگلی تراش کر  
 الگ کی ہے، وہ اسے کوئی متناسب صورت نہ دے  
 سکیں، اور انہوں نے سالم کی سالم پہاڑی میں ایسا  
 ہولناک غار بنا دیا، تمہ میں دیو کے سے دانت گاڑ  
 دئے اور سمندر کو مجبور کیا کہ وہ ان کے پتھریلے  
 کناروں کے درمیان اپنی نرم و نازک زبان پھراتا رہے۔  
 ہمارے ارد گرد اور نیچے جتنی چیزیں تھیں وہ عارضی  
 اور کمزور اٹھان معلوم ہوتی تھی اور ان کے اندر  
 کوئی ایسی چھپی ہوئی طاقت جھکولے دئے جا رہی  
 تھی جو انہیں پھر سے ترتیب دینے کے لئے بیقرار  
 تھی... واقعہ یہ ہے کہ ”بڑی زین“ کے کگارے  
 پر کھڑا ہوا میں اس وقت ایک ایسی اذیت اور  
 ہیبت کی کیفیت میں مبتلا تھا، جس کا نام مجھے  
 نہیں معلوم۔

ویتکا اس پتھریلی چھت کے بالکل کنارے پر  
 بیٹ کے بل لیٹ گئی اور مجھے بھی ہاتھ کا اشارہ  
 کیا کہ آ جاؤ۔ میں بھی اس کے بازو میں سنگین  
 چٹان پر لیٹ گیا، جو نہ گرم تھی، نہ سرد، یوں  
 جھک کر نیچے دیکھنے سے وہ گہرے غار کا خوف

کے اوپر بن کمرے والے نے اس میں آہ و بکا کی کفایت  
پیدا کر دی۔

عم سمندر کی طرف چل دیئے۔ نیوڑی دیر میں  
خود کو ایسے پتھریلے لکڑے پر پایا جو سمندر پر  
چبھنے کی طرح آگے کو نکلا ہوا تھا۔ داہے ہائیں  
بھاڑیوں کی نوٹس اوپر کو اٹھیں ہوئیں اور ذہنی  
ایک ایسا کہرا کھڑا جس میں اول نو مری آنکھوں  
کو خلا کے سوا کچھ سوچنا نہیں۔ اگر "شبستان  
کی انگلی"، نام کی کھڑی چٹان سدھی ریس کے  
اندر اتر گئی ہوگی تو لچہ اسی قسم کا ہولناک  
کہرا غار بن جاتا۔ نیوڑی دیر بعد۔ جسے بہت  
گہرائی میں دیکھنا نہ ہوں نہ سادہ روشنائی کا  
سمندر ان پتھریلے لکڑوں سے سر ہنک رہا ہے جو  
دبو کے لمبے داسوں کی طرح اتنے سب طرف سے گھسٹتے  
ہوئے ہیں۔ کوئی پرستہ، ہر پھیلانے ان صانک  
گہرائیوں میں یوں آہستہ آہستہ مٹلانے کا رہا تھا  
جیسے بے حس و حرکت ہو کا ہو۔

یوں نہ کہ یہاں ہر کوئی حیرت انگیز وہ کئی  
ہے۔ وہ عجیب و غریب حسیوں کے ریس کے

اس ہنکار کا جواب بھی تین الگ الگ آوازوں میں آیا...

میں نے شور مچایا، کچھ کہا اور بہت سے الفاظ سرگوشی کے انداز میں ادا کئے۔ لیکن وہ تینوں آوازیں ایک ایک لفظ واپس لوٹا دیتی تھیں۔ ایسا بنی ہوا کہ میں نے کہا اور بمشکل میرے کانوں تک اپنی آواز پہنچ سکی، مگر صدائے بازگشت نے وہ بنی واپس کر دئے۔ اب اگرچہ میں پہلے کے بیپانک خوف پر غالب آچکا تھا، تاہم وہ سرگوشی کے انداز میں جواب دینے والی آواز اب بنی ہر بار بدن میں لرزہ پیدا کرتی تھی اور کراہ میں جواب دینے والی آواز ہر میرے دل کی دھڑکن میں فرق پڑتا تھا۔

”اچھا، خدا حافظ!،“ ویتکا نے کہا اور ”شیطان

کی انگلی،“ چٹان سے چل دی۔

میں بھی اس کے پیچھے پیچھے ہو لیا لیکن کان کے اوپر سرگوشی کرنے والے نے پھر اپنی آواز سے زہر انڈیلا، سمندر سے آنے والی آواز نے پھر اس لفظ کو مذاق اڑانے کے لہجے میں ادا کیا اور پہاڑی

”امنت!..“ چٹان کے اوپر سے جواب آیا۔  
 ان دھکے مسحروں میں سے ہر ایک کی آواز  
 میں کوئی ڈراوپی اور حس ناک حاصبت تھی۔ جو  
 سرگوشی والی آواز بھی، اس میں ٹہراؤ تھا لیکن  
 ساتھ ہی در پردہ ٹوٹی بڑا زہر بھرا تھا۔ سمندر  
 کی طرف سے آئے والی آواز میں ٹھنڈا، بے مروتی کا  
 ہامی بن موجود تھا۔ چٹان کے اوپر سے آواز دے والے  
 کی آواز بنا رہی تھی کہ غائبے واوبلا بنا جا رہا ہے،  
 لیکن اس میں مکاری تھی۔

”تمہیں کیا ہو گا؟..“ زور سے جھجھک کر کہہ  
 تو کہو!..“ وبتا دے لہا

اور اس نے فتحِ نلام لہریں ہونے لگیں  
 کے پاس کوسر کوسر میں ہونے: ”جس کا ہو  
 گا“، پھر سمندر کی طرف سے کسی بے مداف اڑانا:  
 ”زور سے جھجھک کر!..“ اور کونسا روحانی آواز میں  
 حملہ بوزا ہوا: ”لچے ہو نہو...“

بڑی مشکل سے اسے دل نہ خوف دے ہوئے  
 میں بے زور سے بڑا:  
 ”سے کوزہ!..“



چند قدم پیچھے ہٹی اور دھیمے سے پکارا :  
”سریوڑا!..“

”سریوڑا!..“ پھر دوبارہ میرے بالکل کان میں  
اس کی پتلی سی مذاق اڑانے والی آواز آئی، ایسے گویا  
”شیطان کی انگلی“، چٹان کے اندر سے سیدھی کان  
میں آ رہی ہو۔

میں چونک گیا اور چٹان کی تلی سے بڑے اختیار  
پیچھے ہٹ گیا۔ فوراً سمندر کی طرف سے بجتی ہوئی  
آواز اس کے جواب میں آئی، پھر وہی :  
”سریوڑا!..“

میرے پاؤں وہیں جم گئے، اور کہیں ”شیطان  
کی انگلی“ کے سرے سے جان لیوا گونج سنائی دی :  
”سریوڑا!..“

”لغت ہو اس پر!..“ دبی گھٹی آواز میں  
میرے منہ سے نکلا۔

”لغت ہو اس پر!..“ بالکل کانوں کے اوپر  
کہیں سے وہی گونج ہوئی۔

”لغت ہو—و!..“ سمندر کی طرف سے آواز  
آئی۔

بڑھنا جانا تھا۔ جتنے میں ہم اس کے تارک اور  
 ٹہلے سائے میں بھیجے جٹا حنائے دیوں پر اس  
 کھڑی نثر آنے لگی جسے وہ "شعبان کی آگ"۔  
 نہیں ہے، بلکہ "شعبان کا سارا" ہے۔۔۔ ویران، کہ  
 ہم اور ابھی کہ اس پر حائے کی قسم یہ بڑے۔  
 گویا ونگے سرے ادھنے بڑھ گئے اور اب راجا اب  
 "حائے ہو، جسے آدمیوں نے اس پر بڑھنے  
 کی کوشش کی۔۔۔ مگر نونہ آج تک اور بھیج  
 نہیں سکا۔ سب سے بڑے کرٹر کر گئے، شجرہ بے لانا  
 بازو بڑے... دن، ایک آدمی ہوا، ایک براسی،  
 وہ اوپر بھیج لے گا۔۔۔  
 "لے لے لے گا۔۔۔

"اس، جسے سے اوپر ہا بھیجا... مگر یہ  
 اتر میں گیا، وہی ہائی ہو کر اور بول رہے  
 سرک... بھر سوچ کر یوں "مگر لانا اس نے  
 لعل!

ہم اس ٹھری جٹ کی بی تک بھیجے اور  
 ویرا اس آوار بھی نہیں لگی:  
 "لوہ میں آئے۔۔۔

چند قدم پیچھے ہٹی اور دھیمے سے پکارا :  
”سریوڑا!،“

”سریوڑا...“ پھر دوبارہ میرے بالکل کان میں  
اس کی پتلی سی مذاق اڑانے والی آواز آئی، ایسے گویا  
”شیطان کی انگلی“، چٹان کے اندر سے سیدھی کان  
میں آ رہی ہو۔

میں چونک گیا اور چٹان کی تلی سے بنے اختیار  
پیچھے ہٹ گیا۔ فوراً سمندر کی طرف سے بجتی ہوئی  
آواز اس کے جواب میں آئی، پھر وہی :  
”سریوڑا!..“

میرے پاؤں وہیں جم گئے، اور کہیں ”شیطان  
کی انگلی“، کے سرے سے جان لیوا گونج سنائی دی :  
”سریوڑا!..“

”لنت ہو اس پر!..“ دبی گھٹی آواز میں  
میرے منہ سے نکلا۔

”لنت ہو اس پر!..“ بالکل کانوں کے اوپر  
کہیں سے وہی گونج ہوئی۔

”لنت ہو—و!..“ سمندر کی طرف سے آواز

آئی۔

لڑھکتا جانا تھا۔ جتنے میں ہم اس کے تارپک اور  
 ٹھنڈے سائے میں پہنچے چٹان ہمارے سروں پر ایسی  
 کھڑی نظر آنے لگی جیسے یہ ”شیطان کی انگلی“  
 نہیں ہے، بلکہ ”شیطان کا مینار“ ہے۔۔۔ ویران، کم  
 سم اور ایسی کہ اس پر جانے کی ہمت نہ پڑے۔  
 گویا ویتکانے میرے اندیشے پڑھ لئے اور ان کا جواب دیا:  
 ”جانتے ہو، کتنے آدمیوں نے اس پر چڑھے  
 کی کوشش کی۔۔۔ مگر کوئی آج تک اوپر پہنچ  
 نہیں سکا۔ بہت سے تو گر کر مر گئے، کچھ نے ہاتھ  
 پاؤں توڑ لئے... ہاں، ابک آدمی نیا، ایک فرانسیسی،  
 وہ اوپر پہنچ گیا تھا۔“

”کسے پہنچ گیا؟“

”ہں، جیسے تیسے اوپر جا پہنچا... مگر پیر  
 اتر نہیں سکا، وہیں پاگل ہو گیا اور بھوک سے  
 مر گیا...“ پھر سوج کر بولی ”مگر کیا اس نے  
 کمال؟“

ہم اس کھڑی چٹان کی تلی تک پہنچے اور  
 ویتکا اپنی آوار بیچی کر کے کہے لگی:  
 ”لو، بس آگئے...“

اخروٹ کے درخت نیچے والے اخروٹوں کی طرح گھنٹے نہیں تھے۔ ان میں سے بہت سے تو سوکھ کر ٹھنڈے ہو چکے تھے۔ بعضوں کے پتے ننھے سے سیاہ چمکتے ہوئے بیہونروں نے ایسے کھالیے تھے کہ پتوں کے بجائے جالا رہ گیا تھا۔

ویتکا کے ساتھ چلنے سے میں تنگ آ چکا تھا، کیوں کہ وہ۔ تکلی جیسی ٹانگیں اچھالتی ہوئی تیز تیز چلی جا رہی تھی اور اس کے گھٹنے ذرا اندر کو دبے ہوئے تھے۔ اتنے میں ہم ایک صاف ستھری جگہ میں نکل آئے۔ یہاں نظروں کے سامنے ایک ڈھال تھی جس پر چھوٹی چھوٹی بھورے رنگ کی گھاس اگی ہوئی تھی اور اس کے بار سرمئی چٹان کھڑی تھی۔

”اسے کہتے ہیں ”شیطان کی انگلی!“، ویتکا نے لمبے لمبے ڈگ بھرتے ہوئے مجھے بتایا۔ پتھروں کے اس سرمئی ستون کی طرف جو قدم ہم آگے دھرتے تھے، وہ ہماری نظروں کے سامنے اور اونچا ہوتا جاتا تھا، اور ہمیں ایسا لگا کہ جتنا ہم قریب ہوتے جاتے ہیں، وہ اس سے کہیں زیادہ

کتوں کے دانت وہ سے کوئی آتش قدم پر  
 ہنبہوڑنے کے لئے بقرار تھے۔ میں نے دیکھا کہ ان  
 کی گدیوں پر کتنے دار گھاس کی بال اور گردن میں  
 چبچڑبان چٹھی ہوئی تھیں، جو گردن کا لہو میں کب  
 بیول کئی تھیں۔ بالوں کے کچھروں میں آکس  
 صاف نظر نہیں آتی تھیں۔ تعجب کی بات یہ کہ  
 وہ اتنا حلق ہنار کر چبھے ہیں یہی اندر مکن سے  
 انہیں جب کرنے کوئی نہ نکلا۔ جب میں نے  
 اطمینان کر لیا کہ چاہے یہ کتنا بھی چبھے چلائے،  
 زنجیروں کو جھبھوڑیں، لیکن وہ تک نہیں پہنچ  
 سکتے تو شرارت کی خوشی ہوئے لگی۔ ہمارے اس  
 بیدل سر میں جہاں بھاڑی چٹانیں اور غار ہوں،  
 جہاں آوازیں ہراسرار سانی دہنی ہوں، صرف اسی کی  
 کمی تھی کہ اڑدھوں کا حوصاک بھیہ راستہ روکے  
 سنبھا ہو۔ سو یہ کمی غنی ہو گئی۔ دو  
 اڑدھے موحود ہیں، جنہیں بالوں والے، آکس بالکل  
 ہٹ اور حلق بہئے ہوئے

جس راستے سے وہ گزر رہے تھے وہ اب تنگ  
 ہونے ہوئے ایک قید معلوم ہوتا تھا۔ یہاں

سڑک پر جا کر نکلے جہاں راستے پر ریت اس خوبی سے چھڑکی ہوئی تھی گویا شکر پھیلائی ہو۔ یہاں سے آگے چلے تو ایک چوڑی سی ہموار ڈھلان آئی جس پر جنگل کے رکھوالے کی چوکی تھی۔ یہ ایک چھوٹا سا چوٹے کے پلاسٹر کا مکان تھا جسے خوبانی کے گھنے درخت گھیرے کھڑے تھے۔

جب ہم اس مکان کے قریب پہنچے تو خاموشی کو دیواندوار بیونکنے نے توڑ دیا۔ دو بڑے قد اور جنہرے کتے، جن کے سفید بال میلے کچیلے تھے، اوپر سے لٹکے ہوئے ایک تار میں زنجیر سے بندھے تھے، وہ زنجیروں کو جھٹکا دینے لگے۔ اور اس زور سے ہم پر لہکے کہ زنجیر کی ڈھیل ختم ہونے پر ان کے گلے کھینچنے لگے، پاؤں زمین سے اوپر اٹھ کئے اور لال زبانیں حلق سے باہر نکلی آئیں۔ زنجیروں کو انہوں نے بار بار جھنجھوڑا، ہم پر جھپٹنے کی کئی کوششیں کیں اور آخر تھک کر کر کئے اور ہانپنے لگے۔

”ڈرو نہیں، ہم تک ان کا پیچہ نہیں پہنچ سکتا!“  
ویتکا نے اطمینان سے کہا۔

کر لڑکی نے جواب دیا۔ ”نہ میرا بڑھاپا ہے۔“  
 وکنوربنا۔ لیکن سب وینکا، وینکا کہنے میں۔  
 لڑکی نہیں، لڑکیا ہوں وکنور نام کیا۔“

”تو وینکا کہنے کی کیا ضرورت؟ وینکا کہہ  
 سکتے ہیں۔ لڑکی کے لئے وینکا ٹھیک ہے۔“  
 ”وینکا۔۔۔ ارے وا، تپوا،“ پھر وہ مسکرائی اور  
 وہ تیز نوکیلے دانت نظر آئے۔

”کیوں، کیا ہے؟“ وہ، معنی حگلی مٹر۔“  
 ”مگر ان حگلی مٹروں کو جوہائیں مٹر نہیں  
 کہتے ہیں اور جوہائیں معنی ٹانگل برداشت نہیں  
 ہیں!“

”اچھا تو میرا وینکا سہی، اور میرا نام ہے  
 سربوڑا۔“ کیا ابھی اور دور جانا ہے؟  
 ”ابھی سے ماس بھوں کیا“ حگلی کے رگھووائے  
 کی چھوٹی بڑی ہے۔ اس سے مکمل تر حائس کے تب  
 ”بڑی رہیں،“ نظر آئے گی۔۔۔“

لیکن دیر تک وہ حکر ڈٹنے چلے گئے اور ان  
 اخرونیوں میں سے ہو کر لڑنے میں سے ہوندمی  
 اور شہد جیسی ماس آ رہی تھی۔ آخر میں لہلی



ہم دونوں کافی فاصلہ طے کر چکے تھے کہ مجھے ایک دم خیال آیا، لڑکی کا نام تک تو معلوم نہیں کیا۔

”اے سنو!، میں نے پیلے اور نیلے دھاری دار جانگے کے بیچنے زور سے آواز دی۔ وہ درختوں کے بیچ تتلی کی طرح اڑی چلی جا رہی تھی۔“ ایسے، نام کیا ہے تمہارا؟“

وہ تہم گئی اور میں قدم بڑھا کر اس کے برابر پہنچ گیا۔ یہاں جنگل چندرا تیا، اور درختوں کے درمیان خلیج اور گاؤں دکھائی دیتا تھا، گاؤں کیا تھا، تھوڑے سے چھوٹے چھوٹے گھروندے تھے۔ بہت لمبا چوڑا اور گمبیر سمندر افق کے کنارے تک پانی سے بھرا ہوا تھا اور اس کے بعد دھواں دھواں، نیلے دھندلکے پھیلتے چلے گئے تھے جو آسمان کی طرف پرت پرت چڑھے ہوئے تھے۔ کیناڑی میں سمندر بلی کے بچے کی طرح سکڑا سمٹا ہوا تھا۔ کسی لمحے ساحل پر ایک سفید فیتہ بن کر رہ جاتا اور کسی لمحے ساحل کو چاٹ جاتا اور پھر سے غائب ہو جاتا۔

”پتہ نہیں، تم سے کہوں کیسے؟“ سوچ سوچ

شدت کا سخت مقابلہ کر رہی تھی۔ جب سگرٹ کے دعوائیں جیسا ہلکا نادل دھوب کو کٹا ہوا، بحری کٹی ہوئی سڑکوں کو، سفیدی کی عوئی دیواروں کو اور کھربیل کی چھتوں کو جنوب کی تیر آنچ سے صاف کرتا ہوا گزر جاتا تھا تو سارے سفر پر وہ برے آثار نظر آنے لگتے تھے جو خراب موسم سے پہلے نظر آنے ہیں، اور سندر کا خنک چھونکا ایک دم اور تیز ہو جاتا تھا۔

”بڑی زین،“ نام کے ٹھکانے کو حو پگڈنڈی گئی تھی، وہ شروع میں ٹیلوں کے اندر سے بیچ کہانی ہوئی جاتی تھی، اس کے بعد ایک دم سیدھی چڑھائی تھی جو اخروٹ کے خوشبودار گھسے باغیچے میں سے گزرتی تھی۔ ایک مقام پر پہنچ کر ایک کم کھرمے پتھرے گڑھے نے راستے کو توڑ رکھا تھا۔ یہ گڑھا ان طوبانی مالوں میں سے کسی ایک کی آماجگاہ تھا جو بارش کے بعد بہاڑ سے گونجنے، چہل چہل کرتے چاروں طرف اتر پڑتے ہیں لیکن انہی بارش اخروٹ کی پتوں پر رکے نہیں پاتی کہ وہ خشک ہو کر رہ جاتے ہیں۔

”پریمورسکایا سڑک پر، بلغاریوں کے ہاں ٹھہرا

ہوں۔“

”ہم لوگ تراکانیخا کے ہاں ہیں۔“

”اچھا، تو یہ بات ہے۔ میں نے تمہاری اماں

کو دیکھا ہے۔ لمبی سی ہیں، کالے کالے بال ہیں،  
ہے نا؟“

”اوہو۔ میرا تو اپنی اماں کو دیکھنا ہی

نہیں ہوتا۔“

”کیوں؟“

”انہیں وقت نہیں ملتا، ناچ کا شوق ہے...“

لڑکی نے سن کے سے بال جھٹک دئے جو سوکھ چکے  
تھے۔ ”چلو، ایک آخری غوطہ لگا لیں!“

وہ ایک دم کود کر کھڑی ہو گئی۔ سارا

بدن ریت میں لہسا ہوا تھا۔ سمندر کی طرف ایسے

پھرتی سے دوڑی کہ چھوٹی چھوٹی گلابی ایڑیاں

چمکتی دکھائی دیں...

صبح کا وقت تھا۔ دھوپ بھری تھی۔ ہوا

پرسکون تھی۔ گرمی بھی نہیں تھی۔ طوفان کے

بعد سمندر کی طرف سے چلنے والی خنک ہوا دھوپ کی



”ہاں، سچ ہے۔“

”قسم سے! سڑکوں پر دوڑا بیڑتا تھا، اور  
ایک ایک سائیکل والے سے بوجھتا رہتا تھا: ”کیوں  
جی، آپ کے پاس کنوں سی سائیکل ہے؟“ کوئی  
کہے: ”ڈوگس،“ کوئی بتائے ”لائویلا،“ بعضوں نے  
”اوپل،“ بتائی۔۔۔ خیر، یہ سب تو تہیں میرے پاس۔  
ایک ”رایل، انفیلڈ،“ نہیں تھی۔۔۔ میں نے جلدی  
سے کہا کیوں کہ اندیشہ تھا، یہ بیچ میں کوئی  
جملہ کس دے گی اور میں بات بوری نہیں کر  
پاؤں گا، لیکن وہ منجید لی ہے، شوق ہے، سنی رہی،  
اور مٹھیوں میں ریت بیڑیئر لڑ انگلیوں میں سے چباننا  
بنی بند کر دیا۔ ”روزانہ میں لیوبانکا چوک پر  
جاتا رہا۔ ایک بار تو ایسا بنا کہ جا رہا تھا کہ ٹرام  
کے نیچے آتے آتے بچا۔ لیکن آخر ”رایل انفیلڈ،“  
بنی شاتیہ آئی! معلوم ہے، اس پر ہنس سنی مارکہ لگا  
دیتا ہے اور لاطینی زبان کا بڑا سا ”R“ بنا دیتا ہے۔۔۔  
”خیر تو تم اچھے رہے!،“ وہ لڑکی مسکرا دی  
اور اس کا بڑا سا دھاندہ کنل کیا۔ ”ایک راز کی  
بات ہے۔ میں خود بنی چیزیں جمع کرتی ہوں۔۔۔“



ایک چہلے کی شکل کی چوٹی پتھری تھی۔ ایک پتھری میرے اس پورے خزانے کا سرتاج سمجھئے، یہ دھویں کا سا پکھراج تھا، دھویں کی ہلکی سی لکیر، جو دھندلے شیشے میں نظر آ رہی ہو۔

”کیا آج کے آج میں سب جمع کیا ہے؟“  
 ”کیا کہتی ہو؟ اتنی ساری مدت میں جمع ہوا ہے!..“

”تب تو کچھ نہیں ہوا۔“

”خود ذرا جمع کر کے دیکھو...“

”مجھے کیا بڑی ہے!، اس نے اپنا دبلا پتلا، کھال ادھڑا ہوا شانہ جنٹک دیا۔ ”بہلا سارے دن آدمی گرمی میں تپتا پھرے، ان واہیات پتھریوں کی تلاش میں!..“

”پگلی ہو، تم، میں نے کہا ”نگ دھڑنگ پگلی کہیں کی!“

”تم خود پگلے ہو!..“ وہ بولی ”اور میں جانوں، ڈاک کے ٹکٹ بھی جمع کرتے ہو گئے؟“  
 ”ہاں تو پیر!“ میں نے چیلنج کے انداز میں جواب دیا۔

اندر کی حیرت سے دفنی کا سکرٹ کیس نکلا اور اس  
 آنسو کو اٹھا کر اپنے خزانے میں رکھ لیا۔  
 ”ذرا دکھانا، دکھانا تو مجھے!۔۔۔“

اس چھوٹی سی لڑکی نے بالوں کی بیگی عروسی  
 لٹوں کو منہ پر سے ہٹا کر انہیں کے پیچھے اڑس  
 لیا۔ بالوں میں سے جو چہرہ نظر آیا وہ باریک ناک  
 تشے کا تھا اور اس پر حیرت مٹی تھی۔ سزمانیل  
 ملی کی سی آنکھیں تھیں، اسی عروسی ناک تھی اور  
 بہت بڑا دھاندہ۔ وہ میرے ڈیسے میں جمع کی عروسی  
 پتھریوں وغیرہ کو دیکھے تھی۔

روٹی کی علی کی سی تھہر چھٹی تھی اور اس پر  
 ایک چھوٹا سا بیضاوی شکل ۵ عقیق تھا، شفاف اور  
 گلابی، اس سے دراڑا ایک اور عقیق بھی تھا جس  
 پر مہندر نے اپنی کاریگری میں دکھائی تھی اور  
 جو روشنی کا کوئی اثر توں نہیں کرتا تھا۔ اور  
 بہت سی چھوٹی چھوٹی پتھریاں تھیں جن پر مختلف  
 قسم کے تش ابھرے ہوئے تھے، دو پتھر جسے  
 رے جان قابل دید سمجھے: ایک کی شکل جیلی فش سے  
 ملتی تھی، دوسرے پر ٹیکڑے کا تش تھا،





فرش پر جا بجا سبزی مائل نیلے رنگ کی گول سڈول ہتھیریاں بڑی وہ گئی تھیں، شکر کی گولیوں جیسے، کانچ کے ٹکڑے جیسے، خوب چوسی ہوئی مصری کی لٹی ہو، مردہ کبکڑے، سڑا ہوا معدری جھاڑ جھنکڑا، جو ریت پر بکھرے رہ گئے تھے، ان سے آبوڈین کی سی تیر بدبو آرہی تھی۔ مجھے معلوم تھا کہ جب طوفانی لہریں اترنی ہں تو کنارے پر ایک سے ایک سڈول ہتھیریاں چھوڑ جاتی ہں، اسی لئے میں اطمینان سے ایک ایک قدم پر ریت کے فرش کو طے کر رہا تھا اور پاس کی تازہ دھوئی ہوئی ہتھیریاں جتنا پتھر رہا تھا۔

”اے۔۔۔ میرے جانکے پر کیوں بیٹھے جا رہے ہو؟“ کسی کی ہنسی سی آواز سنائی دی۔

میں نے نظر اٹھا کر دیکھا۔ میرے پاس ایک رنگ دھڑنگ چیو کیری کنڈی تھی، ہاتھ پاؤں سوکھے، ہڈیوں کے ڈھانچ اور پسلیاں اوپر کو نکلی ہوئی۔ اس کے لمبے لمبے کیلے بال منہ پر پڑے ہوئے تھے اور ہانی سارے بدن سے ٹپک رہا تھا۔ بدن پر دھوب کی کلونس کا کوئی اثر نہیں تھا۔ سردی کے مارے

سینے گوریا، سمندر کا ساحل، دو پہر کے وقت  
 کا، سناٹا، ایک چھوٹی سی لڑکی سمندر سے نکلی... اب  
 سے کچھ کم تیس برس پہلے کی بات ہے۔  
 میں سنسان گھاٹ پر کنکر پتھر کی تلاش  
 میں تھا۔ طوفان آکر گزر چکا تھا۔ طوفانی لہروں  
 نے سر مار مار کر ساحل کو وہاں تک دھو ڈالا تھا  
 جہاں سینی ٹوریم کی سفید دیواریں کھڑی تھیں۔ اب  
 سمندر برسکون تھا اور اپنی حد پر واپس جا چکا تھا۔  
 نیلاگوں کتھئی رنگ کی ریت دور دور تک پھیلی بڑی  
 تھی اور پتھریلی روڑی کی لمبی ڈھیریاں ریت اور ساحل  
 کے درمیان حد فاصل بن گئی تھیں۔ لہریں جہاں  
 سے اتری تھیں وہاں ریت اتنی سخت اور پنیلی تھی  
 کہ قدموں کے نشان تک نہیں ٹھیرتے تھے۔ ہموار

بوری باگین ۱۹۲۰ء میں پیدا  
 ہوئے۔ آج کل کے سب سے متول انسانہ  
 نگاروں میں ان کا نام آتا ہے۔ اب تک ۲۰  
 سے زیادہ مجموعے شائع ہو چکے ہیں۔  
 بعض کہانیاں ہستانی زبانوں میں شائع ہو  
 چکی ہیں، مثلاً ”ہائپ“ ”سردیوں کا شاہ  
 بلوط“۔

یہ کہانی ”ہلٹی ہوئی آوازیں“ بوری  
 ناگین کی نئی تحریروں میں سے جی گئی ہے۔

نالکھیں

پلٹی ہوئی آوازیں





تہکی موٹی ٹانگوں کو اس نے پیلا لیا، آرام دے  
 لیا۔ اس کے بعد لوہے کی الماری کے خانوں پر نوٹوں  
 کی گڈیاں لگا دیں، میز پر تنخواہوں کی فہرستیں رکھ  
 لیں اور لال ہنسل رکھ دی کہ جو جو تنخواہ لینا  
 جائے اس کے نام کے آگے ”چڑیا،“ نہاتی جائے۔  
 برآمدے میں دھکا پھل اور شور کے ساتھ لائن  
 لگ گئی۔ سیما نے چھوٹی سی کپڑی کیولی اور  
 روکھے پن سے آواز لکئی:  
 ”دھکم دھکا مت کرو۔ ایک ایک کو تنخواہ  
 مل جائے گی۔“



لادکر بیدل پہنچ گئی۔ یہاں تعمیری کام پر بڑے  
 بڑے جانبازی کے کارنامے روزمرہ کی بات ہوتے ہیں،  
 سیما کا یہ کارنامہ ایک عام اور ہونے والی بات معلوم  
 ہوتا تھا۔ وہ سوچنے لگی: یہی ہونا بنی چاہئے۔  
 زندگی بہت ٹیڑھی کثیر ہے! یہ بنی اچھا ہی ہے۔  
 اچھا ہے کہ لوگوں سے واہ وا وصول کرنا کوئی  
 شہسی کنبیل نہیں ہے۔ اس طرح جنے میں اور  
 ہی لطف ہے۔ میخانہ شادی شدہ نکلا، مگر میں  
 کوئی اس پر نسوے سموزنی بہاؤں کی۔ اگرچہ تھک  
 کر چور ہو چکی ہوں لیکن لوگوں کو بخواہ نو  
 بانٹتی ہے۔ رات رات کے دم لڑنا ہوتا۔ اور یہ  
 بڑے میاں سدر ایلچ لڑانے کے مہروں کو  
 کھٹا کھٹ بجایے رہیں گے، اس وقت تک حساب کرتے  
 رہیں گے جب تک جمع خرچ کی ٹوڑی ٹوڑی برابر  
 نہیں نکلے گی۔ لڑا جاہی جو ابھی سیری تعریف  
 کے پل باندھ رہی تھی، نیول بیال جائے گی اور پھر  
 روز صبح سویرے منہ ہانپ دھونے کے ٹھکانے پر بڑبڑایا  
 کرے گی... سب کچھ ٹھیک چل رہا ہے!  
 سیما ذرا دیر کرسی میں آرام سے بیٹھی رہی،

کیٹاکھٹ گن تارے پر حساب کر رہے تھے۔ انہوں نے سر اٹھائے بغیر سوال کیا:

”اتنی بڑی رقم لے کر چل پڑنے کا فیصلہ کر ہی لیا تم نے؟“

”ایک شخص پہچانے کو میرے ساتھ گیا۔“  
”بہرے قابل؟“

”ہاں، ایکسکیوٹر چلانے والا...“

چیف اکاؤنٹنٹ سیدر ایلج نے اطمینان کے ساتھ سر ہلا دیا اور آگے حساب میں جتنے سے پہلے بولے:

”تمہاری بہن نے ناک میں دم کر رکھا ہے:

۳ کروڑ دفعہ ٹیلنوں کر چکی ہے، ہوجنے جاتی ہے:

سیما پہنچ گئی؟ پہنچ گئی؟“

اوپر کا کوٹ وغیرہ اتارے بغیر ہی سیما نے جگ سے ہانی کا ایک گلاس لیا اور غٹاٹ جڑھا گئی، پھر روبہ ناشے کی کپڑکی والے کٹھرے میں پہنچ گئی، وہاں پہنچ کر بڑا کوٹ اتارا اور برف سے گیلے چہرے کو بوڈر لگا کر خشک کیا۔

سیما کو اس کی شکایت نہیں تھی کہ اتنے لوگوں میں ایک نے بھی تعجب نہ کیا کہ وہ رقم

لادکر بیدل پہنچ گئی۔ یہاں تعمیری کام پر بڑے  
 بڑے جانبازی کے کارنامے روزمرہ کی بات ہوتے ہیں  
 سیما کا یہ کارنامہ ایک عام اور ہونے والی بات معلوم  
 ہوتا تھا۔ وہ سوچنے لگی: یہی ہونا بھی چاہئے۔  
 زندگی بہت ٹیڑھی کھیر ہے! یہ بھی اچھا ہی ہے۔  
 اچھا ہے کہ لوگوں سے واہ وا وصول کرنا کوئی  
 ہنسی کھیل نہیں ہے۔ اس طرح جینے میں اور  
 ہی لطف ہے۔ میخائل شادی شدہ نکلا، مگر میں  
 کوئی اس پر ٹسوںے تھوڑی بہاؤں گی۔ اگرچہ تھک  
 کر چور ہو چکی ہوں لیکن لوگوں کو تنخواہ تو  
 بانٹنی ہے۔ رات گئے تک کام کرنا ہوگا۔ اور یہ  
 بڑے میاں سیدر ایلچ گن تارے کے مہروں کو  
 کھٹاکھٹ بجاتے رہیں گے، اس وقت تک حساب کرتے  
 رہیں گے جب تک جمع خرچ کی کوڑی کوڑی برابر  
 نہیں نکلے گی۔ لیزا چاچی جو ابھی میری تعریف  
 کے پل باندھ رہی تھی، بھول بھال جائے گی اور پھر  
 روز صبح سویرے منہ ہاتھ دھونے کے ٹھکانے پر بڑبڑایا  
 کرے گی... سب کچھ ٹھیک چل رہا ہے!  
 سیما ذرا دیر گرمی میں آرام سے بیٹھی رہی،

نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔ انہوں  
نے یہ کہتے ہوئے کہا:

”میں یہ کہتا ہوں کہ جو اپنے  
عمر بھر تھکے۔“

”یہ کتنے سچے ہیں کہ میرے ساتھ تھا۔“  
”میرے ساتھ۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

”نہ سے شکایت نہ جس کو زہے تھے۔“

اور بندوبست کے دفتر کی طرف ہولی۔ دفتر کے پار  
 جو بیرکیں تھیں، ان میں سے مزدوروں نے سیما کو  
 آتے دیکھ لیا اور وہ دوڑ لٹے اور چلتے میں روئی کے  
 کوٹ پہنتے جاتے تھے۔ کوئی اور وقت ہوتا تو  
 سیما کو اس بات کی خوشی ہوتی کہ دیکھو، اتنے  
 سارے لوگوں کو میری ضرورت ہے۔ لیکن فی الحال  
 وہ شفقت کے جذبے سے صرف اتنا سوچ سکی: ”مزدوروں  
 کے صبر کا ہیمانہ لبریز ہو گیا۔“

دروازے کی سیڑھی پر، سیما نے دیکھا کہ لیزا  
 چاچی موجود ہے اور برآمدے میں داخل ہوتے وقت  
 اس کے کان میں آواز پڑی۔ بڑی بی کسی عورت کو  
 دھیمی آواز میں بڑے زوروں سے قائل کر رہی تھیں:  
 ”دیکھو، میں جو تم سے کہتی تھی، وہ پیدل  
 پہنچ جائے گی، کہا تھا نا! کیسا ہی طوفان ہو،  
 کیا حقیقت رکھتا ہے! میری بیرک میں سب ایسی  
 ہی بلا کی چھوکریاں ہیں، ان کے ساتھ تو رہتے  
 بھنی ڈر لگے آدمی کو!“

دفتر کے اندر پہنچ کر سیما نے تھیلا میز پر  
 کھ دیا۔ بے مروت سیدر ایلچ اب بھی ویسے ہی

ہوئے انتشار میں بیٹھی ہے۔ ذرا یہاں حمالوں،  
 پھر انہیں لینے جانا ہے۔“

”اچھا۔۔۔ چنا۔۔۔“ سنا نے یہ لفظ کہیں کر  
 کہا، اور اس اندیشے سے کہ کہیں یہ شخص میرے  
 دل کا راز نہ بھانپ جائے، اس نے جلدی سے اگلا جملہ  
 کہا ”ایکسپوٹر پر کام کرنے والے کو تو ایک  
 آدھ کمرہ دینا ہی ہوگا۔“

ہندوستان کے دفتر سے چند قدم پر وہ دونوں  
 رک گئے۔

”بیجئے، اہا حرا نہ سہانے، خزانچی میں!“  
 سبائل نے کہا ”کہیں کچھ اور خیال نہ آجائے  
 لوگوں کے دل میں۔ پھر حال روسیے کا معاملہ ہے۔۔۔  
 اور یہ ملٹر میں آپ کے کلمے سے خود اتارے لپٹا  
 دیں: میری بیوی میں وفات کا حادثہ بہت نژدہ ہے۔“  
 سبائل مسکرا دی اور کہنی موڑ کر اس نے تندی  
 سے نیلا لٹکا لیا۔

”حدا حاضہ، شکریہ آپ کا!“

”جی، نیلا شکرٹے کی کیا بات ہے۔“

سب نے خاموشی کے ساتھ اس سے ہاتھ ملایا

رہا ہوں — نام میخائل — خاندانی نام، اگرچہ ذرا  
 بے تکا ماث، لیکن ہے مزے دار — مجھے بے چینکن \*  
 کہتے ہیں — کہتے آپ کو بھنی ہوئی کلیجی پسند  
 ہے؟“

”پسند ہے۔“

”یہ بات ہوئی!“

”ایکسکیوٹر چلاتا ہے یہ!“، سیمہ نے اپنے  
 جی میں سوچا — ”میں یہ حساب کتاب کا چکر  
 چنوزکر چل دوں گی اور اسی کے ساتھ مشین پر  
 کام کیا کروں گی۔“

”آپ کے ہاں رہنے سہنے کا کیسا انتظام ہے؟“  
 میخائل نے پوچھا —

”مزدوروں کے ہوسٹل میں چارباٹی مل جائے گی۔“

”اور اگر کھر کرہستی کا ساتھ ہو، تب؟“

”کیا شادی کرنے کا ارادہ ہے؟“

”ارادہ کیا معنی... شادی کو ڈھائی سال ہو  
 گئے — بیوی وہاں شہر کے اسٹیشن پر بچے کو لئے

---

\* بے چین معنی کلیجی — (مترجم)

لمبائی چوڑائی میں پھیلی ہوئی تھی، رات کی روشنیاں  
ہو رہی تھیں۔

اس نوجوان نے سگریٹ ختم کرنے کے بعد دور  
پھینک دی۔ روف کی ڈھیری میں غائب ہونے سے  
پہلے سگریٹ کے ٹرے سے ہوا نے ایک ٹڑی سی  
چنگاری پیدا کی اور چنگاری کو اڑا کر روف کے  
ہگولے میں گھماتی ہوئی لے گئی۔ سبھا کو ایک  
دم اندیشہ ہوا کہ سب اب جدا ہونا ہے اور یہ  
اجنبی بھی لوگوں کے درمیان اسی طرح گم ہو جائے گا  
جیسے یہ چھوٹی سی چنگاری برفیلے جھونکوں میں گم  
ہوئی ہے۔

”کس کی جان کو دعا دوں گی مس؟“ سبھا  
نے بے احتیاطی سے سوال کر ہی لیا تاکہ وہ بھانپ  
نہ جائے کہ یہ عورت ہی حاں سے جانا چاہتی ہے  
کہ وہ کون ہے، کیا اتہ پتہ ہے۔

”میں اب کے ہاں تعمیری کام پورا کرانے  
آیا ہوں، اس نے بھی ویسے ہی لہجے میں جواب  
دیا۔ ”میرا پیشہ ایکسکیوٹر سے رہیں کی کپدائی  
کرنا ہے۔ ایچارج کو اپنے آنے کی اطلاع دینے جا



دریا کے بیچ میں پہنچ گئے، تب انہیں برف صاف کرنے والا ٹریکٹر ملا۔ وہ برف ہٹاتا ہوا، اپنے پیچھے زمین پر دندانے بناتا ہوا اور دونوں طرف برف کی ڈھیریاں لگاتا ہوا چلا آ رہا تھا۔

”اتنی دیر کیوں کردی؟“، سیما ڈرائیور پر چیخ پڑی۔

اس نے شیشے لگی ہوئی کین کا پٹ کھولا اور افسوس کے ساتھ ہاتھ ہلا دیا:

”خدا غارت کرے، اس کم بخت کا پرزہ ٹوٹ گیا تھا۔ سوچا، رات وہیں کاٹنی پڑے گی، لیکن پھر کام چلا لیا۔“

اندھیرا تیزی سے بڑھتا جا رہا تھا۔ برف کا طوفان ہلکا ہو چلا تھا، اور اس کے اندر سے صاف آسمان کی جھلکیاں نظر آنے لگی تھیں۔ طوفان کی شدت ختم ہو رہی تھی: لوہے کے شہتیروں کے زنگ آلود کناروں نے، جو برف کے اوپر اٹھے ہوئے تھے، طوفان کے تھپیڑوں کو دھیمہ کر دیا تھا۔ نشیب کی گہرائی میں سے نکلتے ہوئے انہیں بھاری لاریوں کی ہیبت ناک دھڑا دھڑ سنائی دی۔ بستی میں، جو ایک ٹیلے کی

سیما اپنے ساوٹی روکھے بن کو قائم نہیں رکھ  
سکی اور ہنس پڑی۔

ایک مدت سے اس نے کسی سے بولنے تکلفی  
کے ساتھ بات نہیں کی تھی۔ اپنے دل میں اعتراض  
کرنے لگی: ”ہاں، واقعی، دنیا میں ابھی بھی لوگ  
ہیں!... اس کا ہی چاہا کہ اس شخص سے کچھ  
پوچھ کچھ تو کرے، کون ہے، کہاں سے آیا ہے،  
لیکن ہمت نہیں پڑی اس خیال سے کہ کہی وہ  
ایسا ویسا سوچے لگے۔ اس انتشار میں کہ خود ہی  
بول دے گا، سیما کو یہ سوچنی کہ ابھی میں کوئی  
وہ چیز ہے جو لیبیا کی باد دلائی ہے۔ ممکن ہے  
لیبیا سے اس کی واقعی کوئی مشابہت نہ ہو لیکن  
سیما کو اس کی داب سے جو دل جیسی پیدا ہوئی وہ  
خود اسی نظروں میں اس کا حواز ڈھونڈ رہی تھی۔  
آخر وہ اس پہنچے پر پہنچی کہ یہی وہ آدمی ہے جس  
سے ملاقات کا ایسے زمانے سے دل کو انتشار تھا۔  
اسے یاد آیا کہ جب اس نوجوان نے اہا ماتھا رومال  
سے بونچھا تھا تو رومال صاف نہیں تھا۔ اچھا تو  
یہ بات ہوئی: ”سے باعا ہے“

”لمبے ڈاک بھرائے، خزانچی جی! مزے میرے چل رہی ہیں آپ تو! کوئی اکاؤنٹ کے دفتر میں آشدان کے سامنے سنکائی ہو رہی ہے کیا؟“

اس نے اپنے گلے سے مفلر نکال لیا، اسے سیما کی گردن میں لپیٹ دیا اور اسی لپیٹ میں کوٹ کا کالر بھی لے لیا۔ مذاق میں بولا:

”عارضی دیا ہے!“

جلدی جلدی قدم اٹھانے سے سیما کا سانس چڑھ گیا، مگر وہ نوجوان جلدی مچانے جا رہا تھا۔

”میری پیٹھ پر ٹھوکے مت دئے جائیے!“ سیما نے خفگی سے کہا، وہ رک کٹی اور ہانپنے لگی۔

”میں جانوں، اب تو بدن میں حرارت آگئی ہے“ اس نے چیخا ”یہاں پر معلوم ہوتا ہے کہ خزانچی لوگ بڑے نک چڑھے ہوتے ہیں۔ ایک روپل کی ریزگاری تو مل جاتی ہوگی آپ کے یہاں؟ یا وہی طریقہ ہے سب کا سا، کہ روپل بھنانا چاہو تو جواب ملے گا، ریزگاری نہیں ہے!“

”غیر کی ریزگاری مجھے نہیں چاہئے! جتنی رورت ہے میں اپنی محنت سے کما لیتی ہوں...“

کسی کے مضبوط ہاتھوں نے سیما کو بازو پکڑ کر اٹھایا اور قدموں پر کھڑا کر دیا۔ اس نے پیوٹے مل کر کھولے، دیکھا کہ سامنے وہی ہوسٹین کے کوٹ والا نوجوان کھڑا ہے۔ نقدی کا تھیلا اب بھی اس کے شانوں پر کسا ہوا تھا۔ اس کا گھبراہٹ اور غصے کا چہرہ سیما کو اس وقت ہمارا اور چہیتا معلوم ہوا۔

”او، کہاں ہنسی پڑی ہیں آپ! مشکل سے سراغ ملا۔“

”میں — میں راستہ بھول گئی تھی...“  
 ”کہا تو تھا کہ میرے پیچھے پیچھے چلی آئیے۔ ہالا تو نہیں مار گیا؟ تو مجھے پر ٹک جائیے، اور چلتے ہیں۔“

”نہیں، خود میں...“  
 ”میں کے گلے پر چھری — چلتے، قدم بڑھائیے — حرارت آ جائے گی!“

اس بے بے تکلفی سے سیما کو ٹھوکا دے دیا اور وہ دو چار قدم یوں ہی لڑھک گئی۔ لیکن یہ بھی اسے ناکافی معلوم ہوا، اور وہ جلدی مچانے لگا:

لیکن گھٹنوں میں دم نہیں رہا تھا۔ آخر سیما رہ گئی، ہوا کے رخ پر اس نے پیٹھ کر لی اور دستانوں کے اندر سے باری باری گھٹنے ملنے لگی۔

گھٹنے درد کرنے لگے تھے، گرم لہر ٹانگوں میں دوڑ گئی۔ خوش ہو کر سیما پھر اس طرف مڑی جدھر وہ شخص جا رہا تھا لیکن اب وہ نظروں سے اوجھل تھا اور کہیں سفید دھند میں غائب ہو چکا تھا۔ برفیلے جھونکے نے سیٹی بجا کر گویا اس کا مذاق اڑایا، اور وہ دھندلے نشان بھی میٹ دئے جو اس نوجوان کے نمدے کے جوتوں سے برف پر نظر آ رہے تھے۔ سیما نے گھوم گھوم کر سب طرف دیکھا لیکن چاروں طرف برفیلے بگولے طیش میں بل کھا رہے تھے۔ برف ہوا میں لمبی چٹائیوں کی طرح اٹھتا تھا اور ٹیلوں، چڑھائیں اور اٹھانوں پر بگولے بنانے لگتا تھا۔ طوفان، طوفان، طوفان، بے انتہا، بے پناہ۔

۵

سیما نے دوڑنا چاہا۔ آنکھوں میں برف کے گالے آپڑے اور پلک جھپکتے میں آنسو بن گئے۔ وہ

اس نے جھپک کر وہ بوجھ اٹھا لیا اور اپنے کندھے سے  
اٹکا لیا۔

سنا کہ میں چاہا کہ چنچ مار کر کسی آدمی بہ  
رنگ سرکاری ہے، پھر آدمی کے حوالے کسی طرح نہیں  
کی جا سکتی، لیکن وہ اجنبی اس کو نسلی دہنے کے  
انداز میں مسکرا دیا یعنی فکر مت کرو، صاف ٹھیک  
ہے، اور سر قدموں سے آگے بڑھ گا۔ سنا اچھل کر  
کھڑی ہوئی اور اس کے پیچھے دوڑنے لگی۔

ہوا اور سر ہو گئی؛ جھپکے اس دور کے نہیں  
کہ آدمی کو اٹھا کر ہسک دس۔ سنا نے جلتے  
میں ہاتھوں سے کہنوں کو ہاتھ لگا کر دیکھا۔  
موزے اور موڑ ہوش بہ برف کی سہ چڑھ گئی تھی۔  
تک اسے یاد آیا کہ جب وہ پہلے کے بند ٹھیک کرنے  
میں لگی ہوئی تھی تو کہنے برف میں ٹکا لٹے تھے۔  
برف میں سے چپک گیا، پھر ہکھلا اور ہکھلتے ہی سردی  
کے مارے ٹانگوں پر چھ گیا اور اب کہنوں کی جہنوں  
پر برف کی برف چڑھی ہوئی تھی۔

وہ برابر اس ٹوٹتی میں نہیں کہ بوجھان نظر  
سے اوجھن رہ گئے ہاتھ اور جیسے میں کہنے میں رہی۔

سنائی دیا کہ پیٹھ پر کسے ہوئے تھیلے کی پیٹی تڑاق سے ٹوٹ گئی، اور کمر کا بوجھ ایک دم تھپ تھپ کرنے لگا بلکہ کچھ بوجھل ہو گیا۔

سیما کے دماغ کو جیسے گرمی چڑھ گئی۔ اس نے تھیلے کو جھٹکا دیا، اس میں پچاس روبل کی ایک گڈی جو نکل کر گر گئی تھی، پھر ٹھونس دی، اور اس کے بند باندھنے لگی۔ تھیلے کا بند پالا پڑنے سے سخت ہو گیا تھا اور سردی میں اکڑی ہوئی انگلیوں میں سے اس کے سخت سرے نکل نکل جاتے تھے۔ گرہ لگانے کی گھبراہٹ میں وہ اپنے ہم سفر کے بارے میں بالکل بھول بھال گئی۔ اتنے میں سر پر اس کی آواز سنائی دی:

”اوہو، روپیہ ہی روپیہ ہے! صاف نظر آتا ہے کہ خزانچی ہو!،“

پچھلے اندیشوں نے پھر سیما کو گھیر لیا۔ وہ بھی اسی کے پاس گھٹنوں پر جھک گیا۔ خاموشی سے اس نے ٹوٹے ہوئے بند کو تھاما، ہوشیاری سے اس میں گرہ لگا دی اور بندوں کو خوب تان کر دیکھ لیا۔ سیما نے ہاتھ بڑھایا کہ اب اپنا تھیلا سنبھال لے لیکن

یہ تھی کہ اس ڈکیت سے آنکھیں جاڑ کرے اور اس کا حوصلہ ہست کر دے۔

”بھائیوں کو مل لیجئے ، اور آپ کی ناک بھی ایک طرف سے سفید پڑ گئی ہے“ اس نے حوش دلی سے کہا بلکہ سہا کو تو بون لگا جیسے اس کی آواز میں گنہگاروں کی سی مے نکلتی تھی، جس کے سننے میں لمحہ بھر میں دل سے سارا ڈر نکل گیا۔

”کیا الٹی کھوڑی ہوں میں بھی“ دیکھو تو ابک پہلے آدمی کے بارے میں کہے جسے بڑے جال سرے دل میں خواہ مخواہ آرہے تھے۔ ”کیوں“ وہی اس بزدل کزور کے آئینہ دہی کی وجہ سے!۔۔۔“

سہا نے ہی جانا کہ ابھی عہد میں سے کوئی دل جوئی کی بات کرے، لیکن اسے کوئی لفظ ہی نہ ملے۔

برف کے چمکڑے سے سانسے داملے ہر لمبر کے درختوں کی ہریالی دھندلی سی نظر آئے لگی۔ سہا کوئی نکسی عوٹی برف کی ڈھیری پر جڑے رہی تھی کہ اس کے ہاتھوں میں کیا اور دھند سے برف پر گری۔ دونوں کہانیاں اس ڈھیری کے اوپری ہوت میں کڑ گئیں۔



لیکن مصیبت ہے کہ مزدوروں کو آج تنخواہ نہیں بٹے گی اور لیزا چاچی اس کا نام لے لے کر نہ جانے کیا اول فول کہے گی، بعد میں اسے کہیں معلوم ہوگا کہ سیما قتل ہو گئی۔ ایسے بھی لوگ ہونگے کہ جب تک صنوبر کے درختوں کے جھنڈ میں سیما کی لاش کا سراغ ملے ملے، وہ اپنے جی میں سوچ لیں گے کہ یہ عورت روپیہ لے کر فرار ہو گئی: کسی نے بھی تو نہیں دیکھا کہ وہ دفتر سے کب نکلی، کدھر کو گئی۔

سیما کو یہ بھی خیال آیا کہ یوں تو مرنے کے بعد سب برابر ہے، لوگ کیا کہیں گے، لیکن غم اس کا ہے کہ خود وہی لوگ جن کی خاطر اس نے ایسے ہولناک طوفان میں راستہ طے کرنے کا فیصلہ کیا، خود وہی اس کے لئے برے برے خیال دل میں لائیں گے۔ ہوا کا رخ بدل گیا۔ اب جھونکے پہلو سے آرہے تھے اور آگے چلنے والے کی چوڑی کمر اسے ہوا کی زد سے محفوظ نہیں کر سکتی تھی۔

وہ نوجوان چلتے چلتے اچانک ٹھیر گیا اور جھٹکے کے ساتھ اس کی طرف مڑا۔ سیما ایک قدم پیچھے ہٹ گئی اور فکر کے مارے اپنا سر آگے کو کر لیا، کوشش

”جھجک گیا! معلوم ہوتا ہے اسے نام نہاد کو

شرافت باقی ہے۔“

سید نے اس سے کہہ دیا کہ وہ اپنے راسخے جانے  
اور بد کہہ کر خود ہی تعجب کرنے لگی کہ مجھ  
میں حکم چلانے کی یہ آوار کہاں سے آگئی۔ وہ  
حوان کچھ بو دھلانا، شاخے جڑھانے اور اُکے اُکے ہو  
لیا۔ سنا درا ٹھہر کر اس کے پیچھے روانہ ہوئی۔  
اس شخص کی ایک ایک حرکت پر نظر رکھنے  
ہوئے سید بے سوچا: ماعرب ہے، اس کو علم ہے  
کہ میں بے بہت بڑی رقم وصول کی ہے۔ اور یہ  
جو صورت کے چھڑنے کے پس پہنچ کر اس بے مجھے  
پکرا ہے، یہ ٹوٹی اسیاں تو ہے پس۔ جانو سے  
حملہ کرنے کا، کوسب کر لیس جنگل کے بیچ میں  
اے جانے کا اور برف میں داب دے گا۔ برف پگھلنے  
کے موسم تک کسی کو لاش بھی نہیں ملے گی۔

سید نے یہ جانے انہوں حال آئے لگا کہ یہ آدمی  
سہرحال مکرر جانے گا، اور اسی اس ٹوٹ کی رقم نہ دسواں  
حصہ میں اڑائے جسے دے گا کہ اسے دھر لیں گے۔  
اس میں اب شک ہے، یہ بیچ کر تو نہیں جا سکا،

”آپ کھڑی کیا دیکھ رہی ہیں بت کی طرح؟ پاؤں جم جائیں گے۔ پالہ مار جائے گا۔“

”اور اوپر سے مجھے بنا رہا ہے!،، سیما نے نفرت کے ساتھ سوچا۔ ”قتل کی نیت ہے اور پالے سے ڈراتا ہے مجھ کو!،،

مضبوط بدن کے اس نوجوان سے سیما کے دل میں سخت نفرت ابل پڑی جو محنت سے جی چرا کر ایک بیچاری عورت کو قتل کرنے کے لئے تیار ہے اور نیت یہ ہے کہ مزدوروں کی تنخواہ کا روبیہ جھٹ کر اسے عیاشی میں اڑا دے۔

وہ سیدھی تن کر کھڑی ہو گئی اور سر آگے کر لیا۔ اس ڈاکو کو یہ دکھانا مقصود تھا کہ میں تجھ سے ڈرتی نہیں ہوں بلکہ نفرت کرتی ہوں۔ آنے والے نے قدم ڈھیلے کر دئے اور ہاتھ اپنی پھولی ہوئی جیب میں ڈال لیا۔

”کیا انتظار ہے؟ کیا ہے؟،، سیما نے بگڑ کر اس سے سوال کیا۔

”آپ کا انتظار ہے...،، اس نے منہ ہی منہ میں جواب دیا۔ ”ساتھ چلنے میں ذرا لطف رہے گا۔“

قدموں چلنے لگتی تھی تاکہ برف ہوتے ہوئے گیشوں کو شائبہوں سے مل ڈالے: اوپر تلے دو جوڑی سوزے اور گیشوں تک کے موڑہ پوش تیز ہوا کے عڈی تک پہنچنے والے سرد جینونکوں کو روکنے میں ناکام تھے۔ ایک بار جب وہ ہوا کی طرف پیٹھ کر کے رکی تھی تو اڑتے ہوئے برف میں سے فاصلے پر کوئی بیماری شکر کم سفید چیز حرکت کرتی ہوئی نظر آئی تھی۔ ٹھہر کر اس نے نگہ جما کر دیکھا تو وہی نوحوان معلوم ہوا، جسے تینوڑی دہر پہلے دیکھا تھا، جو پیٹھ کی پوسٹن کا چھوٹا اور رکوت پہنے ہوئے تھا۔ وہ نمدے کے اونچے جوتوں کی نوک سے برف کے گائے اڑاتا ہوا قدم جما کر سیدھا اسی کی طرف بڑھا آ رہا تھا۔ فوراً سیما کو کڑورکن کا خبردار کرنا پاد آگیا، پاد آنا تھا کہ ٹانگوں نے جواب دے دیا، بدن میں سرد لہر دوڑ گئی اور اس نے سوچا: ”س، حاتمہ ہوا!“

”اوہ... دیکھو آخر پکڑ ہی لیا!“ اس نے ایک عجیب ہشاش بشاش آواز میں پکار کر کہا اور اپنے کوٹ کی انہری عوٹی جیوں کو تھپکا، مطلب یہ ہوگا کہ تلوں رعا ہے، کہیں چاقو گر تو نہیں گیا۔

”آپ کھڑی کیا دیکھ رہی ہیں بت کی طرح؟ پاؤں جم جائیں گے۔ پالہ مار جائے گا۔“

”اور اوپر سے مجھے بنا رہا ہے!،، سیمہ نے نفرت کے ساتھ سوچا۔ ”قتل کی نیت ہے اور پالے سے ڈراتا ہے مجھ کو!،،

مضبوط بدن کے اس نوجوان سے سیمہ کے دل میں سخت نفرت ابل پڑی جو محنت سے جی چرا کر ایک بیچاری عورت کو قتل کرنے کے لئے تیار ہے اور نیت یہ ہے کہ مزدوروں کی تنخواہ کا رویہ جھپٹ کر اسے عیاشی میں اڑا دے۔

وہ سیدھی تن کر کھڑی ہو گئی اور سر آگے کر لیا۔ اس ڈاکو کو یہ دکھانا مقصود تھا کہ میں تجھ سے ڈرتی نہیں ہوں بلکہ نفرت کرتی ہوں۔ آنے والے نے قدم ڈھیلے کر دئے اور ہاتھ اپنی پھولی ہوئی جیب میں ڈال لیا۔

”کیا انتظار ہے؟ کیا ہے؟،، سیمہ نے بگڑ کر اس سے سوال کیا۔

”آپ کا انتظار ہے...“ اس نے منہ ہی منہ میں جواب دیا۔ ”ساتھ چلنے میں ذرا لطف رہے گا۔“

قدموں چلنے لگتی تھی تاکہ برف ہوتے ہوئے گھٹنوں کو شائبوں سے مل ڈالے : اوپر تلے دو جوڑی موزے اور گپٹوں تک کے موزہ پوش تیز عوا کے عڑی تک پہنچنے والے سرد جیونکوں کو روکے مس ناکام تھے ۔ ایک بار جب وہ ہوا کی طرف ہٹ کر کے رک تھی تو اڑتے ہوئے برف میں سے فاصلے پر کوئی بیماری سرکھ سفید چیز حرکت کرتی ہوئی نظر آئی تھی ۔ ٹہر کر اس نے نگہ جما کر دیکھا تو وہی نوجوان معلوم ہوا جسے تھوڑی دیر پہلے دیکھا تھا جو بیڑ کی بوستن کا چھوٹا اوور کوٹ پہنے ہوئے تھا ۔ وہ نمدے کے اونچے جوتوں کی نڈک سے برف کے گائے اڑاتا ہوا تدم جما کر سیدھا اسی کی طرف بڑھا آ رہا تھا ۔ فوراً سمیٹا کو کڑورکی کے خبردار کرنا باد آگیا، باد آتا تھا کہ ٹانگوں نے جواب دے دیا، بدن میں سرد لہر دوڑ گئی اور اس نے سوچا : ”س، خاتمہ ہوا!“

”او۔۔۔ دیکھو آخر ہکڑ ہی لیا!“ اس نے ایک عجیب شاش شاش آواز میں ہکار کر کہا اور اپنے کیٹ کی اپری عوئی حیوں کو تھکا، مطلب یہ عوگا کہ تیرے رہا ہے، کہیں چاتو گر تو نہیں کیا ۔

جب سیما باہر اس کھلی جگہ پر پہنچی جہاں  
 ہموار میدان پر کچھ چڑھائی آکھی تھی تو قدم اٹھانا  
 اور بیٹی دشوار ہو گیا۔ ہوا اس کی شال اور کوٹ  
 اڑائے لئے جا رہی تھی، دامن ہٹ پھٹا رہے تھے۔  
 سیما کو اس بات کا ڈر نہیں تھا کہ راستے سے  
 ہٹک جائے گی یا سردی سے ٹیٹھر کر رہ جائے گی۔ اسے  
 یقین تھا کہ برے موسم کا تو مقابلہ کر لے گی: تازہ  
 دم ہے، دل اور ہاتھ پاؤں میں جوانی ہے، قوت ہے۔  
 خطرہ ایک اور بات کا تھا: اگر کہیں اس برف کی آندھی  
 طوفان میں برے آدمی سے پالا پڑ گیا تو؟

تعمیر کے ٹھکانے پر ملک کے کونے کونے کا آدمی  
 آیا ہوا تھا۔ سو آدمی اگر نیک ایماندار ہوں تو ان  
 میں چور بد معاش بھی ہو سکتے ہیں۔ مردانہ ہوسٹل  
 میں ایسے واقعات ہو جاتے تھے کہ آج کوئی چیز گم  
 ہے، آج کچھ اور غائب ہے۔ اتنی سردیوں میں، جب  
 سیما کو یہاں پہنچے ہوئے زیادہ دن نہیں گزرے تھے،  
 خوراک کی دوکان لٹ گئی تھی اور پہرے دار مارا گیا  
 تھا۔

ذرا ذرا دیر سے سیما ہوا کی طرف بیٹھ کر کے الٹے

آتی ہوں گی، انہیں چائے پینی ہے۔ بھاری اچھے دل  
 کی جھکڑالو عورت ہے! ہتھ نہیں، اس نے کچھ انتظام  
 کر لیا اپنے ”غول“ کو کھلانے کے لئے یا نہیں؟  
 سیمہ نے مشین کی طرح اپنے بھاری تھیلے کے بند  
 کاندھے پر کس لئے، بیٹھ پر اس کا وزن جھلا کر دیکھا  
 اور آہستہ قدموں سے برساتی کی سیڑھیوں کے نیچے اتر  
 گئی۔ ہنگلے کے ایک کنارے سے بریلی ہوا کا  
 زوردار جھوٹکا آیا اور سیمہ کو دھکا دے کر نکل گیا۔  
 کہیں گر نہ پڑے، اس خیال سے سیمہ نے قدم آگے  
 بڑھا دیا، پھر ایک اور قدم، ایک اور قدم اور وہ احاطے  
 کے پھانک میں سے ہو کر باہر نکل آئی۔

۴

سخت ہالا کٹنے کی وجہ سے روف جم کر بالکل  
 بلور سا چکھا، پھسلوان ہو گیا تھا۔ جہاں اوپر اٹھے  
 ہوئے ٹیلے سے تھے، وہاں سخت ہو کر روف کی ایک  
 پرت چڑھ گئی تھی۔ سفیدے کے جھنڈ میں جھکڑوں  
 کی وجہ سے شور رہا تھا۔ مارنار اس کے پاس سے ژوں  
 ژوں جھونکے گرر رہے تھے گویا سمندر کی موجیں...



جب سیما باہر اس کیلی جگہ پر پہنچی جہاں  
 عموار میدان پر کچنہ چڑھائی آگئی تھی تو قدم اٹھانا  
 اور بھی دشوار ہو گیا۔ عمو اس کی شال اور کوٹ  
 اڑائے لئے جا رہی تھی، دامن ہینٹ پیٹا رہے تھے۔  
 سیما کو اس بات کا ڈر نہیں تھا کہ راستے سے  
 ہینٹ جائے گی یا سردی سے ٹینٹ کر رہ جائے گی۔ اسے  
 یقین تھا کہ برے موسم کا تو مقابلہ کر لے گی: تازہ  
 دم ہے، دل اور ہاتھ پاؤں میں جوانی ہے، قوت ہے۔  
 خطرہ ایک اور بات کا تھا: اگر کہیں اس برف کی آندھی  
 طوفان میں برے آدمی سے ہالا بڑ گیا ہو؟

تعمیر کے ٹھکانے پر ملک کے کونے کونے کا آدمی  
 آیا ہوا تھا۔ سو آدمی اگر نیک ایماندار ہوں تو ان  
 میں چور بد معاش بھی ہو سکتے ہیں۔ مردانہ ہو سٹل  
 میں ایسے واقعات ہو جاتے تھے کہ آج کوئی چیز گم  
 ہے، آج کچنہ اور غائب ہے۔ اتنی سردیوں میں، جب  
 سیما کو یہاں پہنچے ہوئے زیادہ دن نہیں گزرے تھے،  
 خوراک کی دوکان لٹ گئی تھی اور بہرے دار مارا گیا  
 تھا۔

ذرا ذرا دیر سے سیما ہوا کی طرف پیٹھ کر کے الٹے

آتی ہوں گی، انہیں چائے پینی ہے۔ بھاری اچھے دل  
 کی جنگڑاؤ عورت ہے! ہتھ نہیں، اس نے کچھ انتظام  
 کر لیا اپنے ”غول“ کو کھلانے کے لئے یا نہیں؟  
 سیمہ نے مشین کی طرح اپنے بھاری ٹہیلے کے بد  
 کندھے پر کس لئے، بیٹھ پر اس کا وزن جھلا کر دیکھا  
 اور آگستہ قدموں سے برساتی کی سیڑھیوں کے نیچے اتر  
 گئی۔ سنگلے کے ایک کنارے سے برفیلی عوا کا  
 زوردار جھونکا آیا اور سیمہ کو دھک دے کر نکل گیا۔  
 کہیں گر نہ پڑے، اس خیال سے سیمہ نے قدم آگے  
 بڑھا دیا، پھر ایک اور قدم، ایک اور قدم اور وہ احاطے  
 کے پھانک میں سے ہو کر باہر نکل آئی۔

۴

محنت ہالا کشے کی وجہ سے درف جھ کر .  
 بلور سا چکنا، پینسلوان ہو گیا تھا۔ جہاں اوپر ا  
 ہوئے ٹیلے سے تھے، وہاں سحت ہو کر درف کی  
 پرت چڑھ گئی تھی۔ سفیدے کے جھنڈ میں جب  
 کی وجہ سے شور مچا تھا۔ بار بار اس کے پاس سے  
 ژوں جھونکے گزر رہے تھے گویا سندر کی موجیں

جب سیما باہر اس کیلی جگہ پر پہنچی جہاں  
 ہموار میدان پر کچنہ چڑھائی آکھی تھی تو قدم اٹھانا  
 اور بنی دشوار ہو گیا۔ ہوا اس کی شال اور کوٹ  
 اڑائے لئے جا رہی تھی، دامن ہنٹ پھٹا رہے تھے۔  
 سیما کو اس بات کا ڈر نہیں تھا کہ راستے سے  
 ہنٹک جائے گی یا سردی سے ٹھٹھر کر رہ جائے گی۔ اسے  
 یقین تھا کہ برے موسم کا تو مقابلہ کر لے گی: تازہ  
 دم ہے، دل اور ہاتھ پاؤں میں جوانی ہے، قوت ہے۔  
 خطرہ ایک اور بات کا تھا: اگر کہیں اس برف کی آندھی  
 طوفان میں برے آدمی سے پالا بڑ کیا تو؟

تعمیر کے ٹھکانے ہر ملک کے کونے کونے کا آدمی  
 آیا ہوا تھا۔ سو آدمی اگر نیک ایماندار ہوں تو ان  
 میں چور بدمعاش بھی ہو سکتے ہیں۔ مردانہ ہوسٹل  
 میں ایسے واقعات ہو جاتے تھے کہ آج کوئی چیز کم  
 ہے، آج کچنہ اور غائب ہے۔ آنی سردیوں میں، جب  
 سیما کو یہاں پہنچے ہوئے زیادہ دن نہیں گزرے تھے،  
 خوراک کی دوکان لٹ کھی تھی اور پہرے دار مارا گیا  
 تھا۔

ذرا ذرا دیر سے سیما ہوا کی طرف بیٹھ کر کے الٹے

آتی ہو گی، انہیں جانے ہنی ہے۔ بجاری اچھے دل  
 کی جھکڑاؤ عورت ہے! ہتہ نہیں، اس نے کچھ انتظام  
 کر لیا اپنے ”خول“ کو کھلانے کے لئے ما نہیں!  
 سیمانے مشن کی طرح اپنے ہماری پہلے کے ہند  
 کندھے پر کس لئے، ہنر پر اس کا وزن چلا کر دیکھا  
 اور آہستہ قدموں سے برساتی کی سیڑھیوں کے سچے اثر  
 کئی۔ ہنگامے کے ایک کنارے سے بریلی ہوا کا  
 روردار جھونکا آیا اور سیمانے کو دھکا دے کر نکل گیا۔  
 کہیں گر نہ پڑے، اس جہاں سے سیمانے قدم آگے  
 بڑھا دیا، پھر ایک اور قدم، ایک اور قدم اور وہ اٹھنے  
 کے بیانک میں سے ہو کر باہر نکل آئی۔

۴

سخت ہالا لئے کی وجہ سے بری حد تک ہانکل  
 بلور سا چمکا، ہنسلوان ہو گا تھا۔ جہاں اوپر اٹھے  
 ہوئے ٹیلے سے تھے، وہاں سخت ہو کر بری کی ایک  
 ہرن جڑے کئی تھی۔ سمدے کے چمک مس جھکڑوں  
 کی وجہ سے شور مچا تھا۔ نارنار اس کے پاس سے زوں  
 زوں جھونکے کر رہے تھے گویا سندر کی موجیں...

ہیں نہیں... راستہ صاف نہیں ہوا تو رات یہیں کاٹ دیں گے۔“

”آپ کو لوگوں کا خیال نہیں ہے!“، سیما نے آہستہ سے کہا۔

”میری پیاری، سب کے لئے ایک کی محبت پوری نہیں پڑتی!“، بیلسکایا نے یقین کے ساتھ جواب دیا اور پھر دوسرے سینڈوچ میں لگ گئی۔

سیما اس مکان کی برساتی میں آئی۔ سمجھ میں نہیں آ رہا تھا کہ اب کیا کرنا ہے۔ دروازے کی سیڑھیوں کے پاس برف کی چنگاریاں چکر کھا رہی تھیں، آنکھوں میں گھسی جا رہی تھیں، ناک اور گال کاٹے دے رہی تھیں۔ سیما یہ سوچ کر کانپ گئی کہ برفیلی ہوا کھلے میں کس قدر تیز اور بے تحاشا ہوگی۔ جی چاہا کہ الٹے قدموں اندر دفتر میں واپس ہو جائے جہاں حرارت اور راحت ہے، لیکن ایک دم اسے لیزا چاچی کا اترا ہوا چہرہ یاد آگیا۔ اس نے سوچا نہ جانے اس وقت بڑی بی کیا کر رہی ہوگی۔ شاید برف کے طوفان کو گالیاں کوسنے دے رہی ہوگی، بوائلر گرم کر رہی ہوگی کہ اب ”شریف زادیاں“

”ہوئیے آگئے... پہلے کسی زمانے میں آئے تھے خواں...  
اب کیا رکھا ہے!“

سما نے ٹرانسپورٹ کے ٹرمینل میں چھانک کر  
دیکھا۔ اونکا کو پریشانی تھی: معاہدہ نہیں ٹریڈنگ  
کو کیا ہوا؟ راستے میں ٹھہر چکی تھی کہ وہ برف کی  
ہٹ ٹوٹے سے اندر دھکی گئی۔

آخر سما نے ٹیڑھوں سے ٹپا ڈھ چھو جیسے  
تھی، راستے میں ٹھہر ٹریڈنگ میں آئے، لیکن اس نے  
وہ انداز نہ کیا:

”میں یہاں گاڑی چھوڑ کر نہیں جا سکتا۔ جب  
نک راستہ بد میں آئے، میں اس سے نہیں سکتا اس جگہ  
سے۔“

سما نے برف میں سسڑا کر راس ٹر شاہ اس  
کے آگے بڑھی وہی دور زلزلے۔

”ہاں کی ہوئی ہو، چھوڑیں...“ سسڑا کر  
مرے میں سسڑوچ گیا رہی تھی، وہ سما کی عجیب  
سے ہی جھج بڑی تھی۔ وہ دونوں بڑے حراہ  
تھی، ٹوٹی آواز سے۔ وہ بڑے بڑے ہوا، وہ

ہی وہ نوجوان بات کرتے کرتے رک گیا۔ کڑور کے  
سیما کے قریب کو کھسک آیا اور بولا:

”یہ آدمی پوچھ گچھ کر رہا تھا کہ ہم کون  
ہیں، کہاں سے آئے ہیں، کتنی دیر میں واپس جانے والے  
ہیں، کار میں کتنے آدمی ہیں۔ مشتبہ کیرکٹر معلوم  
ہوتا ہے۔ بہتر یہی ہے کہ آپ اس کے پاس روپیہ  
لے کر مت گھومیں: وقت اچھا نہیں جا رہا۔ روپے کے  
تھیلے پر ہاتھ مار دے، آنکھوں میں مٹھی بھر کے  
مرچیں جھونک دے اور اڑ جائے۔ کیا کر لیں گے ہم۔  
بہت آسان بات ہے!“

”کڑور کن، آپ تو گھبرا دیں آدمی کو!“  
سیما نے کھڑکی سے ماتھا لگا کر باہر دیکھا۔  
برف کا سفید غبار کھڑکی کے شیشوں سے چھن چھن  
ٹکرا رہا تھا۔ کہیں دور برف کے جھکڑ نے کسی درخت  
کو اس زور سے جنبھوڑا گویا بیچ میں سے توڑ دیا۔  
بوڑھا چوکیدار برف میں لٹھڑا ہوا اندر برآمدے  
میں پاؤں پٹکتا ہوا آیا، اس نے اپنا بدن جھاڑا اور کاغذ  
میں تمباکو لپیٹنے لگا۔

”بھلا یہ کوئی طوفان ہے؟ ایسے ہی دو

کہے، انہیں ہاتھ کے تھیلے میں ڈالا اور کرسی پر بیٹھ گئی اس انتظار میں کہ اب ٹریکٹر آتا ہوگا۔ کڑورکن نے جسے سب خبر رھتی تھی، اطلاع دی کہ ٹریکٹر چل دیا ہے لیکن کھٹہ بند کرر گیا، ٹریکٹر کا کہیں نام و نشان نہیں تھا۔ ٹولٹوں پر ٹیلوں آنے رہے، لوگ تحوہ کے بارے میں پوچھنے رہے۔ ایک دفعہ کسی شخص نے بڑے حزانچی کو صلواتیں سنا دیں۔ حزانچی بے جلدی سے رسیور رکھ دیا، ہوٹ آگے کو نکل دئے اور ٹڑٹڑایا:

”ماں میں کی گلیوں پر اتر آبا بھلا آدمی...

میرا اس میں کیا تصور“ موسم ہے،“

سیما اکوٹ آس میں بیٹھے بیٹھے اکٹا گئی۔ تھیلا ہاتھ میں سنبھالے ہوئے باہر برآمدے میں نکل آئی۔ کڑورکن کسی بوجواں سے گفتگو کر رہا تھا جو چھوٹا اور کوٹ پہنے ہوئے تھا۔ ہوسٹین کی ٹوبی آگے بالکل بیوؤں پر رکھی تھی۔ اس کی سیاہ آنکھوں سے سراب اور شوحی حیات تک رھتی تھی۔ بھڑ کی کہاں والے نئے اور کوٹ کی حیوں میں سے اونہی دستارے اور کو نکلے ہوئے تھے۔ سیما کو دیکھتے



میں کر رکھی ہے! اب اس سے نجات ملنی چاہئے۔  
 جیسے ہی ٹریکٹر اپنے ٹھکانے پر آئے فوراً اسے ادھر  
 روانہ کر دیجئے۔ آپ جانتے ہیں، چار سو آدمی  
 تنخواہ کے انتظار میں بیٹھا ہے!..،،

سیما نے سنا اور اسے اپنے کانوں پر یقین نہیں  
 آیا۔ ”ارے واہ، اولکا! اور میں سمجھ رہی تھی کہ  
 یہ انتقام لے رہی ہے۔ اوفوہ! ابھی کتنی حماقت  
 بھری ہوئی ہے میرے اندر!،،

”بڑا خزانچی آکیا، کڑورکن نے آدستہ سے  
 چونکی ہوئی آواز میں کہا۔

بڑا خزانچی اوچائکن بھرے ہوئے شانوں کا آدمی  
 تھا، بیچ کی انگلی میں سونے کی انگوٹھی پہنے رہتا  
 تھا، سیما سے حالانکہ بہت اچھی طرح واقف تھا لیکن  
 اس کا شناختی کارڈ طلب کر لیا۔ کارڈ لے کر اس میں  
 نام اور ولدیت وغیرہ جانچتا رہا۔ اطمینان کرنے  
 کے بعد اس نے کاؤنٹر پر نوٹوں کی کڑیاں ایک دو تین  
 کر کے رکھنی شروع کیں۔ یہ کڑیاں ہری دھاری  
 کے کاغذی چوखانی کترنوں میں بندھی ہوئی تھیں۔  
 سیمانے سب ملا کر ۲ لاکھ ۶۱ ہزار ۵ روپے نقد وصول

نکل آئی۔ کپڑی کے پاس بیچ پر بیٹھے بیٹھے اس نے خود کو دل ہی دل میں برا بھلا کہا کہ کیا ضرورت تھی اولگا کے پاس جانے کی۔ اگر بہن نے برو صاف کرنے والی گاڑی بھیجی ہوتی تو، اسے تنگ کرنے کی نیت سے بالکل آخر میں اس کو روانہ کرے گی دریا کے بائیں طرف سے۔ بہانے جنسے کہہ دے: کیا کریں، یہ سڑک تعمیر کی کاموں کے لئے کوئی خاص سڑک تو ہے نہیں، اس پر صرف کاریں گزرتی ہیں۔ اس لئے...

صنوبر کے سوکھے ہوئے تختوں کے دروازے میں سے آوار سائی دینے لگی جس بے سما کے دکھی خیالات کا تار توڑ دیا۔ اولگا رور رور، حکمانہ لہجے میں بول رہی تھی:

”داغنے کنارے سے — ہاں، میں بول رہی ہوں — بائیں کنارے کے موٹر ٹرانسپورٹ کے انچارج کو بلوا دو — کون“ کامریڈ سیورٹسوف، بہت خوب! برو صاف کرنے والی گاڑیاں ابھی تک مرمت میں ہیں؟ مجھے پہلے سے معلوم تھا، یہ جواب ملے گا۔ آپ کا یہ جو بھالو کا سا ٹوسہ ہے، اس بے میری جان عذاب

دکھانے میں کوئی کسر نہیں چھوڑی۔ بات یہ ہے  
 بہنا، ہم دونوں میاں بیوی کام پر تھک کر چور ہو جاتے  
 تھے۔ اس لئے یہ...،

”اگر صرف اسی لئے ہوتا تو کیا تھا!“

”کیا مطلب!“، اولگا نے حسب معمول اپنی بائیں

بھون اوپر کو چڑھا لی اور داہنی نیچے کر لی۔

”فی الحال اس معاملے پر بات نہیں کرنی۔ میں

تمہارے پاس ایک اور کام سے آئی تھی۔ سڑک پر

ٹریکٹر یا بلڈوزر بھیجنا ضروری ہے، نہیں تو آج میں

روپیہ لے کر دریا پار نہیں جا سکتی۔“

”معلوم ہے مجھے، لیکن اس وقت میں کچھ

نہیں کر سکتی۔ ٹریکٹر تو وہاں گیا جہاں پتھر

توڑا جا رہا ہے: وہاں ایک پر ایک لاری پھنسی جا

رہی ہے، اور برف صاف کرنے والی دو گاڑیاں تھیں،

دونوں مرمت کو گئی ہوئی ہیں۔ رہا بلڈوزر،

تو دریا پر سے بھیجنا ایسا خطرہ ہے کہ خود بڑا افسر

بھی اپنے سر ذمہ داری نہیں لے سکتا۔ برف کی پرت

پتلی ہے۔“

سیما یہ جواب لے کر ٹرانسپورٹ کے کمرے سے

ہٹانے کے لئے کہ مہنوں میں کھٹ پٹ ہو گئی ہے۔  
 ضرورت کا تقاضا بھی نہیں ہے کہ جائز لہجہ آؤں :  
 آپس کی رنجش کی وجہ سے لوگوں کی ندوہ نہ نہیں  
 رکنی چاہئے۔

اولکے سوئچ بورڈ کے سامنے کھڑی تھی۔ اس کا  
 ہاتھ ٹیلٹون کے رسیور پر تھا۔ اس نے سنا تو  
 اشارہ کیا کہ کرسی پر بیٹھ جاؤ اور خود اسے نئی  
 ہوئی تھی وہی وہی رہی، کسی فوری خیال میں مدد  
 ہو کر۔ اس کے چہرے کے ایک رخ مٹوش (شوہر  
 کے خیال میں وہ یونانی مٹوش ہے) پر ہی ہوئی  
 کھڑکی کے ہینڈل میں صاف اچھے ہوئے تھے۔  
 سب سے پہلے اس کو ایک عجیب و غریب احساس کے  
 ساتھ دھکیلی رہی اور ایک دہانے پر لگا کہ وہ  
 خوبصورت عورت جو عوامی رنگ کا اویں مراک پہنے  
 کھڑی ہے، یہ مرکز مری مکی میں نہیں ہے، بلکہ  
 محض ملے واں ہے، اسی ہی جیسے سلسلہ۔

”ہانتی ہو، سہا، آخر اولکے نے زمانہ کھولی  
 ”میں خود لو اور وسیلی لو سب دوستی ہوں کہ وہ نے  
 ہمیں خدا کر دیا... پھر بھی نہ ہے تو ناراض رہا

کاٹیج میں ایک پورا فلیٹ مل گیا ہے، کہہ گی کہ تم بنی وہیں رہنے آ جاؤ۔ اور جب سیما کی زبان سے انکار سننے کی تو فوراً بگڑ بیٹھی گی اور دھمکی دے گی کہ اگر میرا کہنا نہ مانا تو ابا کو لکھ بیجیوں گی۔ ابا کو تو اپنی معلوم ہی نہیں کہ ہم دونوں بہنوں میں قطع تعلق ہو گیا ہے۔

سیما اندر سے نکل کر دوباری میں آگئی۔ سکون تھا۔ ہوا نہیں چل رہی تھی اور اب پہلے سے بنی زیادہ گہنا برف پڑ رہا تھا۔ خشک برف کے کالے یوں گر رہے تھے کہ ان کی سرسراہٹ تک کچھ کچھ سنائی دے رہی تھی۔

”آثار برے ہیں، سیما، کاڑورکن نے دروازہ کھولتے ہوئے کہا۔ ”برف ڈھیروں گر رہا ہے۔ راستہ نہیں ملے گا۔۔۔ زور دے کر کہنا پڑے گا کہ ٹریکٹر یا بلڈوزر سڑک پر بھیج دیں۔ نہیں بھیجا تو ہم جا نہیں سکیں گے، رات یہیں بسر ہوگی۔“

”تم ہی چلے جاتے، ڈسپیچر سے خود کہہ دیتے۔“

”نہیں، تمہارا جانا ٹھیک رہے گا، بہن ہے آخر!“

سیما نے سوچا: اب اگر نہ جاؤں تو کاڑورکن



سب برف میں لتھڑ گئے۔ کوریڈور میں اسے دریا کے داہنے بازو والے سیکشن کی خزانچی بیلسکایا مل گئی۔ بیلسکایا نے بتایا کہ بڑا خزانچی ابھی بینک سے روبیہ لے کر نہیں آیا ہے، وہ اسے ایک بینچ کے پاس لے آئی جو اکاؤنٹ اور ٹرانسپورٹ کے کمروں کے بیچ میں پڑی ہوئی تھی۔

بیلسکایا کے بدن سے عطر کی بھینی بھینی خوشبو آ رہی تھی۔ وہ بڑی ترنگ میں تھی اور خزانچی کے بینک سے نہ آنے کی خبر یوں سنا رہی تھی گویا کوئی خوشی کی بات ہے۔ سیما کو بہت دن سے اس کا احساس تھا کہ یہ عورت اس وقت بہت مگن رہتی ہے جب گھر سے باہر رہنے کا موقع مل جائے۔ معلوم ہوتا تھا کہ شوہر سے کوئی خاص رغبت نہیں ہے اور بچے اسے وبال لگتے ہیں۔

”سیما پیاری، کوئی خوشی کی بات سننا چاہتی ہو؟“

”اچھا، فرض کرلو، سننا چاہتی ہوں۔“

”لوہے کا کاری گر استوپین تمہیں چاہتا ہے۔“ وہ

جو ہمارے سیکشن کے مشین کھاتے میں کام کرتا ہے۔“





نفرت، غم، غصہ اور بیزاری سب کچھ ایک  
جملے میں سیما کے منہ سے پھٹ پڑا:  
”اوف، تم — اور انسان بنتی ہو؟“

آدھ گھنٹے کے اندر اندر اس نے سوٹ کیس میں  
اپنا سارا سامان بھر لیا، لینیا کی سارنگی گلے میں لٹکا لی  
جس پر سفید غلاف چڑھا رکھا تھا اور بیرک سے باہر  
نکل آئی۔ دوباری میں پہنچ کر لمحے بھر کو خیال  
کا ایک جھونکا آیا: ”شاید واپس ہی چلوں؟“، مکڑی  
کا لٹکتا ہوا جالا ہوا سے اس کے منہ پر آ لگا، منہ،  
سینے اور بالوں کو لپٹ گیا۔ سیما نے جی کڑا کر کے  
جالا صاف کیا اور دوباری سے تیز قدم اٹھاتی ہوئی  
چل دی۔

کوئی مہینے بھر تک سیما بلڈوزر چلانے والی  
ماروسیا ریپکینا کے خیمے میں رہی اور اس کے ساتھ ایک  
ہی پلنگ پر سوتی رہی۔ پھر نئی بیرک میں ان  
دونوں کو ایک چھوٹا سا کمرہ دے دیا گیا۔

جھگڑے کے بعد سے سیما کی صرف ایک بار بہن  
سے ملاقات ہوئی تھی، وہ بھی عمارتی بندوبست کے  
برآمدے میں۔ دونوں نے ایک ساتھ گردن جھکا کر

بھوں — آخر اس میں یہ خواہش زور پکڑ گئی کہ ان  
رشتہ داروں سے علاحدگی اختیار کی جائے اور خیموں  
میں رہنے کا ٹھکانا کر لیا جائے۔

زیادہ عرصہ نہیں گزرا تھا کہ اس کا موقع بھی  
نکل آیا۔ بہن کا تو معمول تھا کہڑے دعویٰ کو  
کہنا، اس بار سیمہ نے حان بوجہ کر سارے کہڑے  
نہیں دعویٰ بلکہ مسہری کے بیچے ملے کہڑوں کی  
ڈھیری میں سے صرف تہوڑے سے دعویٰ دئے۔ اولک  
نے جو یہ دیکھا تو بخرے سے ہونٹ سکڑ گئے، بائیں  
بھوں اوپر چڑھ گئی، داعی بیچے اور ایٹھ کر بولی:  
”تو بے اہے آب کو سمجھا کیا ہے؟ اہیں؟  
بڑی آئی شہزادی نکسمرک کی‘ عاہہ دکھ جانے کیا  
اگر تو نس چار کہڑے زیادہ دعویٰ دیتی؟ ہرجون کے  
اس کماڑحایے سے نکال کر لائے، اچھا کام دلواہا۔  
اور یہ اس کا احسان مانا۔“

سیمہ بے روح کے باوجود بڑی بھن کا کہنا سنا۔  
اسے امید تھی کہ لمحے پیر کو تو بھن کا ضمیر  
حاکم ہے۔ لیکن یہ کہاں کہاں گیا کہ وہ اس قدر  
ناانصافی پر امر آئے گی۔

پر بڑی انگڑائیاں توڑا کرتی اور لجاجت سے دھیمی  
آواز میں کہتی:

”میری ننھی سیما، میری بہنا، ذرا لپک کے مجھے  
ناشتہ نہیں کرا دے گی؟ کیوں؟ ذرا جٹ جائیو ری،  
چڑیا میری!“

اور جب بستر کے نیچے میلے کپڑوں کی ڈھیری  
لگ جاتی تو وہ سیما کو گلے سے لگالیتی اور شکایت  
کے لہجے میں کہتی:

”میرا سر درد سے پھٹا جا رہا ہے اور یہاں گردن  
پر میلے کپڑوں کا پوٹلا دھرا ہے۔ کیا کروں؟ تم  
نہیں دھودو گی میری اچھی بہن، دو جوڑ میرے اندر  
کے کپڑے پانی میں نکال دیتیں اور کچھ تھوڑا سا  
وسیلی کا...“

سیما سمجھتی تھی کہ بڑی بہن نے جو منت  
سماجت کی ہے اس کا اصل مطلب ہی یہ ہے کہ وہ  
میلے کپڑوں کا سارا ڈھیر دھو ڈالے۔ رات گئے تک  
ایک دوبار وہ کپڑے دھونے کے ناند پر جھکی رہی،  
اولگا کے حکم چلانے کو دل ہی دل میں کوستی جاتی  
تھی اور خود کو بھی کہ میں ایسی دبوا اور نازک کیوں

کہانا کھا چکنا تو برتن زور سے سرکا دیتا، اٹھ کھڑا  
 ہوتا اور سیما کی طرف نظر کئے بغیر روکھے پن سے  
 کہتا :

”ستر لگا دو!،“

سیما اطاعت گزاری کے ساتھ بستر تیار کرتی اور  
 تنور کے پاس چلی جاتی۔ وہ ہلنگ پر پھیل پڑتا، ہون  
 ہی آنکھ بند کر کے جو کتاب ہاتھ میں آ جائے الماری  
 میں سے کھینچ لیتا، دو چار سطریں پڑھتا اور پھر آنکھ  
 لگ جاتی۔

سیما کو وسیلی وسیلی وچ کا یہ رعب داب سخت  
 ناگوار تھا۔ شروع میں تو وہ جب چاب سسے گئی، بعد  
 مس سختی سے جواب دہے کی ہمت نہ پڑی، شرم آتی  
 تھی۔ جی میں سوچا : میرا سہوٹی کام کرتے کرتے  
 بری طرح تھک جاتا ہے، کام بڑا سخت ہے، بڑی ذمہ داری  
 کا ہے۔۔۔ ایسا نہیں، جیسا میرا کام...

بہن اولگانی نہ صرف یہ کہ اپنے شوهر کے اس  
 سلوک کا کوئی نوٹس نہیں لیا بلکہ خود بھی اسی  
 طرح بیش آئے لگی۔ فرق یہ تھا کہ اس پر پیار اور  
 شفقت کا پردہ ڈال رکھا گیا۔ صبح سویرے وہ ستر

اساسی ملی تہی اور بہن اولگا کو عمارتی کام کا ڈسپینچر مقرر کیا گیا تھا۔ سیمہ انہی کے ساتھ رہنے سہنے لگی۔

وسیلی وسیلی وچ صبح سویرے اپنے کام پر روانہ ہو جاتا تھا اور دن چہرے تیکا ماندہ اور غصے میں بھرا ہوا واپس آتا تھا۔ مسہری کے تگنے پر اپنی برساتی ڈال کر چوکنٹ پر بڑے بڑے جوتے اتار دیا کرتا تھا جو مٹی کیچڑ اور کنکریٹ میں لتیڑے ہوتے تھے اور سیمہ سے تحکمانہ لہجے میں کہتا:

”ذرا دھو دینا انہیں۔“

وہ میز پر بیٹھ جاتا اور اس انتظار میں کہ اب سیمہ کھانا سامنے لکائے گی، دونوں مٹیوں سے اپنی کنپٹیاں دبا کر چوڑے ماتھے کا سر تھامے ہوئے بیٹھا رہتا۔ کبھی اس نے یہ نہ پوچھا کہ رات کا کھانا تیار ہے یا نہیں، میز کے پاس منٹ دو منٹ بیٹھتے ہی وہ منہ چڑھا کر پہلو بدلنے لگتا، اور اپنی ہر ایک حرکت سے یہ ظاہر کرتا کہ میں بیوکا ہوں اور سیمہ کا دیر لگانا مجھے ناگوار گزر رہا ہے۔ جب پیٹ بھر کر

اور باعزت نوکری مل جائے گی جیسی بلڈوزر چلانے والی  
ماروسیا ربیکینا کرتی ہے۔

کئی نارسیمانے سیدر ایلچ کے دماغ میں شہانے  
کی کوشش کی کہ اسٹاف کے محکمے کے چیف آب کے  
ہرانے ساتھی ہیں، ان سے کہہ س کر کوئی اور کام  
دلوں دیں، کچھ نہیں تو زمین بومانے والی کی جگہ دے  
دیں، لیکن چیف اکاؤنٹس سے سی ان منی ایک کر دی۔  
”سیمسجا، وہ بولے۔ انہیں ناموں کو اسم  
تفصیل کے ساتھ بولا پسند تھا ”دیکھو، میری ساری  
زندگی گزر گئی گن تارے پر رویہ پائی کا حساب کرتے  
کرتے، حالانکہ اگر سچ ہوچو تو بچن سے میری تنہا  
تھی کتوں کو سدھانے کی۔“

سیمانے حان وجہ کر کام خراب کرنے کی کوشش  
کی تاکہ اسی بھانے اکاؤنٹس سے اسے نکالا ملے لیکن  
سیدر ایلچ کی نظر اس پر نہیں گئی۔ سیمانے کو غنا کو  
اس کی جگہ لگانے کے لئے کوئی نہیں تھا۔ جانچہ  
کہ کی طرف سے اس کی غفلت یہی کچھ کام نہ آ سکی۔  
اس کے مہوئی وسیلی وسیلی وچ کو دربا کے  
میں کارے والے دوست میں چیف میکینک کی

جو بیمار پڑ گئی تھی۔ وہ لاکھ سمجھاتی رہی کہ  
میں دوکان کے کاؤنٹر پر ملازم تھی، مجھے حساب کتاب  
بالکل نہیں آتا، لیکن سب کہنا سنا بیکار رہا۔

پہلے والی خزانچی چند روز میں تندرست ہو گئی،  
جغرافیائی چھان بین کرنے والے ایک شخص سے اس  
نے شادی کر لی اور اس کے ساتھ مہم پر روانہ ہو گئی  
جہاں شوہر کو نئے پن بجلی اسٹیشن کے لئے جگہ  
تلاش کرنی تھی۔ باہر روانہ ہونے سے پہلے وہ  
اکاؤنٹ آفس میں آئی، لوہے کی تجوری پر لکھ گئی:  
”رخصت، اے کاؤنٹر، اور روپیہ دینے کی کھڑکی پر یہ لفظ  
لکھ دئے: ”کمیونزم ہوگا تو خزانچی نہیں رہیں گے“۔  
اسی دن چیف اکاؤنٹنٹ سیدر ایلچ نے کھڑکی  
پر لکھی ہوئی عبارت دیکھ لی، انہیں سخت غصہ آیا  
اور خود اپنے ہاتھ سے یہ الفاظ مٹا کر صاف کر دئے۔  
تجوری کی کالی دیوار پر لکھے ہوئے لفظ ان کی نظر نہیں  
پڑے اور وہ اب تک صاف ابھرے ہوئے تھے۔ سیما  
دیکھا تو وہ اس کے لئے امید افزا بن گئے کہ ایک  
ایک دن وہ بھی روپیہ بانٹنے کی کھڑکی سے رخصت  
جائے گی، اس کی جگہ کوئی اچھی سی، دل چسپ

کوئی ریت کھودنے میں لگا ہوا تھا، کوئی زمین کا  
 گرا نکل رہا تھا جہاں آئندہ جہازوں کی آمدورفت کے  
 قابل نہر چلنے والی تھی۔

دریا بہت بڑے پاٹ کا تھا۔ بیچ میں ادلا  
 بڑتا تھا۔ جیسے نیچے گہرائی میں سے کوئی طاقت  
 اسے اوپر ہینک رہی ہے۔

کشتی کھینچنے والے دھانی انجن لال پہرے گھما  
 گھما کر تیز ہائی کی دھار کٹتے ہوئے بڑھنے اور گھاٹ  
 کے پاس کشتیاں اتار دیتے جن پر مال لادنے اتارنے والے  
 ٹرک، لکڑی کے شہیر، لوہے کے تار، سانچے اور  
 اسٹ ہنٹر لدے ہوئے ہوتے تھے۔

یہاں پہنچ کر سب کا جی چاہا کہ زندگی کا  
 ڈھب بدل دے، اس طرح سر کرنا شروع کرے کہ  
 ماضی کی یاد قریب نہ آئے۔ لیکن اسے کوئی ایسا  
 زندہ اور دل چسپ کام نہ مل سکا جس میں دل لگ  
 جاتا۔ اسٹاٹ والے محکمے کے چیف کو جیسے ہی معلوم  
 ہوا کہ وہ پانچ برس اکوٹس میں کام کر چکی ہے،  
 فوراً اس کو دریا کے دائیں کنارے والے بدوستان کے  
 دفتر میں ایک حزابچی کی عارضی کرنے پر بھیج دیا



سیما کو بیوہ ہوئے چھٹی بہار جا رہی تھی کہ  
ایک دم آنکھیں کھلیں؛ یوں لگا کہ یہ گھٹا ہو  
کمرہ جس میں وہ رہتی ہے، سر پر چڑھا آ رہا ہے، اور  
یہ زندگی، نبی تلی اور بے مقصد زندگی اس کے سینے  
کا بوجھ بن گئی ہے۔

عین انہی دنوں بڑی بہن اولگا اور اس کا شوہر  
وسیلی وِسلوویچ جو مینکے چاؤر میں کام کرنے تھے،  
ان کی بدلی ہوئی اور انہیں سائبریا کے ایک بہت  
بڑے پن بجلی اسٹیشن کی تعمیر پر بھیجا جائے گا۔  
اولگا اور اس کا شوہر سائبریا جانے وہ بڑوں بڑوں  
سے رخصت ہونے کے لئے ادھر "آ نکلیے"۔ اس وہ  
سیما نے بہن مہنوی سے کہا کہ مجھے بھی ساتھ  
لو۔

جب یہ لوگ تعمیر کے نکلنے پر پہنچے تو کام  
مروعات ہو رہی تھی۔ دریا کے دونوں کناروں  
سے بھاری بھاری زرعی خیمے اٹھے ہوئے تھے۔  
ذرا فاصلے پر لکڑی کا دم کرنے والوں نے  
پیرس لکڑی لکڑی نہیں چلتے ہوئے  
ٹروں کی ڈوایجاں چمکتی ہوئی نظر آتی تھیں:

تو اٹھ کر کنگھی چوٹی تک نہیں کرتی تھی۔ ماں باپ نے بہتری کوشش کی کہ اس کو ”عقل آ جائے“ لیکن کہنے سننے کا کوئی نتیجہ نہیں نکلا، اور انہوں نے بھی اس سے ہاتھ دھوئے۔

دل کو جو روگ لگ گیا تھا، اس کا اثر سہما کی صورت پر ظاہر ہونے لگا۔ جاں پہچاں والوں کی نظر میں اب وہ گمبیر اور فکرمند حسن کا نقش بن گئی تھی۔ شاید اسی وجہ سے یا دوسری وجہ ہو کہ وہ دیکھنے میں بالکل نوجوان معلوم ہوتی تھی، بہت سے لوگ اس کے آگے پیچھے ہورے: ڈپو سے سامان پہلائی کرنے والے ایجنٹوں نے، ان کھکوں نے، جنہیں کہیں جائے کی جلدی نہیں تھی، اس کے چکر کائے، لیکن سہما کو نہ ان مردوں کی خاص توجہ پسند تھی جنہیں صرف جی پہلانا مقصود تھا، نہ ان سے جی ملتا تھا جو بہت خیر خواہی اور منجیدگی کا جذبہ لیے کر آتے تھے۔ سال گزرنے گئے۔ لیکن مرحوم شوہر کی تصویر اس کے دل سے مٹی نہیں۔ وہ سب سے عزیز یاد بن گئی، بچپن کی اور طالب علمی کی بیماری یادوں کے ساتھ وہ بھی دل کی گہرائیوں میں اتر کر رہ گئی۔

رومانسی آواز اس کے کان میں پڑی ”ہاں، ہاں، میرے  
 لینیا، میں ٹھیک ہوں،“ پھر اس پر غشی طاری ہو گئی۔  
 آدھی رات کو لینیا دنیا سے چل بسا۔

گھر کی ہر چیز سیما کو اس کے شوہر کی یاد  
 دلاتی تھی۔ آخر وہ میکے رہنے چلی آئی اور پھر وہی  
 بغل کا چنبوٹا سا کمرہ رہنے کو ملا جس میں وہ شادی  
 سے پہلے رہا کرتی تھی۔ بعض اوقات اسے یوں محسوس  
 ہوتا تھا گویا کبھی یہاں سے کئی ہی نہیں تھی۔  
 چاروں طرف یا تو وہ لوگ تھے جو تعلیم پا رہے  
 تھے، یا وہ جو کام کر رہے تھے۔ تعلیم جاری رکھنے  
 کو سیما کا جی نہیں چاہا، چنانچہ جو پہلی نوکری  
 اسے ملتی نظر آئی، وہی کر لی۔ — برچون کی دوکان  
 میں خزانچی کا کام۔

کام سے نمٹ کر وہ گھر واپس آئی تھی، رات کا  
 کھانا کھا کر اپنی کوٹھری میں گھس جاتی تھی۔  
 پہروں سوتی رہتی تھی۔ گھنٹوں بے خیالی سے اپنے  
 ستر پر پڑی رہتی تھی۔ دیوانوں کی طرح بڑھتی رہتی  
 تھی، لائبریری کے سوا کہیں آتی جاتی نہیں تھی۔  
 گھنٹی کے دنوں میں، جب کام پر جانا نہیں ہوتا تھا،

اس طرح کی زندگی کوئی سال بھر سے اوپر چلتی  
 رہی۔ اچانک ایک جھٹکے نے سارا عیش خاک میں  
 ملا دیا۔ جون کا مہینہ تھا، اتوار کا دن، صبح کا  
 وقت۔ لینیا کے کھاتے سے نوجوانوں کی ایک ٹولی  
 شہر سے باہر تفریح کے لئے گئی ہوئی تھی۔ یہ  
 دونوں میاں بیوی بھی اسی میں تھے۔ دونوں وقت  
 ملتے واپسی ہوئی۔ بارش ہو چکی تھی۔ سڑک پر  
 پھسلن تھی۔ اتفاق کی بات کہ لاری سڑک سے پیسل  
 گئی، بائیں طرف کا پچھلا پہیہ کڑے میں جا پڑا۔  
 اس طرف کی سیٹوں پر جتنے لوگ بیٹھے تھے، گاڑی سے  
 نکل کر باہر گرے۔ سیما اور بعض اور لوگوں کے  
 معمولی سی جوٹیں آئیں، کسی کسی کی ہڈی اکھڑ  
 گئی، لینیا اپسا گرا کہ کنپٹی ایک بڑے سفید پتھر پر  
 جا کر لگی۔ اس کے کاندھے پر جو باجا لٹک رہا  
 تھا، وہ بالکل صحیح سالم رہا، صرف اس کی سرخ مضراب  
 نکل کر اپنے مالک کے مردہ نازو کے پاس جا پڑی۔  
 جب زخمی لینیا کو ہسپتال میں باہر کے کمرے  
 میں لے جانے لگے تو اسے ہوش آ گیا۔ اس نے صرف  
 اتنا پوچھا: ”سیما خیریت ہے؟“ اور سیما کی



لگتا تھا۔ سیما میاں کے پاس بیٹھی ہوئی اپنا سر اس کے  
 شانے پر رکھ دیتی تھی، نیم ناز آنکھوں سے دیکھتی رہتی  
 اور سازستی رہتی، اسے یوں لگتا کہ وہ دونوں ہمیشہ  
 جوان رہیں گے، ہمیشہ چین کی باسری بچنی رہے گی۔  
 دن چہے کے بعد، جب لینا کو اپنے تعلیم  
 بالفان والے اسکول میں پڑھنے جانا نہیں ہوتا تھا تو  
 میاں بیوی شہر میں سیر کو نکل جاتے تھے۔ سیما  
 اچھے سے اچھا لباس بدلتی تھی، میاں کی کھردری  
 ہتھیلیوں میں، جو مشن کے تیل سے رنگی ہوئی تھیں،  
 اپنا ننھا سا ہاتھ سٹا دیتی تھی اور وہ دونوں ہاتھ میں  
 ہاتھ ڈالے سڑکوں پر ٹہلتے جاتے تھے، اخباروں کے  
 پریس کے برابر سے نکلتے ہوئے، گھڑیوں کے مستری کے  
 پاس سے اور اس گھر کے پاس سے گزرتے تھے، جس کے  
 زمینے کے برابر شیشے کی تختی ٹنکی عوئی تھی: ”دانتوں  
 کی مرمت کے ماہر ایش۔ دوسری منزل، فلیٹ نمبر  
 ۱۱۲۔“ راہگیر پیچھے سے آکر آگے نکل جاتے تھے،  
 ٹھوکے دیتے تھے، ان کی صورت ٹکے تھے، مگر وہ  
 دونوں دنیا بھر سے بے خبر ٹہلتے چلے جاتے تھے۔  
 ایک دوسرے میں کم۔

اور سنبھال کر چلنے والا آدمی تھا۔ اس کے متعلق  
 کہا جاتا تھا کہ ”اس سے کوئی جینٹکا نہیں،“۔  
 سیمانے اپنے اوور کوٹ کے بٹن لگائے، نقدی کی تھیلی،  
 جو کاغذ میں لپیٹی ہوئی تھی، بغل میں دابی اور چلنے  
 کو تیار ہو گئی۔ چلتے وقت، جب وہ دستانے چڑھا  
 رہی تھی تو اس نے سوچا: چیف اکاؤنٹنٹ سیدر ایلچ  
 اپنی اپنی عادت کے مطابق خبردار کرے گا کہ  
 دیکھنا، روپے کا ساتھ ہے، خوشیاری سے جانا۔ لیکن  
 وہ اپنے حساب کتاب میں ایسا بے سدہ تھا اور کن تارے  
 کو کیٹاکسٹ جمع تفریق میں بجا رہا تھا کہ بظاہر  
 اسے یہ بھی خبر نہیں ہوئی کہ چاروں طرف کیا چل  
 رہا ہے۔ سیمانے نے بے اختیار اپنے قدم آگستہ کر دیے۔  
 جب دروازے کے قریب پہنچ گئی تو اس نے مڑ کر  
 ایک نظر بھی ڈالی کہ اب تو کہے۔ اسے خود  
 اس بات پر تعجب تھا۔ تب سیدر ایلچ بولا۔  
 بولتے وقت اس نے سر نہیں اٹھایا لیکن وہی  
 کہا:

”سیرافیم ایوانوونا، ذرا احتیاط سے۔ روپے کا

ساتھ ہے۔“

شہر میں جو لوگ آکر بسیں گے ان میں سے کسی کو معلوم بھی نہیں ہوگا کہ یہاں کسی زمانے میں اکاؤنٹ کا بدوضع دفتر تھا۔ لوگوں کو نقشہ تیار کرنے والے انجینیر باد رہیں گے، مقدم اور نورمین باد رہیں گے، ایکسکیوٹر کے مشہور ڈرائیور، ملاوزر چلانے والے اور کنکریٹ بجھانے والے، سب باد رہ جائیں گے، لیکن کوئی خزانچی اور تنخواہوں کا حساب کتاب کرنے والوں کو اچھے لفظوں سے یاد نہیں کرنے کا...

”کیا خوب پیشہ ہے عمارا! اسٹاف کی خدمت کرتے ہیں اور س!“

آرام کی رات گزارنے کے بعد اکاؤنٹ آفس کے ملازمین بڑے مزے میں قلم چلا رہے تھے اور گن تارے پر کنٹاکٹ حساب کر رہے تھے۔ شاید اس لئے کہ سب سے وہاں ٹھالی بیٹھی ہوئی تھی، اسے وہ سارا کام دھام جو چاروں طرف چل رہا تھا ایک دم یوں ہی معمولی سا نظر آئے لگا۔

کمرے میں ڈرائیور کا زور کن داخل ہوا۔ یہ شخص پورے اس سیکشن میں سب سے زیادہ محتاط



جائے کہ دریا کے اس پار عمارتی بندوبست کے دفتر  
پہنچنے کا راستہ ہی اٹ جائے۔

سیما اپنے سیکشن کے اکاؤنٹ آفس پہنچی تو ابھی  
کام کا وقت شروع ہونے میں کوئی پندرہ منٹ باقی تھے  
لیکن پھر بھی سب ملازمین اپنی اپنی جگہ موجود  
تھے۔ چیف اکاؤنٹنٹ سیدر ایلچ نے سیما کے سلام کے  
جواب میں صرف سر ہلا دیا اور منہ چڑھائے ہوئے اور  
زوروں میں گن تارے پر روپے پیسے کا حساب کرتا  
رہا۔

سیما نے موٹر خانے کو فون کیا اور جب تک  
وہاں سے گاڑی آئے، انتظار میں لوہے کی تجوری کے  
پاس آڑ لگے ہوئے کونے میں، ویسے ہی لدی پھندی  
بیٹھ گئی۔ خالی بیٹھے بیٹھے، بے رنگ اور جگہ جگہ  
سے اکھڑی ہوئی دیواروں پر نظریں دوڑا رہی تھی  
تو سیما کو خیال آیا: جب پن بجلی اسٹیشن بن کر تیار  
ہو جائے گا تو دریا کے بائیں کنارے کی یہ بھدی  
پر وضع عمارت ڈھا دی جائے گی اور اس کی جگہ پر  
کئی منزل کی خوبصورت عمارت کھڑی ہو جائے گی یا  
پارک بنے گا جس میں فوارے ابل رہے ہوں گے۔ نئے

ہوچے گچے اس لئے کر بیٹھی کہ یہ معاملہ کاروباری  
 ہے، ذاتی تعلقات سے اسے کوئی سروکار نہیں۔

”عاں، وعان سے لاؤں گی تو بانٹوں گی۔“

”بانٹ دینا، لیزا چاچی نے اجازت دے دی۔“

”تین دن ہو گئے ہیں، لڑکیوں کو روٹی کا ٹوٹا ہو  
 رہا ہے۔ نوجوانی ہے، من موجدی معاملہ ہے۔ روبہ  
 ہاتھ میں آیا نہیں کہ ہانی کی طرح سہا دیا۔ بیسٹریاں  
 اڑ رہی ہیں، ربشی کپڑے خربدے جا رہے ہیں،  
 اور کبھی پتلون تک ڈھیلی پڑی ہے۔ یہ نہ ہو،  
 تو جینا مشکل ہے۔ چٹورہن کو ہر ایک کا ہی  
 مچلتا ہے، عملہ سے عملہ کھڑا چاٹنے بدن پر۔“  
 ذرا وہ خاموش رہی، پھر بولی: ”تیرا کام سب سے  
 چوکنا ہے: لوگوں کو خوشی بانٹتی ہے، نقد گنتی  
 ہے چین چین، کوئی میری طرح نیوڑتی!..“

موسم کی ٹیڈر نکل گئی تھی۔ برف گائے من من

کر گر رہا تھا، مکھڑا مکھڑا پیٹولا ہوا اور بیماری۔

سیما کو برف پڑنا اچھا لگتا تھا لیکن آج کے برف پڑنے

سے اسے کوئی لطف نہیں آیا: کیا ہند، اتنا برف پڑ

بالٹی تو فالتو لے جائے،، اب کے بڑی بی واقعی ناراض  
ہو گئی۔

سیما نے صبر و سکون سے کاندھے جھٹک دئے اور  
چپ چاپ اپنے کمرے میں چلی گئی۔

سیما نے کیس کے چولیسے پر کل کے رکھے ہوئے  
کٹلٹس کرم کئے اور بیوک کے بغیر محض اس خیال  
سے کھا پی لیا کہ صبح کو تو ناشتہ کیا ہی جاتا  
ہے بہر حال۔ پھر سارا دن پڑا تھا، سارے دن کی  
محنت سامنے تھی: عمارتی بند و بست کے دفتر جانا  
تھا روپیہ لینے، پھر وہ روپیہ لا کر تقسیم کرنا تھا۔  
اس نے خوب کرم کپڑے اپنے اوپر لاد لئے، اخبار  
میں تھیلی لیٹ لی جس میں عام طور سے روپیہ بھرا کرتی  
تھی۔

جب وہ بیرک سے باہر نکلنے لگی تو ڈیوڑھی پر  
لیزا چاچی سے پھر مڈبھیڑ ہو گئی۔

”آج تنخواہ بانٹنے کا دن ہے، نا؟“، بڑی بی نے  
دل چسپی دکھائی اور ہونٹ سکڑ لئے، یہ ظاہر کرنا  
تھا کہ منہ ہاتھ دھونے کی جگہ پر جو دو ایک سخت  
جملے ہو گئے تھے، اسے وہ بھولی نہیں ہے، البتہ

تھی، آدمی آدمی رات تک شال اور میزبوش کاڑھنے میں آنکھیں ٹپکایا کرتی تھی۔

”دوسری بیرکوں میں لوگ ہر سے ہی منہ ہاتھ دھو لیتے ہیں،“ لیزا چاچی ٹڈٹائی ”اور میرے یہاں نواب زادیاں رہتی ہیں۔ انہیں چشمے کا پانی لا کر دو۔“

”وجہ یہ کہ اور بیرکوں میں منہ ہاتھ دھونے کی سلفچیوں میں پانی جم گیا ہے، نل پھٹ گئے ہیں۔ اس لئے ہر سے منہ ہاتھ دھونا پڑا ہے اوروں کو،“ سیمہ نے منہ پر صابن ملتے ہوئے اطمینان سے کہا۔ ”میرے ہاں، وہ بھی نہیں جمتا۔ لعنت ہو اس پر!“

”جے گا کسے، رات کو آپ اس کا پانی نکال دیتی ہیں اور صبح کو ابلتا ہوا پانی اس میں بھر دیتی ہیں،“ سیمہ نے بولتے سے منہ ہاتھ پونچھتے ہوئے جواب دیا۔

”دوسری بیرکوں میں آدمی رہتے ہیں آدمیوں کی طرح اور یہاں، میرے یہاں ایک ایک قدم ہر نظر رکھی جاتی ہے۔ کیا مجال، گرم پانی کی کوئی ایک

تو خود ہی پونچھ دوں گی۔ کون سا ایسا لمبا چوڑا کام ہے؟“

”اچھا تو لو، جھاڑ پونچھ کا سامان تم پر چھوڑے جاتی ہوں!“ لیزا چاچی نے کچھ اس انداز میں کہا جیسے جھاڑن کے چیتھڑے کم سے کم مخمل کے تو تھے ہی۔

”یہ بات ہے تو تم خود پونچھنا، سیما نے جواب دیا اور منہ ہاتھ دھونے لگی۔ کوشش یہ تھی کہ ایک بوند بھی باہر فرش پر نہ گرنے پائے۔

سیما نے لیزا چاچی کے کہنے کا برا نہیں مانا۔ انہیں بہت کچھ معاف کر دینے کی عادت ہو گئی تھی سیما کو۔ آخر بوڑھی عورت صبح سے شام تک ٹالگیں گھستی پھرتی تھی، جیسے پاؤں میں چکر ہو: فرش دھو رہی ہے، کمرے صاف کر رہی ہے، کپڑے دھو دھو کر ڈال رہی ہے، ٹانگے بھر رہی ہے، کھانا تیار کر رہی ہے اپنے بچوں کے لئے (سب ملا کر چار تھے لیکن چاچی انہیں ہمیشہ ”غول“ کہتی تھی)۔ روز کی اس خدمت کے علاوہ اوپر کی بھی محنت مزدوری

وقت کس نے رحمی کے ساتھ تیزی سے گزرا چلا جا رہا ہے۔ ہفتے بھر بعد میں ۲۶ سال کی ہو جاؤں گی، نوجوانی بھر ہاتھوں سے چلی، لیکن اب تک زندگی کی چول ٹھیک نہیں بیٹھی... سیمہ نے ایک ٹھنڈا سانس بھرا، احاب ایک طرف جھٹکا اور ٹھنڈے غالیجے پر ننگے پاؤں رکھ دئے۔

سیمہ کاندھے پر تولیہ ڈال کر برآمدے میں نکل آئی۔ منہ ہاتھ دھونے کی جگہ پر فرش پہلے سے ہونچھا جاچکا تھا۔ صفائی کرنے والی بڑی بی لیزا نے فرش ہونچھ کر گیلا جھاڑن چولہے کے پاس سوکھنے کو ڈال دیا تھا۔

”سلام چاچی، خیریت؟“ سیمہ نے پیار سے کہا۔  
 ”ہاں بیٹا، کسی کی خیریت، کسی کی شامت!“  
 بڑی بی لیزا نے سفید جھاڑن فرش پر ڈال دیا۔ ”پھر فرش پر پانی کر دیویں ہیں کہ کسی طرح چین سے نہ بیٹھ سکوں۔ خود دو ستر میں کھسے رہی ہیں اور میں زمین ہونچھتی بھروں۔“

”جائے نہی دو، بڑی بی، میں اگر فرش بھگوؤں گی

محمد رفیع  
خزانی







”س، قصہ ختم!“ ایلیا رومانوچ کے دماغ میں فوراً خیال آیا اور انہوں نے بوجھ ہی لیا :  
 ”آپ کے نام جو خط آئیں، انہیں کس ہتے پر بھیجا جائے؟“

”خط ہی نہیں آئیں گے اب!“ بے پروائی سے اس لڑکی نے جواب دیا اور بولی : ”میشا، دوڑ لو!“  
 چوہٹ کھلے ہوئے دروازے میں سے دھوب کی چوڑی ہٹی اندر آئی۔ ڈاکٹر شیویلیوا کے سر کے چاروں طرف آخری بار تانے کا سا سرخ ہالہ س گیا تھا۔  
 باہر سے موٹر کی گھون گھون سنائی دے رہی تھی اور ایلیا رومانوچ سے برداشت نہیں ہو سکا، وہ اپنی جگہ سے اٹھے اور برساتی میں نکل آئے۔

لاری جو دونوں کے انتظار میں کھڑی تھی، آہستہ آہستہ اسٹارٹ ہوئی اور دھول کے بادل اوپر کو اٹھانے لگی۔ ایلیا رومانوچ کو لڑکی نظر نہیں آئی وہ اندر کی سیٹ پر بیٹھی ہوئی تھی۔

بڑے میاں وہیں برساتی میں رہ گئے۔ قدم نہیں اٹھے، اور وہیں سے وہ ویران سڑک کو دیکھنے رہے جو گرد و غبار میں اٹ گئی تھی، اور انہوں نے

ایک حسرت کے ساتھ سوچا کہ نوجوانی کیسی بے درد ہو گئی ہے۔ ”واقعی، کری نیتسا نے بلاوجہ وہ سوال نہیں کیا تھا: کہاں کی مٹی ملے گی؟ شاید میرا وقت آگیا۔۔۔“

وہ ابھی سوچ میں بڑے تھے کہ اچانک کسی کی زور کی آواز نے انہیں چونکا دیا:

”سلام، بابا!“

موڑ سے ایک چھوٹے قد کا چست اور ہنرتیلا آدمی اچھل کر سامنے آیا اور ایلیا رومانوویچ کو کاغذ کا ایک پرزہ دے کر بولا:

”زمین کے اسپرومنٹ کے لئے زمین کی کھدائی کرنے والے اسٹیشن کا ہتہ ہے یہ۔۔۔ ہم یہیں ٹیئریں لے۔ اچھا، میں چلا!“

اس شخص کو بڑی جلدی پڑی تھی۔ لیکن ایلیا رومانوویچ اٹھ کھڑے ہوئے، انہوں نے اس کی آستین تھامی اور کہا:

”اندر چلئے۔ یہ معلوم کرنا ضروری ہے کہ آپ کی ٹیم میں کل کتنے آدمی ہوں گے۔“

”س، قصہ ختم!“ ایلیا رومانوچ کے دماغ میں  
 فوراً خیال آیا اور انہوں نے پوچھ ہی لیا:  
 ”آب کے نام جو خط آئیں، انہیں کس پتے  
 پر بھیجا جائے؟“

”خط ہی نہیں آئیں گے اب!“ بے پروائی سے  
 اس لڑکی نے جواب دیا اور بولی: ”میشا، دوڑ لو!“  
 چوٹ کھلے ہوئے دروازے میں سے دھوب کی  
 چوڑی پٹی اندر آئی۔ ڈاکٹر شیویلیوا کے سر کے چاروں  
 طرف آخری نار تانے کا سا سرخ حالہ بن گیا تھا۔  
 باہر سے موٹر کی گھون گھون سنائی دے رہی تھی اور  
 ایلیا رومانوچ سے برداشت نہیں ہو سکا، وہ اپنی جگہ  
 سے اٹھے اور برساتی میں نکل آئے۔

لاری جو دونوں کے انتظار میں کپڑی تھی،  
 آہستہ آہستہ اسٹارٹ ہوئی اور دھول کے بادل اوپر کو  
 اٹھانے لگی۔ ایلیا رومانوچ کو لڑکی نظر نہیں آئی  
 وہ اندر کی سیٹ پر بیٹھی ہوئی تھی۔

بڑے میاں وہیں برساتی میں رہ گئے۔ قدم  
 نہیں اٹھے، اور وہیں سے وہ ویران سڑک کو دیکھنے  
 رہے جو گرد و غبار میں اٹ گئی تھی، اور انہوں نے

نام و نشان نہیں تھا۔ گہری سیاہ آنکھوں میں خوشی اور راحت کی چمک بھری ہوئی تھی۔ اس کے سرخ بال سرمئی غبار میں اٹے ہوئے تھے اور لاپرواہی کے انداز میں، زنانہ ٹوپی سے لٹیں باہر کو نکلی ہوئی تھیں۔ شیویلیوا کے ساتھ اس مہم کا ہواباز میسا ویخرا کھڑا اپنی ٹوپی بے قاعدگی سے ہاتھوں میں پھرائے جا رہا تھا۔ اس کے متعلق ایلیا رومانوویچ کو صرف اتنا معلوم تھا کہ شطرنج کا ایک رسالہ اس کے نام آتا ہے۔

ہواباز نے کوشش تو کی کہ چہرے سے شان اور رعب داب ظاہر ہو، لیکن خوشی کی مسکراہٹ برابر اس کے بھرے ہوئے ہونٹوں پر کھیل رہی تھی۔ لفافوں کے پتے دیکھنے کے بعد شیویلیوا نے بے احتیاطی سے چار خطوں کو تو موڑ توڑ ڈالا اور پانچواں اپنے ساتھ والے کے حوالے کیا:

”لو، پڑھو، اماں کا خط ہے۔“

”بعد میں، نینا، آخری گاڑی ہے، چھوٹ

جائے گی۔“ ہواباز نے بھاری آواز میں کہا۔

”کیا ارادہ ہے، چرنی گوشچینا میں مرنا پسند

مے یا بہس کی خاک میں دفنائے جاؤ گے؟“

”اپنی مٹے نہیں کیا، ایلیا رومانوویچ نے اہم اندازی

سے دل کی بات کہہ دی۔ اور اس اجلہ مستری کے

سوال کا برا نہیں مانا۔

مہمہ میں جسے آدمی تھے، ایک ایک کر کے سب

ان سے رخصت ہونے آئے اور سبھی نے ان کے حق میں

دعائے خیر کی۔ بڑے میاں سب کو سوکھنے منہ سے

رخصت کرتے رہے اور دروازے پر ان کی نظروں

چوری چوری لگی رہیں۔ نیا شیویلیوا کو ڈاکخانے

میں صورت دکھانے ہوئے ہورا مہینہ گزر گیا تھا۔

ہانچ خط اس کے باء کے پڑے تھے اور وہ کہیں ریگستان

کی خاک چھانسی پھر رہی تھی۔

وہ اس دن پہنچی جب آخری کڑیاں گاڑیں

جانیے والی تھیں۔

ایلیا رومانوویچ حسب معمول اپنی کرسی سے

ذرا اٹھے اور اپنی سلام دعا بھی نہیں کر پائے تھے،

کہ حسرت سے اس کا منہ نکلتے رہ گئے۔ وہ جو پہلے

آنکھوں میں اداسی چھانی رہتی تھی، اب اس کا کہیں

”کیا ہے رونا، اس کی جوڑی منجھنی ہو دینا ہے  
 اس طرح نثر ذاتی کہ وہ کچھ سمجھ نہیں پا رہی تھی۔  
 ”یہ منجھنی کی کوئی شے... منجھنا ہو تو  
 مستری منجھا۔“

”مجھے اب بالکل جی سمجھنے میں آ رہا ہے، تب دلو  
 نے اختیار کر لیا۔“ ”اب کی منجھنی کی کوئی ذرا  
 سنبھل گئی ہے۔“

اس واقعے کے بعد سے ابلیہ رومانووج نے خوش  
 خوشی مستری سے دس سبوع نثر میں دس سبوع میں  
 کیلا کہ دونوں رومانووج میں اور پورا برس میں  
 کی طرف سے منجھنا ہو تو مستری ہو جائے اور جانے  
 بننے کی دعوت مل گئی۔

سروے کرنے والا رومانووج، جس کے معنی  
 ابلیہ رومانووج کے نام میں مسک بڑی رہا ہے،  
 لگ گئی تھی اور شہر دلو کے خارج نے اس کی جان  
 پہنچی، وہ اس نثر کے لئے انھوں نے جمعہ لے کر آ رہا۔  
 ابلیہ رومانووج نے پورا نام نہ بہ تصور معاف کر دیا کہ  
 عیند اس کے ماتھے پر ہاتھ لگا کر دینا ہے اور  
 کہیں تیرکشی دینی میں، بلکہ یہاں تک مہربان

چٹختے ہوئے ایندھن کی آتچ میں اپنی اکڑی ہوئی انگلیاں سنکتے لگے۔

ایلیا رومانووح نہ تو ان سے ناراض ہوتے، نہ انہیں وہاں سے ٹلنے کو کہتے۔ انہوں نے اب اس ٹیم کے لوگوں کو دو حصوں میں بانٹ دیا تھا۔ ایک تو وہ جن میں ”آدمیہ“ تھی، دوسرے ”بوں ہی سے لوگ“۔ ”آدمیہ“ والی شمار میں وہ لوگ آتے تھے، جو بڑے میاں کی موجودگی میں ایک بار بھی ٹینا شیویلیوا کے ساتھ تمیزداری اور خاطر سے پیش آئے ہوں۔

شروع میں جس نے بوڑھے پوسٹ ماسٹر کا دل جیتا، وہ نورنگ مستری کری نیتسا تھا۔ ڈاکخانے میں اس کی ٹینا سے مڈ بھڑ ہوئی۔ دیکھتے ہی وہ مسکرایا اور جیب میں ہاتھ ڈالے :

”ڈاکٹر، میں آپ کو سب جگہ تلاش کر چکا ہوں۔ شکریہ اس دوا کا۔ بخار کی مصیبت دور ہو گئی۔ لیجئے، شوق کیجئے!“

موٹر کے تیل اور جربی میں سنے ہوئے ہاتھ سے اس نے جیب میں سے کوئی عجیب سی رنگین ڈلی نکالی۔



”کیا ہے یہ؟“ اس کی چوڑی ہتھیلی پر نینا نے اس طرح نظر ڈالی کہ وہ کچھ سمجھ نہیں پا رہی تھی۔  
 ”یہ مٹھائی کی گولی ہے...“ سینیر بورنگ مستری منمایا۔

”مجھے آپ بالکل بجی سمجھتے ہیں!“، شیویلیوا بے اختیار مسکرا دی۔ ”آپ کی مٹھائی کی گولی ذرا میل گئی ہے!“

اس واقعے کے بعد سے ایلیا رومانوچ نے خوشی خوشی مستری سے باتیں شروع کر دیں۔ باتوں میں کھلا کہ دونوں ہم وطن ہیں۔ اور فوراً بڑے میاں کی طرف سے سینیر بورنگ مستری کو گنہگار اور چائے پینے کی دعوت مل گئی۔

سروے کرنے والا بابو رویتسوف، جس کے متعلق ایلیا رومانوچ کے کان میں بینک پڑی کہ اسے لو لگ گئی تھی اور شیویلیوا کے علاج نے اس کی جان بچائی، وہ اس لڑکی کے لئے پیسوں کا تحفہ لے کر آیا۔ ایلیا رومانوچ نے فوراً بابو کو یہ قصور معاف کر دیا کہ ہمیشہ اس کے ماتھے پر بالوں کا اچھا پڑا رہتا ہے اور آنکھیں تھرتھکتی رہتی ہیں، بلکہ یہاں تک مہربان

پہنچنے ہوئے اپنے حق کی آواز میں اپنی اکثری ہوئی  
انکسین سنبھلے تھے۔

اپنا رومانویج نہ تو اٹھ سکتا تھا، نہ  
انہیں وہاں سے ہٹنے کو کہتے۔ انہوں نے اب اس  
جگہ کے لوگوں کو دو حصوں میں بانٹ دیا تھا۔ ایک  
تو وہ جن میں ”انصیت“ تھی، دوسرے ”ہوں“ ہی  
سے لوگ۔۔۔ ”انصیت“ والی شمار میں وہ لوگ آتے  
تھے، جو بڑے مہی کی موجودگی میں ایک بار بھی نینا  
شویسوا کے ساتھ تعبداری اور خطرے سے پیش آتے  
ہوں۔

شروع میں جی نے بوڑھے پوسٹ ماسٹر کے دل  
جیتا، وہ بوڑنگ مٹری کوری جتسا تھا۔ ڈاکخانے میں  
اس کی نینا سے ملے جیڑ ہوئی۔ دیکھتے ہی وہ مسکرایا  
اور جیب میں ہاتھ ڈالے:

”ڈاکٹر، میں آپ کو سب جگہ تلاش کر چکا  
ہوں۔ شکریہ اس دوا کے۔ بخار کی مصیبت دور ہو  
گئی۔“ بچنے، شوق کیجئے!۔

میٹر کے تیل اور چربی میں سننے ہوئے ہاتھ سے اس  
نے جیب میں سے کوئی عجیب سی رنگین ڈلی نکالی۔

”کیا ہے یہ؟“ اس کی چوڑی ہتھیلی پر نینا نے اس طرح نظر ڈالی کہ وہ کچھ سمجھ نہیں پا رہی تھی۔  
 ”یہ مٹھائی کی گولی ہے...“ سینیر بورنگ  
 مستری منمایا۔

”مجھے آپ بالکل بچی سمجھتے ہیں!“، شیویلیوا بے اختیار مسکرا دی۔ ”آپ کی مٹھائی کی گولی ذرا سیل گئی ہے!“

اس واقعے کے بعد سے ایلیا رومانوچ نے خوشی خوشی مستری سے باتیں شروع کر دیں۔ باتوں میں کھلا کہ دونوں ہم وطن ہیں۔ اور فوراً بڑے میاں کی طرف سے سینیر بورنگ مستری کو گھر آنے اور چائے پینے کی دعوت مل گئی۔

سروے کرنے والا بابو روبتسوف، جس کے متعلق ایلیا رومانوچ کے کان میں بھنک پڑی کہ اسے لو لگ گئی تھی اور شیویلیوا کے علاج نے اس کی جان بچائی، وہ اس لڑکی کے لئے پھولوں کا تحفہ لے کر آیا۔ ایلیا رومانوچ نے فوراً بابو کا یہ قصور معاف کر دیا کہ ہمیشہ اس کے ماتھے پر بالوں کا لچھا پڑا رہتا ہے اور آنکھیں تھرکتی رہتی ہیں، بلکہ یہاں تک مہربان



کنیٹاپنے کی بات نظر آتی ہے، بائیں طرف کو قلم کا  
جھکاؤ ہے۔۔۔

ہفتے بھر بعد وہی بات نکلی جو اناسٹاسیا کو  
اس روز سوجھی تھی۔

شیوبلیوا نے خط لکھ کر ان کے حوالے کیا اور  
آخری لمحے میں لفافے کے اوپر ہی دوسری طرف یہ  
جملہ اور بڑھا دیا: ”بھر بنی تمہارا انتظار ہے!“،  
اتفاق سے اس جملے پر ایلیا رومانوویچ کی نظر  
پڑ گئی اور وہ بیٹھنے دیر تک چنت کو تکتے رہے۔  
اور شام کو انہوں نے بیوی سے لفافے کی پشت والی اس  
تحریر کا ذکر کیا۔

بیوی نے آہ سرد بھری اور کہا: ”اتے غم ہے!  
تم مرد ذات اتے نہیں سمجھ سکتے!“،

\* \* \*

سردیوں میں قربان نے سبز رنگ کے کشہرے والے  
کمرے میں لوٹے کا چولیا لگا دیا اور اس میں ساکساؤل  
کی لکڑی کا ایندھن مستقل دیا جانے لگا۔ آنے جانے والے  
وہاں دیر دیر تک ٹہیرنے لگے، ہوجی کرنے لگے اور



ٹے جو پچاس سال سے قاعدے اور ضابطے کی پابندی میں اپنی ایک حیثیت رکھتا ہے، یہ سب کباڑا کر رکھا ہے...

شیوہلیوا کے نام باقاعدگی سے خط آیا کرتے تھے اور ویسے ہی باقاعدگی سے وہ بنی جواب دیا کرتی تھی، لیکن اب دفتر کے دفتر نہیں لکھے جاتے تھے۔ اس کی اداسی اور بڑھ گئی تھی، اور پہلے کی طرح اب بنی اس کی آنکھوں میں غم بسا ہوا تھا۔

ایلیا رومانوویچ کا کئی بار جی چاہا کہ لڑکی سے پوچھیں تو: آخر دور دراز پر بیٹھا ہوا یہ واہیات شخص کزارتسیف اسے کیا صدمہ پہنچا رہا ہے، اور زندگی کے جیمیلوں کے بارے میں بوڑھے تجربہ کار آدمی کے معمولی خیالات سے اس کی کچھ حوصلہ افزائی کریں، لیکن عین وقت پر خود کو روک لیتے تھے:

”جیسے اس کو میری ہمدردیوں کی ضرورت ہی تو ہے! مجھ بوڑھے آدمی کو بے تکا سمجھنے کی، اور کیا — ٹھیک ہی تو ہے۔“

ایلیا رومانوویچ کو اتنی فکر لگ گئی کہ آخر ان سے ضبط نہیں ہو سکا اور انہوں نے اپنی بیوی کو اس

ماوجود کہ — باعروالوں کے لئے منع ہے — اس نے ہکا کر کہا:

”شیولیا کے نام کا خط ہو تو مہربانی کر کے دے دیجئے!“

ایلیا رومانوچ نے سٹاکر ادھر ادھر دیکھا، اس کے بعد قمیص ٹیک کی اور قربان کو نترانداز کرنے کی کوشش کرتے ہوئے، دروازہ کھول دیا۔

”معاف کیجئے گا، لڑکی نے منسا کر کہا“ مجھے

خط کی سخت ضرورت ہے، بہت ہی ضرورت — “  
 ”ایک سیکنڈ ٹھہرنے!“ ایلیا رومانوچ بے کھراٹھ میں جواب دیا اور قربان پہ دیکھ کر مبہوت رہ گیا کہ بڑے میاں خٹوں کے بدلوں کی ڈوریاں تڑاق پڑاق توڑنے لگتے —

حٹ و صول ہوتے ہی شیولیا نو دو گیارہ ہو گئی اور ایلیا رومانوچ کئی سٹ نک حیران و پریشان لمحوں کی ان ڈھیریں کو نکلتے رہے جو میز پر بکھری رہ گئی تھیں —

”لا حول و لا قوۃ“، اسوں نے سر ہلا کر کہا —  
 انہیں یقینی نہیں آتا تھا کہ میں نے، یعنی اس آدمی



لڑکی کے دل پر بوجھ پڑا ہے، آہستہ سے ٹھنڈا سانس  
بھرا۔

شیویلیوا نے اپنے بالوں کو جھٹکا، کھڑکی سے  
ہٹائی اور ایلیا رومانوچ کی طرف ذرا بھی دھیان دئے  
بغیر پھر میز پر بیٹھ گئی اور جلدی جلدی قلم کی نب  
سرسرانے لگی۔

”میں جانوں، یہ پھر پوری کاہی بھرے گی،“  
ایلیا رومانوچ نے حسب عادت مونچھوں کو پھراتے  
ہوئے سوچا۔ ”بھلا، اس سنگ دل نے کس بات کا  
دکھ پہنچایا ہوگا؟“

دو مہینے تک لگاتار شیویلیوا ہر پانچویں دن  
ایلیا رومانوچ کے پاس آتی رہی، اور ہمیشہ ایسے وقت  
آیا کرتی تھی جب موٹر سے اتار کر ڈاک سارٹ کی  
جاتی تھی۔

اب تک کبھی یہ نہیں ہوا تھا کہ ایلیا رومانوچ  
نے اپنی ذمہ داری ادا کرتے وقت کسی کو بھی اندر  
موجود رہنے کی اجازت دی ہو، لیکن ایک دن دوپہر  
کے وقت نینا شیویلیوا نے اندر سے بند کمرے کے دروازے  
پر دستک دی اور پوسٹ ماسٹر کی اس سخت تنبیہ کے

کیا سمجھتے تھے، وہ خود کو بھی نہیں سمجھتا  
 سکے اور اس کی وجہ سے سارا موڈ ہی بگڑ گیا۔ خواہ  
 مغواہ کی بلا قربان کے سر آئی، اسے بھیروں سے بھی  
 لکچر ستا ہوا کہ وقت پر ڈاک نہ پہنچانا کتنی غلط  
 بات ہے۔

لیکن ہاتھوں دن، جب شیویلیوا نے قریب قریب  
 ان کے ہاتھ سے لٹاؤ جھپٹ لیا، تب بڑے میاں کے  
 چہرے پر رونق آئی۔

کھڑکی کے پاس کھڑے کھڑے لڑکی نے جلدی  
 جلدی چھوٹے سائے کے چوکور کاغذوں والا خط پڑھا،  
 پڑھتی گئی اور اداس ہوتی گئی، مستل اپنے ہونٹوں  
 پر زبان پھیرتی گئی، اور ایلیا رومانوویچ کو خط لکھنے والے  
 پر غصہ آتا رہا۔

”اس سے ذرا کچھ زیادہ ہی لکھ دینا! دیکھو تو  
 اس نے پوری کاہی کی کاہی بھر کر بھیجی تھی اور وہ  
 صرف ہرزوں پر مس کر گیا۔“

نیسا نے وہ خط آخر تک پڑھا اور کھڑکی کی طرف  
 منہ پھیر لیا۔ ایلیا رومانوویچ نے یہ انداز کر کے کہ



لڑکی نے بڑے بڑے گول حرقوں میں اس پر لکھا :  
”ماسکو نمبر ۹ — معرفت ڈاکخانہ — کزارتسیف

گیورگی سیمیونوچ کو ملے — “ اس کے بعد چوڑی سی  
لائن کھینچ دی اظرف کر کے، مہم کے ٹھکانے کا پتہ  
لکھا اور اپنا پورا نام : ”شیویلیوا نینا الیکسیوونا“ —  
ایلیا رومانوچ اچھے موڈ میں گھر آئے، بلکہ  
راستے میں سیٹی بجا کر کچھ گگنائے کی یہی کوشش  
کرتے رہے۔

اناستاسیا وسیلیونا نے شبہ کی نظروں سے شوہر  
کو دیکھا اور پوچھا :

”پھر کچھ گڑبڑ ہوئی کیا، ایلیا؟“

ایلیا رومانوچ نے نگہ شوق سے اپنی بیوی کو  
دیکھا اور خلاف معمول توجہ دکھائی :  
”کیوں، طبیعت ٹھیک ہے نا؟ کوئی تکلیف تو

نہیں؟“

”خدا کی سوار تم پر، تمہیں تو خر ہے کہ میں

پندرہ سال سے بیمار نہیں ہوئی!“

”افسوس...“ بڑے میاں کے منہ سے نکل گیا۔

”کیا کہا؟!“

”نہیں، ابھی تو کام ختم ہونے میں گھنٹہ بھر باقی ہے،“ ایلیا رومانوچ نے جواب دیا۔ ”کوئی بات نہیں، تم فکر مت کرو۔“

”میں ابھی...“

لیکن اس نے کاغذ کا پیچھا اس وقت چھوڑا جب ڈاکخانے کا وقت ختم ہو گیا۔ قربان کو اپنے بڑے بابو کی پابندی وقت کی عادت ہو گئی تھی، وقت ختم ہوتے ہی وہ بد مزگی سے کھانس کھنکھار دیا اور اس سگنل کے پاتے ہی لڑکی نے ایلیا رومانوچ کی طرف لکھی ہوئی پوری کاپی بڑھا دی:

”لیجئے، یہ خط اس لفافے میں ہی نہیں سماتا۔“

بڑے میاں نے کاپی کو دونوں ہاتھوں میں لے لیا اور گویا وزن کرتے ہوئے فیصلہ دے دیا:

”اسے تو پیکٹ بنا کر بھیجنا ہوگا۔“

انہوں نے موٹے کاغذ کا ایک سادہ تختہ لے کر موڑا، اس میں ہوشیاری سے کاپی موڑ کر رکھ دی، اوپر کاغذ لپیٹ کر چپکا دیا اور ہتھیلیوں سے مل مل کر جما دیا۔

”مہربانی کر کے اس پر پتہ لکھ دیجئے۔“

”ولادیمیر میخائیلوویچ صاحب، سب ٹیک ہے۔“

شکریہ!“

”اوہو، ڈاکٹر ہے!“ پھر نہ جانے کیوں ایلیا رومانوویچ کو خوشی ہوئی اور پہلی بار انہوں نے کرجے ووئی کے بارے میں سوچا کہ یوں برتاؤ میں تو یہ روکنا نکتا ہے، لیکن دل کا اچھا آدمی معلوم ہوتا ہے۔“

”اچھا، اچھا، مانوس ہو جائیے، جم جائیے!“ انچارج نے خوش دل سے مسکراتے ہوئے کہا۔ ”اگر ضرورت پڑے تو جب، جس بات کو ہی چاہے، مجھ سے کہہ دیجئے گا۔“

تھوڑی دیر میں تمام ہرانی اسامیوں کا کام ہو گیا، سب چل دئے اور ڈاکخانہ خالی رہ گیا۔ اکیلی وہ لڑکی بیٹھی خط لکھ رہی تھی۔

اس نے نظر اٹھائی تو ایلیا رومانوویچ کو اپنی طرف دیکھنے پایا۔ قصوروار کے لہجے میں کہنے لگی:

”میں نے آپ کو روک رکھا ہے، یہ بات؟“

زائیتسیف، پھر وہ بورنگ کا سینیر مستری کری نیتسا  
 کھڑا مسکرا رہا تھا، جس نے بڑی پاٹ دار آواز پائی  
 تھی۔ اور اس کے ساتھ سروے کرنے والا روبتسوف تھا  
 جس کے ماتھے پر بالوں کا لچھا پڑا رہتا تھا...

بہت دنوں سے ایلیا روبانوچ ان سب کو اچھی  
 طرح جانتے تھے۔ ان لوگوں میں چھیڑ چھاڑ کی مستقل  
 عادت تھی، ہمیشہ زور زور باتیں کرتے تھے اور بے فکری  
 سے سگریٹ کے دھوئیں چھوڑا کرتے تھے۔

کھڑکی کے پاس ایلیا روبانوچ نے ایک انجانی  
 صورت دیکھی۔ کوئی لڑکی کھڑی تھی۔ تعجب  
 کے ساتھ اچھا بھی لگا کہ یہ انجانی لڑکی ان عورتوں  
 سے مختلف تھی، جو اس مہم کے اندر عورت ذات کی  
 نمائندگی کرتی تھیں اور اسپورٹس کے پتلون ڈانٹے  
 پہرتی تھیں۔ یہ لڑکی چھینٹ کی سادہ سی فراک پہنے  
 ہوئے تھی جس پر نیلے رنگ کے چھلے سے بنے تھے۔  
 اس لڑکی کے چمکیلے سرخ بالوں کے اندر سے  
 دھوپ چھن رہی تھی۔ وہ دفعتی کے ایک مڑے ہوئے  
 فائل سے خود کو پنکھا کٹے جارہی تھی گویا اس  
 شغلے کو بجھانا چاہتی ہو جو اس کے سر کو گھیرے  
 ہوئے تھا اور اسے تنگ کٹے رہا تھا۔

طاعر ہے کہ بڑے میاں کہاں جانے والے تھے۔  
 ایلا رومانوچ کا دل بیٹھنے لگا اور نہاںی کا  
 سناٹا محسوس ہوا۔

۔ ۔ ۔

ترکمانیہ کی طول طویل گرمیاں ختم ہو رہی  
 تھیں۔

اکتوبر کا مہینہ تھا کہ عوا میں جنگی آنے  
 لگی۔ زمین کی تھیں چھاسے والوں کے مراح اور بگڑنے  
 لگے۔ آخر وہ دن آیا کہ ”شکایتی ڈالنے“ والی  
 صندوقچی میں ایک کھسکت کاغذ نکل آیا۔ ایلا  
 رومانوچ نے کھینچے ہوئے ہاتھوں سے اس چٹھی کو  
 آنکھوں کے بالکل قریب لا کر دیکھا کہ پارسل در سے  
 ملنے کی شکایت لکھی ہے۔ اسی وقت وہ مسجد گئے  
 کہ اب حاتمہ بخیر جانو۔۔۔ کہ ہے چٹھی ہوئی۔  
 ”بڑے میاں، یہ میں آرڈر لے لیا۔ بوی کو  
 بڑے کوٹ کے لئے بھیجا ہے۔“

وہی مونچھوں والا ڈرائیور ایکور مکاریج کھڑکی  
 پر کھڑا تھا، اور اس کے پیچھے اس کا دم بھلا ڈبلا



زائیتسیف، پھر وہ بورنگ کا سینیر مستری کری نیتسا  
 کھڑا مسکرا رہا تھا، جس نے بڑی پاٹدار آواز پائی  
 تھی۔ اور اس کے ساتھ سروے کرنے والا رویتسوف تھا  
 جس کے ماتھے پر بالوں کا لچھا پڑا زھتا تھا...

بہت دنوں سے ایلیا روبانووچ ان سب کو اچھی  
 طرح جانتے تھے۔ ان لوگوں میں چھیڑ چھاڑ کی مستقل  
 عادت تھی، ہمیشہ زور زور باتیں کرتے تھے اور بے فکری  
 سے سگریٹ کے دھویں چھوڑا کرتے تھے۔

کھڑکی کے پاس ایلیا روبانووچ نے ایک انجانی  
 صورت دیکھی۔ کوئی لڑکی کھڑی تھی۔ تعجب  
 کے ساتھ اچھا بھی لگا کہ یہ انجانی لڑکی ان عورتوں  
 سے مختلف تھی، جو اس مہم کے اندر عورت ذات کی  
 نمائندگی کرتی تھیں اور اسپورٹس کے پتلون ڈانٹے  
 پہرتی تھیں۔ یہ لڑکی چھینٹ کی سادہ سی فراک پہنے  
 ہوئے تھی جس پر نیلے رنگ کے چھلے سے بنے تھے۔  
 اس لڑکی کے چمکیلے سرخ بالوں کے اندر سے  
 دھوپ چھن رہی تھی۔ وہ دفتری کے ایک مڑے ہوئے  
 فائل سے خود کو پنکھا کئے جا رہی تھی گویا اس  
 شغلے کو بجھانا چاہتی ہو جو اس کے سر کو گھیرے  
 ہوئے تھا اور اسے تنگ کئے دے رہا تھا۔

تذکرہ کہ بڑے میاں کہیں جانے والے تھے۔  
 - بیستویں کے دن بیٹھے لگا اور تنہائی کا  
 ست حسیہ دیا۔

• • •

نرسب کی عید عید گریبان ختم ہو رہی  
 تھی۔

تیرا سب سے تب کہ عدا میں حنکی آئے  
 تھے۔ - پھر تیرا جیسے وادی کے مراح اور مگر  
 تھے۔ - تیرا سب سے تب کہ "شکینی ڈالنے" والی  
 صلیب سے تیرے کعبہ کی نکل آیا۔ اہلبا  
 بیسیب سے تیرے حنیف عینوں سے اس چٹنی کو  
 کسیر کے سکے عید - کٹر نکلیا کہ ہارل دہر سے  
 سے تیرے شکریہ کی ہے۔ - اسی وقت وہ سب سے گئے  
 کہ - حاتمہ عید جاوے۔ - کہ سے چٹنی عروسی۔  
 تیرے میاں، بہ منی آرڈر لے لینا۔ بیوی کہ  
 تیرے کیٹ کے لئے بیجا ہے۔ "

وہی مہجیوں والا ڈراہور ایگز مکاریج کبڑی  
 تیرا کبڑا تھا، اور اسی کے پیچھے اس کا دم جھلا رہا تھا

اب وہ لوگوں کی نظروں سے ہٹ کر پیچھے جا پڑے  
 ہیں۔ غور کا مقام ہے کہ یہ بے حیثیتی کن لوگوں  
 کی وجہ سے — ان کی وجہ سے، جو اتفاق سے، چلتے  
 پھرتے، ادھر آ نکلے ہیں!

”ہاں، ہیں تو چلتے پھرتے ہی،“ ایلیا رومانوچ  
 نے رنج کے ساتھ سوچا۔ ”یہاں وہاں ٹکریں ماریں گے،  
 شور غل کریں گے، ویرانوں کے چکر لگائیں گے اور  
 پھر — سوچتے پھرو، کون تھے، کہاں گئے!“

اور تو اور، بیوی کے ساتھ عریق کے کنارے شام  
 کا ٹہلنا تک جاتا رہا۔ اس کا سبب مہم والی ٹیم  
 کا کلب — پچاس برس کا ساتھ تھا — کبھی بیوی  
 نے شوہر کی مرضی لئے بغیر اپنی رائے سے کوئی کام  
 نہیں کیا، لیکن کلب کھلا تو وہ روز روز سینما  
 دیکھنے جانے لگی۔ ایلیا رومانوچ نے انہیں یہ  
 ذہن نشین کرانے کی کوشش کی کہ تمہاری عمر کو  
 یہ بات بالکل زیب نہیں دیتی لیکن اناسٹاسیا نے  
 افسوس کے ساتھ ایک آہ سرد بھری اور بولیں:

”بوڑھا پا جھانے لگا تم پر، ایلیا — چھوڑو، تم  
 بھی میرے ساتھ چلو۔ آج ”کیویان کے کزاک“،  
 پکچر دکھائی جائے گی۔“

گڑوں میں دن رات موٹروں کی بھاری کڑکڑاہٹ  
 مچی رہنے لگی۔ ہوا میں پٹرول کی ناگوار بو بس  
 گئی۔ اور گھر سے ڈاکخانے جاتے وقت ایلیا رومانوویچ  
 مستل دائیں بائیں مڑمڑ کر دیکھتے جاتے تھے: یہ  
 جو موٹر ڈرائیور لوگ ہوتے ہیں، انہیں ٹریفک کے  
 قاعدوں کی کوئی خاص فکر نہیں ہوتی۔

جس دن سے یہ زمیں کے اندر کی چٹانیں کرنے والے  
 یہاں گڑوں میں سودار ہوئے تھے، اسی روز سے ایلیا  
 رومانوویچ کو ان سے چڑھ گئی تھی۔ جہاں بھی  
 وہ ان ہنستے کہلتے، بے تکلف لوگوں کو دیکھ  
 لیتے جو ہمیشہ جلدی مچاتے رہتے تھے، تو ایلیا رومانوویچ  
 ہر رعب سا ہڑ جاتا تھا اور اہی طائب ہر سے اعتماد  
 اٹھ جاتا تھا۔

دل کی گہرائی میں سب ناگواری کا جذبہ گہر  
 کر گیا تھا کہ دیکھو، کل تک سرے میں سر ہو رہی  
 تھی، سب کی نظروں میں وقت تھی میری، گڑوں میں  
 خود کو قریب قریب سچی سے زیادہ باحیثیت آدمی  
 سمجھتا تھا اور اب کیا ہے، نہ وہ پہلے کی سی سلام  
 دعا ہے، نہ ان کی شخصیت کا وہ احترام باقی ہے۔

”نہیں، ہوا میں خنکی ہے، نزلہ ہو جائے گا۔“

چلو، کل تمہیں ڈیوٹی کرنی ہے۔“

گھر آتے ہوئے ایلیا رومانوویچ کے خیالات اس طرف مڑ جاتے کہ وہ ٹھیک طرح سے زندگی کے آخری دن بسر کر رہے ہیں، صرف بعض اوقات ان کی تیوریوں پر بل پڑ جاتے اور وہ اس شبہ کو دماغ سے نکال دینا چاہتے تھے کہ گاؤں میں یہ ڈاکخانہ، تمام اسٹاف سے الگ تھلگ، اوپر کے افسروں نے خاص کر اس غرض سے نکالا ہے کہ مجھے بڑھاپے میں سکون کی جگہ مل جائے۔۔۔

صبح کو ایسے تمام ناگوار خیالات سے ان کا دماغ پاک ہوتا تھا اور وہ ہرے بلبلوں والے تختوں کی آڑ کے ایک طرف بیٹھے ہوئے اس صندوقچی کو اطمینان قلب سے دیکھا کرتے، جو ہمیشہ سے خالی چلی آ رہی تھی، جس پر انہوں نے بقلم خود یہ الفاظ لکھ رکھے تھے:

”شکایتیں ڈالئے۔“

... یہ سکون کی دنیا اچانک درہم و برہم ہو

گئی اور سب کچھ تلپٹ ہو گیا۔

ایلیا رومانوویچ کو ان لمحوں میں ایک دم اپنی  
طویل طویل زندگی کے واقعات یاد آئے لگتے۔

جوان بیٹے کا چہرہ آنکھوں کے سامنے بھر جاتا،  
جو ۱۸۴۲ء کی لڑائی میں مارا گیا تھا۔ اپنی جنم بھویں  
چرنی کوشچینا جو باد سے جانی رہی تھی، اس کے  
سفیدوں کے تپے دھندلے میں سے ابھرتے نٹروں کے  
سامنے آنے لگتے۔ ملازمت کی ماکامیاں اور کامیابیاں  
خود بخود ایک ایک کر کے یاد آئے لگتے اور اس لمحہ  
سے کلیجہ جھدنے لگا کہ ایک ہی ہونی ہے، جو  
لینن گراد ہونی ورسنی میں بڑھتی ہے اور نین مہنے  
ہونے کو آنے اس سے اتنا بھی نہیں ہوا کہ دادا دادی  
کو کم از کم ایک کارڈ ہی ڈال دیتی...

سورج اچانک ریت کے ٹیلوں کی سرمئی آغوش میں  
چھب جاتا تھا تو ابدھیرے میں سے سردی کے نہر تھرائے  
ہوئے تار بجنے لگتے تھے۔ اماں اماں اہے شوہر کے شانے  
کو ٹھوکا دیتی:

”گھر جانے ۵ وقت ہو گا، ایلیا“

”اور دم بھر دو ٹھیرو، اماں اماں — دیکھو، ہانی

کیسے مزے میں چل رہا ہے۔“

نہیں، بلکہ اس کہا سنی میں بھی شریک ہوگا کہ اس خط کا جواب کیا جانے والا ہے۔

مغرب سے پہلے ایلیا رومانوچ گھر کو روانہ ہو جاتے تھے، اپنی بیوی اناستاسیا وسیلیونا کا ہاتھ میں ہاتھ لیتے اور دونوں میاں بیوی بڑی عریق \* کے کنارے ٹہلتے ہوئے چلے جاتے۔

یہاں، انگور کے گینے باغیچے میں، سب سے اونچے سر و قامت درخت کے نیچے اناستاسیا وسیلیونا چھوٹا سا ایک نرم غالیچہ ڈال دیتی تھیں اور بوڑھا بوڑھیا آرام سے بیٹھے، خاموشی کے ساتھ جنوب کی مختصر سی شام کا لطف لیا کرتے۔

عریق میں مٹیالے رنگ کا ہانی چہل چہل کرتا رہتا، انگور کے پتوں کی سرسراہٹ مدھم سی سنائی پڑتی اور سورج کہیں بہت دور، ریگستان کے نیلے دھندلکے میں غوطہ لگا کر غائب ہو جانا۔

---

\* نالی سے بڑی اور نالے سے چھوٹی عریقیں وسط ایشیا میں آپاشی اور شہری استعمال کے لئے واٹر ورکس کے طور پر ایک زمانے سے رائج ہیں۔ (مترجم)

نہیں ہوا، اہلبا رومانوچ صاحب اور ٹھہر کر آ سکتے  
تھے۔ کوئی مرج نہیں تھا۔

”ڈیوٹی جو ٹھہری!،“ بڑے مہاک محنت پر لڑیوں  
میں جواب دینے، اور دفتر کا وقت شروع ہو جانا۔

دوپہر کے قریب ہرائی میں ایک مہنگی کھانی  
ہوئی لاری ڈال پہنچائی آئی تھی۔

اہلبا رومانوچ عامہوں ہاتھ سادہ اور رجسٹر  
خط چھانٹ دینے، ہارسل وصول کرے اور اس سے سٹ کر  
وہ فرمان پر حکم چلائے :

”ڈاکے کی سب سے بڑی ڈیوٹی یہ ہے کہ ڈاک  
وقت پر پہنچائے۔ کہیں انکا مہ، کسی اور ہاتھ  
میں مت لگ جانا۔“

فرمان پر سلیب ہم لے کر دہا دہا کاہے میں  
تھیلا لٹکا لیا اور وہاں سے چل دہا۔ اہلبا رومانوچ  
آہ بھر لے کر اسے رجسٹر کرے۔ وہ پہلے سے اچھی طرح  
واپس نہیں لے رہے تھے جس کپڑے میں ڈال لے کر جانے کا،  
وہاں کہہ بھر لٹکا دے گا، جب تک اس کے سامنے  
کسی بار خط نہیں پڑھا جائے گا، وہ وہاں سے سرے کا



”کہئے، کل جو خط آیا تھا آپ کے بیٹے قرا آتا  
کا، خوش خبری ہے؟“

یہ بھی ہوتا تھا کہ وہ وردی کی سرکاری ٹوبی  
کو ہاتھ لگائے بغیر ہی، کسی قدر اکڑ کر اور سفید  
مونچھوں پر تاؤ دے کر سامنے سے آنے والے کی راہ میں  
ڈٹ کر کھڑے ہو جاتے اور پوچھتے:

”کیوں جی، میں جانوں، آپ بڑے مشہور آدمی  
ہیں، ٹیم کے لیڈر، آک محمد؟ بہت لوگ خط لکھتے  
ہیں آپ کو۔ لیکن یہ کیا بات، دو خطوں کا اب  
تک جواب نہیں گیا۔ لوگوں کو انتظار ہوگا!،  
بیچارہ آک محمد شرمندہ ہو کر قسمیں کھاتا  
کہ بہت اچھا، آج ہی جواب لکھوں گا۔ اور ایلیا  
رومانوچ اس فخر کے ساتھ کہ انہوں نے اپنا فرض ادا  
کر دیا، ڈاکخانے والی سڑک کو ہو لیتے۔

قربان دوہری ڈیوٹی دیتا تھا۔ ڈاکبے کے علاوہ  
رات کی پہرہ داری بھی اسی کے ذمے تھی۔ وہ دروازے  
کے لوہے کے بولٹ کو کھڑکھڑا کر کھسکاتا اور اپنی  
ایک آنکھ چھت کی طرف اٹھا کر ناگواری سے بڑبڑاتا  
کہ تالہ جالہ سب ٹھیک ہے، رات کو کوئی حادثہ

لسردار بلے سے پیٹ پڑے جس کی وجہ سے اندر آنے والوں کو آڑ سے ذرا ہٹ کر، فاصلہ چھوڑ کر کھڑا ہونا پڑتا تھا۔

سارا اسٹاف لے دے کر دو آدمیوں کا تھا۔ ایک تو خود ایلیا رومانوویچ، دوسرے یک چشم ڈاکٹر، قربان۔ یہ ڈاکٹر عمر میں ابھی بوٹ ماسٹر صاحب سے کوئی باج دن چھوٹا ہوگا اور س!

یہاں کا چارج لینے ہی ایلیا رومانوویچ کی ایک دم کایاہلٹ ہو گئی۔ پہلے کی سی خود اعتمادی واپس آ گئی، کام اطمینان سے چلے لگا اور سب سے بڑی بات یہ کہ یہاں اسوں نے محسوس کیا: میری ضرورت ہے لوگوں کو، میری عزت ہے لوگوں میں۔

صبح کے ساڑھے سات بجے ایلیا رومانوویچ نوکری پر روانہ ہو جاتے تھے۔ آہستہ آہستہ، بلکہ ذرا شان کے ساتھ قدم اٹھاتے ہوئے وہ گاؤں سے گزرتے تھے، کشتکار اسس سلام کرتے تو وہ جواب میں نکال شفقت اپنی سرکاری ٹوبی اٹھا کر جواب دیتے، ٹیبر ٹیبر جاتے اور لوگوں سے حیرت بوجھے لگتے :

اور آدھے گھنٹے بعد درخواست لے کر اضلاعی دفتر کے انچارج کی خدمت میں پہنچ گئے۔ درخواست یہ کی گئی تھی کہ کسی ایسی جگہ میرا تبادلہ کر دیا جائے ”جہاں ذرا زیادہ سکون ہو، ذرا کم ذمہ داری ہو۔“

انچارج نے ان کی درخواست اول سے آخر تک توجہ سے پڑھی اور کہا کہ وہ کوئی ہفتے بھر بعد آئیں۔ اس واقعے کے ایک مہینے بعد ایلیا رومانوویچ اپنی بیوی اناستاسیا وسیلیونا کے ساتھ ایک ایسے گاؤں میں موجود تھے جس سے ریلوے لائن سو کلومیٹر کے فاصلے پر ہو کر گزرتی تھی اور وہ یہاں کے ڈاکخانے کے انچارج بن کر رہے تھے۔

گاؤں کا یہ ڈاکخانہ مٹی کے ایک کچے مکان میں تھا۔ مکان میں صرف ایک کمرہ تھا جسے چھوٹے تختوں کی آڑ کھڑی کر کے بانٹ دیا گیا تھا۔ ر بیچ کے کٹھرے کو، جس کے دوسری طرف والے بیٹھتے ہیں، سبز رنگ دیا گیا۔ رنگ کالا کیونکہ گرمیوں کے وقت تختوں پر



کام کے کافی دباؤ اور خاصی ذمہ داری کا عہدہ ملنے کی وجہ سے ان میں اور جان آگئی تھی۔ لیکن لڑائی ختم ہونے کے فوراً بعد چند مہینوں میں انہوں نے محسوس کیا کہ طاقت جواب دے رہی ہے۔ وقت پر کام نہیں نمٹتا اور ساتھ کے لوگ کوشش کرتے ہیں کہ ان پر کام کا بہت بوجھ نہ پڑے، ان کی غلطیوں کو، بھولچوک کو بھی ٹال جاتے ہیں۔ ایلیا رومانوچ نے خود کو کافی کسا بھی، من کو یہ بھی سمجھانے کی کوشش کی کہ صرف اتنی بات ہے: میں ذرا تھک گیا ہوں۔ عمر سے اس کا کیا واسطہ! لیکن ایک بار کہیں منی آرڈر کے سلسلے میں ان سے کوئی غلطی ہو گئی تو اتفاق سے ان کے کانوں میں یہ جملہ پڑا، جو لال گالوں والی خزانچی نادیا نے بڑے اطمینان سے کہا تھا:

”ان سے اور کیا امید ہے؟ پتھر کے زمانے کے

آدمی ہیں وہ تو...“

دوسرے ہی دن ایلیا رومانوچ نے ڈاکخانے کے

انچارج سے کہا کہ مجھے اب نوکری سے سبکدوش

ادھر کپڑی کے دوسری طرف کپڑے ہوئے لوگوں نے .  
آوازے کسنے شروع کئے :

”ذرا جلدی خاتہ خلاؤ، چاچا!“

”گاڑی خواہ مخواہ رکی ہوئی ہے!“

جب سے جیولوجی والوں کی ٹیم گاؤں میں آئی  
تھی، ایلیا رومانوویچ کے دل کا قرار اور گھر کا چین،  
سب جاتا رہا تھا۔

بقول ان کے ”زندگی کا آخری ڈھرا، جس پر  
وہ بہت سختی سے چلنے تھے، اب ایک دم سے ہگڑ  
کیا تھا اور اس میں بڑی اونچ نیچ اور ہیج و خم پیدا  
ہو گئے تھے۔

... ڈاکخانے کے محکمے میں ایلیا رومانوویچ نے  
اس وقت نوکری شروع کی تھی جب روس کا پہلا  
انقلاب بھی نہیں ہوا تھا — یعنی ۱۹۰۵ء سے  
پہلے، سمرقند میں کہ کیا، پیر تاشقند کا تبادلہ ہو  
گیا۔

دوسری جنگ عظیم کے وقت ایک اضلاعی شہر  
میں کمیونی کیشن کے علاقائی دفتر میں وہ ڈپٹی ہوسٹ  
ماسٹر ہو گئے تھے۔ کہ انہوں نے اچنی طرح کیا۔

اس روز صبح کو، جب ڈاکخانے کے دروازے کے پاس ایک کار آ کر ٹھہری، لمبے قد کا ایک شخص ہری برساتی پہنے ہوئے نکلا اور آڑ کے پاس آیا تو ایلیا رومانوچ کے دل کی دھڑکن لمحے بھر کو رک گئی۔ ان کے دل کو خبر ہو گئی کہ بس اب آثار اچھے نہیں ہیں۔

ہری برساتی والے نے ٹوسی اناری، رومال سے گنجی چاند پونجپی اور خوش مزاجی کے سانچے بڑے میاں کو آنکھ کا اشارہ کیا۔

”ابنی اپریل ۵ مہینہ ہے اور اب کے ہاں اتنی گرمی ہے!“

ایلیا رومانوچ نے نیچے ڈھونڈ دانتوں سے دبایا اور جواب دینے کے بجائے ایک نگوئے دستی لفافے پر بہت زور کا ٹیپہ مارا۔

گنادی کالینوفسکی ۱۹۲۶ء میں پیدا

ہوئے۔ سوویت ادیبوں کی نوجوان نسل کے نمائندے ہیں۔ مختصر زندگی میں بعض بڑے جانبازی کے کارنامے انجام دیے ہیں۔ جنگ کے زمانے میں ایک چنابہمار سننے سے وابستہ رہے جو ییلوروس کے جنگلوں میں لگا ہوا تھا۔ جنگ کے بعد وسط ایشیا میں ارضیات کے کیمپ لکھنے والی مہموں میں شریک رہے۔



”وہ لو، لاری آ رہی ہے۔ واسیا کی گاڑی ہے۔“  
”پہلا پنج سالہ پلان،“ کے فارم سے آرہی ہوگی،  
الکسٹی نے کہا۔ مجھے لاری کہیں نظر نہیں آئی،  
لیکن اپنا سامان سمیٹنے لگا۔ اتنے میں لاری نظر آئی۔  
افسوس کہ آگے کی سیٹ پر ڈرائیور کے ساتھ کوئی اور  
بیٹھا ہوا تھا۔ میں نے اپنا اوورسیری کا سامان بکس  
سمیت اٹھا کر گاڑی کے پیچھے ڈالا، الکسٹی سے رخصت  
ہوا اور گاڑی کے پیچھے لد گیا۔ جب ہم ان کھیتوں  
اور درختوں کے پاس سے گزر رہے تھے، جن پر بہار  
سکرا رہی تھی، تو میں دیر تک سوچتا رہا کہ انسان  
س کیا کیا نیا حسن پیدا ہو رہا ہے۔







”وہ بھی وہاں موجود ہے۔ اس سے کچھ بن نہیں پڑتا۔“

”میں ایک دم اچھل کر کھڑا ہونے والا تھا کہ اس نے میرے گال سے اپنا ٹھنڈا گال ملا دیا اور میرے کان میں چپکے سے کہا: ”الکسٹی، تم اچھے ہو، خوبصورت ہو، مگر بھلا، غیروں کے سامنے کہیں ایسی حرکت...“ اس کے بعد وہ بھاگ کھڑی ہوئی اور ماں جو دروازے میں تھیں، اس کی جھپیٹ میں آ گئیں۔

”میں اپنے پلنگ پر بیٹھ گیا۔ سوچوں کہ ”آخر میری صورت اس کی نظروں میں چڑھی تو سہی!،“

ماں دودھ کی بالٹی لئے ہوئے آئیں اور مجھے تکنے لگیں جیسے دم بخود ہوں: ”الکسٹی، تجھے یہ ہوا کیا ہے؟“ میں نے پوچھا: ”کیوں، کیا ہوا؟“ ”ذرا آئینہ دیکھ جا کر...“ میں نے آئینہ دیکھا تو منہ سے نئے نکل گئی۔ سارا چہرہ سوجا ہوا تھا۔ مکھیوں رات کو مجھے خوب کاٹا تھا۔ ہونٹ پھول گیا۔ آنکھ کے نیچے یہ بڑا نیلا گومڑ پڑا تھا،

سے روشنائی مل رکھی ہو...“

”دوسیا نے سوچی ہوئی شکل دیکھ کر سمجھ

”الکشی، یہ مکھیاں کون لے کر آیا ہے؟“  
”معلوم نہیں“ میں نے جواب دیا اور دوسری  
طرف کو منہ کر لیا۔

”ناراض مت ہو، الکشی۔ وہ پیلا گینا آئی  
ہیں،“ وہ بولی۔

”کیوں آئی ہیں؟“

”اپنے چہنے واہس مانگتی ہیں۔ برا بھلا کہہ  
رہی ہیں۔“

”مت دہنا، ان کے نہیں ہیں۔ یہ مکھیاں اور  
چہنے فیودر نکیتج کے ہیں۔۔۔“

”فیودر نکیتج بھی ساتھ آئے ہیں، کنیت میں  
گئے ہیں۔“

”تو کیا ہوا؟..“

”وہ مکھیاں ہرتے جا رہے ہیں اور بیوی حکم  
چلا رہی ہیں۔“

”میں جانوں ڈرائیور، ویلی ابوانوویچ، یہ چہنے  
لایا تھا۔ جاؤ۔ جا کر اس سے کہو۔ وہ کرے گا  
کچھ۔“

ان کے ہاں بیٹھا گیارہ بجے تک سمجھاتا رہا، کہتا  
 کہ اگر وہ ہمیں عارضی طور پر چھتے دے دیں  
 تو خود ان کا فائدہ ہے کیوں کہ موٹے اناج سے محال  
 مکھی جو شہد لاتی ہے، وہ دنیا میں سارے شہدوں سے  
 عمدہ ہوتا ہے۔ کبھی وہ اقرار کریں، کبھی انکار۔  
 ان کی بیوی پیلا کیٹا اصل میں چھتے دینے کے سخت  
 خلاف تھیں۔ آخر جب وہ سونے چل دیں تو میں  
 نے چچا کو راضی کر لیا۔ میں نے اور ڈرائیور نے مل  
 کر چھتے لاری میں رکھے، انے فارم لائے اور اسی رات  
 کھیت میں محال مکھیاں جنوڑ دیں۔ میں نے  
 ڈرائیور سے کہہ رکھا تھا کہ کسی کو بتانا مت،  
 خاص کر دوسیا کو یہ نہ جیلے کہ میں مکھی لایا  
 ہوں۔ اس کام سے نمٹ کر میں گھر چلا گیا۔ اتنا  
 تھک چکا تھا کہ تیر آئے ہی بستر پر کپڑے پہنے  
 پہنے سو گیا۔ ابھی آنکھ لگے دیر نہ ہوئی تھی کہ  
 کسی نے میرا نام لے کر بکرا۔ بڑبڑا کر اٹھا۔ کمرے  
 کی روشنی تھی۔ ماں جا چکی تھیں مگر دوسیا میرے  
 کے پاس کھڑی تھی اور اس طرح تک رہی تھی  
 پہلے کبھی نہیں دیکھا تھا۔،،

”اور اتفاق کی بات، اسی روز لڑکیوں کو ہتہ چلا کہ ہودوں کا زیرہ ہودوں کو دلوانے کے لئے شہد کی مکھیاں کم پڑیں گی۔ وہ فوراً ”بیدا،“ نام کے کالخور کو روانہ ہوئیں۔ کاتی فاصلے پر ہے یہ فارم، دریا کے اس پار۔۔۔ وہاں جا کر انہوں نے کچھ چھنے اپنے کھیت کے لئے مانگنے چاہے۔ لیکن وہ لوگ اپنی چیز دینے کو تیار نہیں۔ ہمارے کالخور کا چیرمین بھی مانگنے گیا، پاولوشکا سائیکل لے کر پہنچا، خود دوسرا گئی عرضی لے کر، لیکن سب عرض معروض بیکار۔ میں نے دیکھا کہ معاملہ نگڑ رہا ہے۔ فارم کا چیرمین گالیاں دے رہا ہے، دوسرا رو رہی ہے۔ مگر میں خود اس سلسلے میں حانا نہیں چاہتا تھا۔ میرے جانے سے دوسرا یہ مطلب نکالتی کہ میں اس کی نظروں میں چڑھنے کے لئے ایسا کر رہا ہوں۔ خیر، تو، دوسرے دن میں نے طے کیا کہ جانا ہی پڑے گا۔ میں نے شام کو اپنی چھوٹی لاری لی اور ”بیدا،“ فارم کو روانہ ہو گیا۔ وہاں میرے رشتے کے ایک چچا فیودر نکیتیج رہتے تھے۔ ان کے پاس شہد کی مکھی کے بارہ چھتے موجود تھے۔ میں



کا پانچواں پہیہ — بالکل فالتو — اس مدد کے بغیر  
 کام چل جائے گا ہمارا — جب فصل دیکھ لی تو دوسروں  
 کے کام کا سمہرا اپنے سر باندھنے آ پہنچے —، وہ کہتی  
 رہی — نہیں معلوم، واقعی مجھے دکھ دینا چاہتی  
 تھی یا غصے میں بکتی چلی گئی، لیکن یوں لگا کہ  
 الفاظ نہیں، طمانچہ پڑا ہے — ”ذرا سوچ سمجھ کے  
 کہنا دوسیا، نہیں تو زندگی بھر ادھر کا رخ نہیں  
 کروں گا —“ میں نے کہا — اور اس کا ترکی بہ ترکی  
 جواب ملا ”فکر مت کرو — میں اپنے کھیت پر اب  
 تمہیں قدم رکھنے ہی نہیں دوں گی — جانتی ہوں —  
 دوسروں کی محنت اپنے نام لکھوانے کی فکر میں ہو، —  
 یہ الفاظ زخم پر نمک کا کام کر گئے — میں نے  
 اس زور سے اپنے ہونٹ کاٹے کہ ان میں خون اچھل  
 آیا — اور مجھے خاموش رہنا پڑا، ورنہ غصے میں  
 اس وقت کچھ کہہ جاتا تو بعد میں شرمندگی رہتی —  
 میں نے اس کی گری ہوئی کنگھی اٹھائی، اس کے  
 ہاتھ میں دی اور وہاں سے چل دیا — ”لو، بس، ختم —  
 اب یہ اپنا کام خود کرتی رہیں، مجھ سے کچھ واسطہ  
 نہیں!“

کھیت کے چکر کیوں کاٹتا پھرتا ہوں۔ بلا ہے، ساری دنیا کو خبر ہو جائے۔ میں ڈرتا نہیں ہوں،۔۔۔ یہ سوچا اور جھٹ سے اسے لٹا کر پیار کر لیا۔ اس نے بہتیرا خود کو چھڑایا، منہ دوسری طرف کو پھیر لیا، لیکن اس کی جگہ کوئی مرد ہوتا تو وہی میری پکڑ سے چیوٹ مہیں سکتا تھا۔

”لڑکیوں نے شور مچایا، ہائے وائے کی، ہنسیں۔۔۔ مگر میں اسے پیار پر پیار کٹے چلا گیا۔ جب دیکھا کہ یہ رو دے گی، چھوڑ دیا۔ سامنے کھڑی، منہ لال انگارہ، نال الجھے ہوئے، دوپٹہ کمر پر پڑا ہوا۔“ دیکھو، کتنا اناج کچل ڈالا، کتنا نقصان کر دیا، اس کے منہ سے مس بھی نکلا۔ مس نے جواب دیا، ”کوئی بات نہیں۔ نقصان سے زیادہ فائدہ بھی تو کیا ہے۔ تمہاری مدد بھی تو کی ہے میں نے۔“ ”مدد کی ہے! تم کہتے ہو۔ جب دیکھا کہ اناج زوروں میں بڑھ رہا ہے تو جلے اپنی مدد کا ڈھنڈورا بیٹھے۔ یاد نہیں، جلسے مس کیا کہا تھا؟، میں اس کے طمعے کا جواب دینا لیکن اس نے بولنے ہی نہیں دیا: ”تمہاری مدد کے جیسے ہم محتاج ہی تو تھے: کاڑی

دوسیا کی بتائی ہوئی فصل بڑے زوروں میں بڑھتی چلی جا رہی تھی۔ کھیتوں میں یوں لگتا تھا کہ دودھ ہی دودھ بھرا ہوا ہے۔۔۔ سوئے اناج کا سفید رنگ ایسا پھولا کہ آنکھوں میں چکا چوندا ہونے لگے۔ تتلیاں اڑتی پھرتی تھیں۔ ہرے بھرے کھیت کو دیکھ کر دل میں ٹھنڈک پڑتی تھی۔

”ایک روز میں وہاں پہنچا، جہاں دوسیا اور اس کی ساتھ والیاں کھیت نرا رہی تھیں۔“

”کیوں، روز روز تم ادھر کا چکر کیوں لگاتے رہتے ہو؟“ دوسیا نے ٹھنک کر پوچھا۔

”وہ میرے سامنے کھڑی ہو گئی۔ آستینیں چڑھا رکھی تھیں۔ دونوں ہاتھوں میں جھاڑیاں تھیں۔ مجھے اور میری ٹائی کو دیکھے جا رہی تھی اور مجھے نظر آ رہا تھا کہ میرا مذاق اڑا رہی ہے۔“

”اچھا، تو ایسی ہو تم،“ میں نے اپنے دل میں سوچا ”جب ہم اکیلے ہوتے تھے تو تمہارے منہ سے ایک لفظ نہیں نکل پاتا تھا، شرماتی تھیں، اور اب، دوسروں کے سامنے، میرا مذاق اڑاتی ہو۔ اچھی بات، میں بھی دکھا دوں گا کہ روز روز تمہارے

دیکھتے رہتے ہو، بیٹھے؟“ انہوں نے بوجھ لیا ”کہیں دانے تو نہیں نکل آئے ہیں؟..“ میں نے گاؤں کی دوکان سے ایک ٹائی خریدی۔ پہلے کبھی ٹائی کا شوق نہیں تھا۔ گردن گیوتشی ہے آدمی کی۔ لیکن ٹائی بیٹی لے لی۔ ایک استاد کے پاس پہنچا کہ اس کم بخت چیتبڑے کو باندھنا سکنا دے۔ ٹائی کمر میں نے اپنی صورت آئینے میں پھر دیکھی۔ ٹائی لگنے سے بھی کوئی خاص خوبی نہیں آئی۔ مجھے یاد ہے کہ ایک دفعہ شہر میں کوسومول کے خاص کارکنوں کے جلسے میں گیا تھا۔ ہم لاری میں بیٹھے چلے جا رہے تھے۔ جیسے ہی سڑک پر کوئی سائیکل والا نظر آتا میرے دانت ہنچ جاتے۔ سائیکل سے مجھے خدا واسطے کا پیر ہو گیا تھا، اور کچھ نہیں۔ اس ٹونڈیا نے یہ کر دی میری حالت۔

”گرمیوں کا موسم آیا۔ دن کو کافی گرمی ہونے لگی۔ اکثر ایسا ہوتا تھا کہ صبح کو آنکھ کھلی، کپڑی چوٹ کھول دی، ہاتھ باہر نکل دیا، اسی گرمی جیسے ہاتھ گرم پانی میں ڈال دیا ہو۔“

مجھے تم سے ڈر لگتا ہے۔ تم اپنی ہٹ کے پکے  
 ہو اور میں اپنی رائے کی ضدی ہوں۔ ہمارا نباہ نہیں  
 ہونے کا،۔۔۔ یہ کہہ کر وہ چل دی۔ اس اتوار  
 کو پاولوشکا اسے اپنی سائیکل پر چڑھی کھلانے  
 لے گیا۔

”میں نے جی میں سوچا۔۔۔ قصہ تمام۔ جب  
 وہ چاہتی ہی نہیں، تو پھر کیا رہا، ختم۔ ناچ کی  
 محفلوں میں آنا جانا چھوڑ دیا۔ شام کے بعد گھر  
 پر رہنے اور مطالعے میں گم رہنے لگا۔ فرصت کے سارے  
 وقت میں پڑھے جاتا تھا اور مجھے یوں لگتا تھا کہ  
 دوسیا میرے پاس بیٹھی ہوئی، وہی کتاب پڑھ رہی  
 ہے۔ ان دنوں میرا کچھ دماغ چل نکلا۔ سچ  
 ماننا یہ ہونے لگا کہ بار بار خود کو آئینے میں دیکھتا  
 تھا۔ اس سے پہلے زندگی میں کبھی آئینہ اٹھا کر  
 نہیں دیکھا تھا، لیکن اب آئینے کے سامنے کھڑا خود  
 کو تک رہا ہوں، ناک، آنکھ دیکھتا ہوں، ہونٹ  
 دیکھتا ہوں اور سوچے جا رہا ہوں: ”الکسئی، بھئی،  
 تم میں وہ ہے، میرا سا مزاج، باقی اور کچھ نہیں  
 ہے،۔۔۔ اماں تک کی نظر پڑ گئی۔ ”تم آئینہ کیوں

”ہم لوگوں نے اس لڑکی کے متائے ہوئے طریقے سے نوائی شروع کی۔ جہاں میری ضرورت تھی، میں نے بھی اس کا ہاتھ بٹایا: کبھی کہوں کہ سب سے اچھے گھوڑے اس کے کھیت کو بھیجے جائیں، کبھی چنوکروں کو، جو موٹر ٹریکٹر اسٹیشن پر کام کرتے تھے، نرائی کرنے والی مشین لے کر اس کے کھیت میں پہلے بیجواؤں۔ غرض چلتا رہا۔ میں نے ناچنا بھی سیکھ لیا۔ شام کی محفلوں میں، جب وہ موجود ہوتی تھی، تو میں تھیوڑا بہت اسی کے ساتھ ناچتا تھا اور پھر گھر چھوڑنے جا یا کرتا تھا۔ لیکن کبھی اپنے دل کی حالت ظاہر نہیں ہوئے دی۔ ہتھ نہیں، اس نے کبوں کر بیاب لیا، مگر بھاپ لیا مہر حال۔ جب بھی ہم دونوں تنہائی میں ساتھ ہوتے تو وہ خود کو بہت منبجالی رہتی اور ایک لمظ منہ سے نہ کہتی۔ میرے ساتھ اسے کچھ تکلف رہنے لگا۔ مگر جب میں نے دیکھا کہ اسے اندازہ ہو ہی گیا ہے، تو پھر منہ سے سے کہنے لگا: ”کیا فائدہ؟ میں نے ہی زباں کہولی اور سب کچھ کہہ ڈالا، کوسومول کی سی ابعاداری سے کہہ دیا۔ اور وہ بولی: ”الکسٹی،

انہوں نے پنسل سے میز بجائی ”خاموش، خاموش!“  
 ہاں الکسٹی، تم اپنی تقریر جاری رکھو۔ کہہ  
 جاؤ۔ ان لوگوں کا بالکل خیال مت کرو۔“

”ظاہر بات ہے کہ دوسیا کی بدولت جو بیڑے  
 مجمع میں میرا مذاق اڑا تھا، اس کی وجہ سے میرے  
 دل میں اس کی طرف سے گہرہ پڑ جانی چاہئے تھی، لیکن  
 نہ جانے کیوں، ہوا اس کے برخلاف۔ اس شام کے  
 بعد سے ہمیشہ میری نگاہ اسی لڑکی پر اٹکی رہنے لگی...  
 میں کہہ جا رہا ہوں، تم سنتے سنتے اکٹا چکے  
 ہو گے؟ تمہیں اس زراعتی ٹکنیک سے کیا مطلب...“  
 میں نے کہا کہ نہیں، تم بیان کئے جاؤ۔  
 ”خیر، تو یہ ہوا۔ پہلے تو روزانہ اس کا  
 میرا آنا سامنا ہوا کرتا تھا، میں دیکھتا تھا کہ  
 ”سیمیونوونا، کیسے ناچتی ہے، دیکھتا تھا کہ  
 ربوزے تربوز کا کشتکار پاولوشکا اسے اپنی سائیکل  
 گھمایا کرتا ہے، لیکن صرف دیکھتا ہی تھا، اور  
 چٹ نہیں۔ اور اب اس شام کے بعد سے میں دیوانہ  
 گیا۔ مگر ہاں، میں نے اس پر شروع میں ظاہر  
 ہونے دیا کہ میرے دل پر کیا گزر رہی ہے۔“

بڑے مہاں استیباں، غسی کے مارے ان کے ہٹ  
 میں بل بڑے جاتے تھے۔

”میں ایسا کڑا پایا کہ تقریر روک دی اور  
 سوچ میں پڑ گیا کہ اصل معاملہ کیا ہے۔ معلوم  
 ہوتا ہے کہ دو سب نے ایسے گھر کے باغچے میں  
 ڈبڑے ڈبڑے مٹ چھوڑ کر اس موٹے اناج کے ہودے  
 لگا کر ان کا تجربہ کر لیا تھا، اور اسی سے ٹھنڈی والی  
 ہودوں کی ترکیب نکلی تھی۔ ادھر میری تقریر  
 چل رہی تھی، ادھر وہ اس اناج کا ایک گملا اٹھا  
 لائی اور اسے میرے بالکل بیچھے لاکر رکھ دیا۔  
 میں تو اسی تقریر میں غائب چلا چلا کر کہہ رہا  
 تھا کہ ایسا ہودا ٹھنڈی دار نہیں ہوا کرتا، لیکن  
 سامنے اسٹج پر گملا رکھا تھا اور اس میں ٹھنڈی دار  
 ہودا موجود تھا جسے سرے سے سب دیکھ رہے  
 تھے۔ میں سنائے میں، بنہ نہیں، معاملہ کیا ہے۔  
 ایک دم میں بے بیچھے مڑ کر دیکھا۔ اب تم اندازہ  
 کر سکتے ہو کہ محو ہر کیا کر رہی ہوگی۔ آنکھیں  
 پٹی رہ گئیں۔

”ابو! مکی موروج، عمارے فارم کے چرمن بھی  
 اوروں کی طرح غسی کے مارے پھٹے پھٹے تھے لیکن



دھوپ تیز ہوتے ہی جل جائے گا۔ آج دوسیا کے دماغ میں اناج کا ایسا ان دیکھا پودا آیا ہے جس کی ٹہنیاں پھیلی ہوئی ہوں، کل اسے سوجھے گی کہ ایسی بکری پیدا کی جائے جس کی چو ٹانگیں ہوں، تو کیا ہم اسی کے ہو لئے؟

”میں ابھی تقریر کر رہا تھا کہ دیکھا، لوگ ہنس رہے ہیں۔ مجھے دیکھو، بے وقوف، کہ تقریر اور زوردار کر دی... عام طور سے یہ ہوتا ہے کہ تقریر کرتے وقت میں اپنا ہاتھ کوٹ کے اندر ڈال لیتا ہوں تاکہ خواہ مخواہ ہلتا نہ رہے، لیکن اس دفعہ ہاتھ بھی باہر نکلا رہ گیا تھا اور میں نے تقریر کو اور زوردار بنانے کے لئے ہاتھ بھی داہنے بائیں چلایا۔ نہیں، ایسا پودا ٹہنی دار نہیں ہوا کرتا، میں نے تقریر میں کہہ دیا۔

”لوگ اور زور سے ہنسنے لگے۔ پتہ نہیں، میں سوچوں، کہیں کچھ گڑبڑ ہے۔ کہیں مجھ پر تو نہیں ہنس رہے ہیں؟ اوپر سے نیچے تک خود پر نظر ڈالی۔ سب ٹھیک ٹھاک تھا۔ مگر حاضرین جلسہ، پھر بھی ہنسنے چلے جا رہے ہیں، خاص کر

رٹ تھے تو دوسا انہی اور اس نے اجازت مانگی کہ ایک بار فصل کے آخری دنوں میں وہ اپنے طریقے سے بوائے کر کے دکھائے گی۔ اس نے جلسے کے سامنے وسیع کٹا کٹا ہوا ایک ہیکر سے ڈیڑھ فی ایکڑ انہا لڑ دن کی۔

”نہ نے، ناھرٹ نہ اس کی حساب کی ہوگی۔“  
 ”ہاں، دیکھو، اصل باب کیا ہیں... مجھے اس وقت تک معلوم ہی نہیں تھا کہ اس ٹوڈما نے بھی دسے والے ایک کی فصل کے تجربے کر رکھے ہیں۔ اور آدمی کے قوت کو جس درجہ ماننا وانا ہیں۔ جسے ہی اس نے اسی طریقہ سے کی اور برسوں میں اس کے سہرے میں انہا اور اسے چھڑا شروع کر دیا۔۔۔ میں نے کہا کہ وہ تو لوگوں کو یہ سوا رٹ ہی نہ فصل کے شروع میں جس حدی ہو سکے، بوائے بوزی کر دینی چاہئے، اور یہ رکھتے ہو، اجازت مانگے جل میں نہ دیر میں بوائے کریں۔ سب لوگ جاسے ہیں نہ یہ ایک ایک ہے، چاہے آپ ایک لٹ جھوڑا آٹے منبر کے حصے سے اس کے سچ لائیں، پھر بھی

ایک تصویری پوسٹ کارڈ آتا ہے جس کا نام ہے ”یوکرین کی رات“، اس کارڈ پر سرو کی تصویر بنی ہے۔ دیکھ لیجئے، سیدھا سر اٹھائے کھڑا ہے۔ لیکن دوسیا نے اس کے اگانے کی ترکیب ایسی نکالی کہ وہ سیدھا نہیں بلکہ شاہ بلوط کی طرح بازو پھیلائے ہوئے اگے۔ اس کے اوپر پھٹنگ فین بتے ایسے ہوں جیسے چھتری لگی ہوئی ہے، اور اس چھتری کے سائے میں اناج کے دانے۔ یہ کمال کیا۔“

”یہ کیا کوئی نئی قسم تھی اس اناج کی؟“  
 ”نہیں، نئی قسم کیوں ہوتی۔ اسی بیج سے نکلی تھی۔ ہم لوگ ہمیشہ ملاملا کر بیج ڈالتے تھے، جیسے رٹی یا گیہوں کا بیج بویا جاتا ہے، اور اس کی وجہ سے پودے کو پھیلنے کی گنجائش ہی نہیں رہتی تھی۔ لیکن اگر اسے ملاملا کر نہ بوؤ، بلکہ فٹ، ڈیڑھ فٹ جگہ چھوڑتے چلے جاؤ تو اس کی ٹہنیاں پھیلیں گی۔ پھر کوئی ضرورت نہیں ایک فصل میں تین بار بوائی کرنے کی۔ دھوپ اسے نقصان نہیں پہنچا سکتی۔ جب ہم لوگ ایک عام جلسے میں اس موٹے اناج کے سوال پر بحث کر

ہگیتا ہے، پھر اس کے ذرا بعد والے موسم میں، اور  
 تیسری مرتبہ جب گرمیاں آ پہنچی تھیں۔ بعض دفعہ  
 پہلی ہوائی سے فصل اچھی آتی، بعض مرتبہ آخری  
 ہوائی میں۔ غرض ہر بار موسم پر دارمدار تھا۔  
 دو سال پہلے کی بات ہے کہ ہمارے فارم کو ہلان  
 کے مطابق اس اناج کی فصل پانچ گنی دینی تھی۔  
 ہم سب کے سب، یعنی بورڈ کے سارے ممبر فکر میں  
 تھے کہ ہلان ہوا کرنے کے لئے کیا تدبیر کی جائے،  
 سخت مشکل آ پڑی تھی اور دوسرا غسٹی تھی۔ اس  
 وقت تک دوسرا کی طرف میں نے کوئی خاص توجہ  
 نہیں کی تھی۔ ہوں ہی جنہو کری می نظر آتی تھی  
 کہ جب دیکھو، کسی نہ کسی کہ میں دوڑی  
 جا رہی ہے، نوجوانوں کی کمیونسٹ لیگ کے جلسوں  
 میں، جو دن میں آتا ہے، کہہ ڈالتی ہے۔ خیر،  
 تو لسی دوسرا نے ایک ترکیب نکال لی جس سے موٹے  
 اناج کا یہ بودا دھوب برداشت کر سکے۔ اس نے  
 ٹھنی والے بوٹے کی ترکیب نکالی۔ اب میں کیسے  
 سمجھاؤں کہ یہ کیا ہوتا ہے... یہ جو موٹا اناج  
 ہے اس کا بودا سیدھا کھڑا ہوتا ہے جیسے سرو۔

۱  
 ”میرے پاس یہ زیادہ محفوظ ہے۔ ورنہ د رکھ دیتی ہے اور بعد میں جب نکالنا ہوتا ہے ڈھونڈھتی بھرتی ہے۔ ایک دفعہ اس نے یہ ستار مٹھائی کی ایک خالی ڈبیا میں رکھ دیا، خالی ڈبیا گراموفون کے ایک ٹوٹے ہوئے بکس میں ڈال دی، گراموفون ٹرنک میں نیچے رکھ دیا۔ کہیں کانفرنس میں جانا تھا۔ اس کی ڈھونڈھیا مچی ہوئی ہے۔ کہیں نہیں مل رہا۔ سارا گھر چھان ڈالا بعد میں مجھ سے بولی کہ تم ہی اس کو احتیاط سے رکھا کرو۔“

”کس بات کا انعام ملا تھا یہ اس کو؟“  
 ”یہ جو دلیمے کا اناج ہوتا ہے۔ دلیا کھاتے ہو نا؟ اس پر خطاب ملا تھا۔ یہ بڑا نازک بودا ہوتا ہے۔ زیادہ گرمی، زیادہ سردی، دونوں برداشت میں اس کو: سخت سردی میں ہالا مار جاتا ہے، ت گرمی میں جل جاتا ہے۔ ہم نے خوب دماغ کیا کہ کیا ترکیب کی جائے جو اس کی فصل بڑھے۔ میں اسے تین بار بویا: ایک اس وقت جب برف

مجھے صاف نظر آ رہا تھا کہ الکسی کوئی اور بات بھی کہنا چاہتا تھا، لیکن بات ہی نہیں۔ میں نے اپنے دے ہوئے سیڈویج نکال لئے اور ہم دونوں کھانے میں لگ گئے۔

دبودار کے جینڈ کے اوپر بڑا سا سرخ سورج ابھرنے لگا اور حد نظر تک ہر شے کو کلاسی کھرے میں رنگ دیا۔ بڑے وسیع کے کھمبے اور کارخانے کی چمنی بھی اس رنگ میں رنگی گئی۔

”یہ میری بیوی ہیروئن عورت ہے...“ الکسی ایک دم بولا۔

”نظر آتا ہے،“ میں نے جواب دیا اور یہ نہ سوچا کہ الکسی کے کہنے کا کیا مطلب تھا۔

”نہیں، یہ مطلب نہیں کہ وہ کوئی بڑی جانباز یا جنگی عورت ہے، نہیں، واقعی، ہیروئن ہے۔“

خطاب پاتھ ہے۔ ”اشتراکی محنت کی ہیروئن،“ سرکاری خطاب ہے اس کا۔ یہ رہا اس کا ستارہ اور تمغہ، دیکھ لو۔“

الکسی نے ایک ٹوہ نکالا، جو ربڑ کے فیتے سے بدھا ہوا تھا اور اس میں سے سونے کا ستارہ نکال کر دکھایا۔

جاؤ بھی، مذاق سوچھا ہے تمہیں!،  
 نے ہاتھ جھٹک کر کہا۔ ”بڑے چلے تھے  
 کرنے والے، یہ مت سمجھ لینا کہ میں ڈر گئی۔  
 چاہے تو دو دن کیا، ہفتہ بھر یہیں پڑے پڑے  
 دو، مجھے کیا... اور یہ اوورسیر صاحب بیٹھے  
 ان کی بھی تو خاطر کی ہوتی۔ میں جانوں، انہوں  
 بھی کچھ نہیں کھایا۔“

اس طرح کہنے کا مطلب یہ کہ گفتگو کا  
 موضوع بدل جائے، لیکن الکسٹی برابر ہنستا رہا۔  
 مجھے بھی اس حرکت پر ہنسی آ گئی۔  
 ”جائیں بھی آپ لوگ...“ دوسیا کہسیانی ہو کر

بولی ”ظاہر ہے کہ مجھے اکیلے گھر میں رات گزارنے  
 کی عادت نہیں رہی... ڈر لگتا ہے... اچھا، اب میں  
 چلی۔“

اس نے مجھے خدا حافظ کہا اور گھر کو روانہ  
 ہو گئی۔ ذرا دیر بعد اس کے قدموں کی چاپ بند  
 ہو گئی۔

”ہم دونوں کی شادی کو ایک عرصہ ہو گیا۔  
 ایک سال ہونے آیا، لیکن اب بھی منٹ بھر تنہا  
 رہا جاتا اس سے...“

”لو، دیکھو، یہ کہہ کر اس نے ہوتلی میں سے پکٹ اور ایک برتن نکالا ”اس میں دودھ ہے، یہ رہی روٹی، کچھ انڈے ہیں ابلے ہوئے۔ دیکھنا، انڈے کے چھلکے زمین پر پھینک مت دینا، گھر لے کر آنا۔۔۔“

”اور لو، جیسے میں اندوں کے چھلکے ہی تو سمیٹا پہروں کا؟“

”اور ہاں — گھر ذرا اول وقت آ جانا۔“  
 ”مطلب یہ کہ جی گھراتا ہے میرے بغیر؟“  
 ”جیسے مجھے اور کوئی کام تھوڑی ہے گھبرانے کے سوا۔ تم گھر پر نہیں ہوتے تو کم از کم اندو دھواں نہیں بھرتا۔“

”اچھا، خیر؟“ مشکل سجدہ صورت بنا کر اس نے جملہ پورا کیا ”میں جاؤں دو دن رات اور یہیں بیٹھے گروں گے۔“  
 ”کیوں، ایسی کیا بات ہو گئی؟“ دوسرا ڈر گئی۔

دوسرا اس قدر اچانک اور ایسی معصومیت کے ساتھ ڈری تھی کہ الکسئی کو غسی چھوٹ گئی۔



دوسیا کو اس کی یہ بات بالکل ناگوار نہیں  
گزری۔

”تمہیں سردی لگ جائے گی۔ کوٹ کے بٹن  
تو لگا لئے ہوتے۔“

”نہیں، سردی نہیں لگنے کی۔ برف پگھلنے  
کے موسم کی ہوا بڑی فائدہ مند ہوتی ہے۔ طاقت  
ہی آئے گی، نقصان کیا ہوگا، الکسٹی نے جواب  
دیا، پھر بھی کالر میں بٹن لگا لیے۔“ ”کیا لائی ہو؟“  
”جو تم نے کہا تھا، وہی لائی ہوں۔ اپنی  
جگہ سے سرکو تو سہی!“

”کوئی بات نہیں، ٹانگیں مضبوط ہیں۔ کھڑی  
رہ سکتی ہو، الکسٹی نے سرکتے ہوئے جواب دیا۔  
دوسیا اس کے برابر بیٹھ کئی، پوٹلی کھولی اور  
جیب میں سے نمک کی پڑیا نکالی۔ پڑیا ایسے تہہ  
کی ہوئی تھی جیسے دواخانے میں سفوف تہہ کیا  
جاتا ہے۔

سر پر جو اس نے شال لپیٹ رکھی تھی، اس کی  
وجہ سے بھوری، بچوں کی سی متجسس آنکھوں اور  
اٹھی ہوئی ناک کے سوا مجھے صورت نظر نہیں آئی۔

بند ہو چکے تھے۔ پہاڑی چشمے البتہ اب بھی چنل  
چنل دریا کی طرف روانہ دوان تھے۔

”دیکھو، کیا جلدی جلدی چلی آ رہی ہے!“  
الکسی پیار سے غصہ دیا۔

”صرف تمہارا تصور ہے یہ۔“

”تھیر جاؤ، ابھی تمہیں بھی یہ تصور نظر  
آ جائے گا۔ صاف بات ہے، میری دوسیا آ رہی ہے۔“  
واقعہ، پہاڑی کے پیچھے سے ایک لڑکی نمودار  
ہوئی۔ اس نے بیڑ کی کناں کے سفید اوورکوٹ  
پہن رکھا تھا جو کمر پر سے چست تھا۔ نعلے  
کے جوتے تھے، ان پر لال جوتا پوش۔ رومال میں  
کوئی سندھی ہوئی چیز لٹے آ رہی تھی۔ مجھے نظر  
آیا کہ الکسی بہت خوش ہے کہ بیوی اتنے سوہنے  
انہ بیٹھی اور اس کے نئے ناشتہ تیار کر کے لائی ہے۔  
لیکن مجھ سے پردہ رکھنے کو اس نے بیوی پر یہ  
جنایا نہیں بلکہ اور منہ چڑھا لیا۔

”میں سمجھتا تھا، کوئی اور ہوگا، لیکن تم  
نکلیں،“ اس نے اپنی بیوی سے کہا۔

ٹریکٹر اسٹیشن کا ڈائریکٹر بھی ڈیزل آئل کے لئے گاڑ  
 بھیجے گا۔ آدمی مضبوط ہے یہ ڈائریکٹر — ا  
 ضرورت پڑ جائے تو پھر نہیں دیکھے گا، برف چالو ہو  
 گیا ہے، یا جما ہوا ہے۔ حکم چلا دے گا کہ ڈیزل  
 آئل لے کر آؤ اور کچھ نہیں۔،

الکسی ڈھیلے پن سے بول رہا تھا جیسے بولنے  
 کی مرضی نہ ہو اور لفظوں کے بیچ بیچ میں اپریل  
 کی اس صبح کا سناٹا مجھ کو سنائی دے جاتا تھا۔  
 سیلن تھی اور سردی تھی۔ اپنی سورج نہیں نکلا  
 تھا اور سرمشی آسمان پر چاند کی پگھلتی ہوئی ٹکیا  
 نظر آ رہی تھی۔

”آ رہی ہے،“ اچانک الکسی نے اپنا ہاتھ  
 ک کر آواز دی۔  
 ”کون؟“

”میری بیوی، بیلا اتنے صبح سویرے اور کون  
 ؟“

میں نے غور سے سنا۔ ریل گاڑی تو کبھی کی  
 جی تھی۔ ڈائنامائٹ کے دھماکے کبھی کے

جاری رہے۔ چھیلن اس کے پتلون کو چمٹ گئی تھی۔ ٹوپی ایک کان پر کھسکی ہوئی دھری نہیں اور روٹی کے موٹے کوٹ کے بن کھلے تھے۔  
 ”گاڑی تو آئی نہیں...“ میں نے دریا کی طرف بے چینی سے دیکھتے ہوئے کہا۔

”نہیں آئی،“ الکسنی نے بے پروائی سے اس کی تائید کر دی۔

”اگر برف کی سلیں دریا پر ٹوٹنے لگیں تو، ہاں، راستہ بند!“

”ہاں، پھر تو نہیں گرر سکتے۔“  
 ”اگر کسی کی کار آنے سے پہلے برف ٹوٹنے لگا تو مارے گئے۔ یہیں بیٹھے بیٹھے دو دن دھوپ کھانا رہوں گا۔“

”دو دن کیا، تین دن لگ سکتے ہیں۔“  
 ”اور لو...“

”مگر تم پریشان مت ہو۔ دو گاڑیاں تو آئینگی ہی آئیں گی۔“ واسکا ”پہلا پنج سالہ پلان“ نام کے کالغوز سے اپنا چھکڑا لئے ہوئے آئے گا ہی، اسے سپرفاسیٹ لینے جانا ہے۔ ان لوگوں کو بالکل

ہم ہل کے پاس بیٹھے تھے — الکسٹی لکڑی کے ایک کندے پر، میں اپنے اوورسیری اوزاروں کے بکس پر — تلاش یہ تھی کہ کوئی کار اس طرف جاتی ہوئی مل جائے جدھر مجھے جانا ہے، اس لئے میری نظر سڑک پر لگی ہوئی تھی —

صبح سویرے کا وقت تھا — پانچ بج رہے ہوں گے — دیودار کے جھنڈ کے اوپر آسمان سے سپیدہ سحر نمودار ہو چلا تھا لیکن ابھی دھوپ نہیں نکلی تھی —

چڑیاں سوئی ہوئی تھیں — کھڈ کے کنارے کنارے پھیلے ہوئے گاؤں کے آخری سرے والے مکان میں تنور روشن کیا جا رہا تھا، اور دھوئیں کی پتلی سی لکیر اوپر اٹھ رہی تھی —

سرگشی انتونوف ۱۹۱۵ء میں پیدا ہوئے۔  
 عمارتی انجینیر کی تعلیم حاصل کی اور الساندنکار  
 کی حیثیت سے شہرت پائی۔ ان کی کہانیوں کا  
 پہلا مجموعہ ۱۹۳۷ء میں شائع ہوا۔ کئی  
 تصانیف نلمائی جا چکی ہیں۔ یہ کہاسی  
 ”صبح کا وقت“، جو اس مجموعے میں شامل  
 ہے، ان کی ابتدائی کوششوں کا نمونہ ہے۔

انتہائی

صبح کا وقت







گی نفل میں تھی تو کبڑوں کی دیکھتے بھال کرنے والی  
 تربوٹھا وغان موجود تھی۔ وہ کرسی پر بیٹھی تھی۔  
 بھاری ٹخنوں والی مضبوط ٹانگی اس سے چبر رٹھی  
 تھیں اور اہی کود کی بھی کو دودھ ہلا رہی تھی۔  
 بھی کو دودھ ہلانے کے لئے اس کے گھر سے لایا  
 گیا تھا۔ بوتڑوں اور لٹوں میں خوب کس کر لپٹی  
 ہوئی تھیں سی بھی، کڑبا کی سُرچ اس کے ہاتھوں پر  
 لپٹی تھی اور ماں کی بھاری چھانی کو خوب جی لگا کر  
 چبر چبر جوئے ہا رہی تھی۔

"سنو، تربوٹھا..." جاچی نے لٹا سا مانس  
 لیے کر کہا "دیکھتی ہو، معاملہ کیا ہے۔ ماں تو  
 جل دی اور مجھے کے دودھ کا وقت ہو رہا ہے۔  
 رونے رونے اس کا کلا بیٹھ گیا۔ بچہ دیکھو، کیا  
 کمال کا ہے، ایک نہیں سنا۔"

جاچی بولا کے ہاتھوں پر ایک جامن کا سا  
 جھکنا عوا بچہ دیکھ کر تربوٹھا ٹالکل ہتھرا گئی۔  
 اہی روش اور جھیل حسی صاف شفاں آنکھوں سے  
 اسے نکلتی رہ گئی۔ اس کی انھی ہوئی ناک پر ہسینہ  
 منہ کیا۔

میں آئی۔ چپ چاپ دیر تک چاچی پولیا کو دیکھتی رہی کہ وہ بکثری ہوئی ہیں، کمرے میں گھوم رہی ہیں اور زور زور سے ہلکتے ہوئے بیچے کو ہاتھوں پر جھلا رہی ہیں۔

”ذرا سا صبر کر لے، میرے لال، ذرا اور ٹھیر جا...“ چاچی پولیا کٹڑی کو دیکھ کر کہتی جاتی تھیں اور ان کی آس بندھ رہی تھی۔

بیچہ بندھی ہوئی مٹھیوں سے ان کی بھاری چھاتیوں کو ٹھوکے دے رہا تھا اور روتے روتے اس کا گلا رندہ کیا تھا۔

”سنئے، چاچی پولیا، ماریا پتروونا نے ذرا سوچ کر رائے دی ”کیسا رہے، اگر تریوخنا سے بات کر لیں؟ کیا خیال ہے؟“

”اوف، توبہ بے میری، خود مجھے یہ عقل کیوں نہیں آئی۔ بوڑھی ہوں، سٹھیا گئی، وہ بیچے کو ہاتھوں پر لئے لئے ایک جگہ ٹھٹھک کر رہ گئیں ”ارے ہاں!“

جب وہ بیچے کو چھاتی سے لگائے ہوئے اس چھوٹی سی کوٹھری میں کئیں جو باہر کے برآمدے

۲۶ راتے راتے ہٹتے چلے گئے۔ کپڑی میں  
 تھلا رکھا ہے، سب میرے سے ہیں۔ نیامے کے  
 لئے لے لئے تھے۔ کھوکھی پر کسے جیو۔ ذرا  
 جھٹھٹا!..

کاکینا لچکی ہوئی چمکتی اور چمکتی  
 میں ہانپتی ہوئی کمرے میں آگئی۔ جچی نے  
 جھوٹے جھجے میں گوم اور مٹی چنے کی بوندیں  
 لے کر احتیاط کے ساتھ جھجے کے نیچے سے کھسے ہوئے  
 منہ میں لٹائیں، اس نے منہ بنا کر وہ سحر ڈال دیں۔  
 جچی نے کسے ہوئے سب سے اس کی توقع کی، وہ  
 دم اٹھ کر چپ ہو گیا اور چچی کو گھبرانا رہا۔  
 اٹھ کر زور سے ذات چلائی اور بہت ہی زور سے  
 جھٹکا جالنا شروع کر دیا۔

”اے واہ، تو تو بڑا موزمبیٹ نکلا!،“ چچی  
 ہلکا لے تنک آکر کہا۔ ”ہنہ نہیں، وہاں بچوں  
 او لہا لہلاتے ہلاتے ہوں گے؟ چائے نہیں لیتا،  
 ”سب نہیں لیتا...“

۲۷ جے لی چنچ ہکار کان میں پڑی تو ڈسٹرکٹر  
 مارا ہوا تھا، جو ڈھولی پر تھی، دوڑی ہوئی کمرے

گھما کر بجانا، سب بیکار رہا۔ بلکہ انہوں نے ناچنے کودنے کی بھی کوشش کی۔ ٹانگوں میں گٹھیا تھی، پھر بھی انہوں نے ٹانگوں کو خم دئے۔ سب بے نتیجہ۔ بچے کو بھوک لگی تھی اور بس!

کمرے میں دوسری صفائی کرنے والیوں نے جھانک کر دیکھا۔ فرش دھونے والا فیودر بھی آ گیا۔ سب نے اپنی اپنی عقل دوڑائی، مشورے دئے۔ چاچی کو ان طرح طرح کے مشوروں پر ہنسی آئی۔ وہ خود چار بچے جنم دے چکی تھیں، انہیں معلوم تھا کہ جب بچے کو بھوک لگتی ہے، کھانے کا وقت ہو جاتا ہے تو اس کا کیا مطلب ہے۔ قریب قریب چار گھنٹے ہو چلے تھے۔ لیکن بچے کے اماں ابا اب بھی غائب تھے، جیسے زمین نگل گئی ہو۔

”اچھا، ذرا دوڑ تو جا، ڈیوٹی والے کمرے سے چائے لے آ!“، چاچی نے اپنی ماتحت گاپکینا کو حکم دیا۔ وہ بطخ کی طرح اپنی گردن اچکائے ہوئے وہیں کھڑی تھی اور ہلکتے ہوئے بچے کو دیکھے جا رہی تھی۔ ”ذرا چائے میں شکر زیادہ گھولیو۔ آنکھیں پھاڑے کیا تک رہی ہے۔ دیکھتی نہیں،

بلبل کر چیخنا شروع کر دیا۔ معاملہ پھر صاف تھا:  
تین گھنٹے گزر گئے تھے اور بجے کو بھوک لگی  
تھی۔

”اٹو، آواز تو دیکھو ذرا!“، چاچی نے کہا  
اور بجے کو ہاتھوں پر اٹھا لیا۔ اس نے اپنی سیاہ  
انکلیوں سے چاچی کا گریبان مضبوط تھام لیا۔ اس  
میں سے دودھ کی اور گرمائی کی ناس آ رہی تھی،  
جیسے سب ننھے بچوں میں سے آتی ہے، جب وہ  
سوکر اٹھتے ہیں۔ وہ اسے ہاتھوں پر لئے ہوئے کھڑکی  
تک گئیں اور باہر دیکھا کر کہے لگی: ”وہ۔۔۔ وہ  
رہی ملی۔۔۔ وہ بٹا کا جا رہا ہے کنا۔۔۔“

انہوں نے اسے قاعدے سے اٹھا رکھا تھا۔  
چوڑی ہتھیلی کالے کالے کولہوں کے بیچے لگا رکھی  
تھی۔ بجے نے موٹے سے ہوٹ کیوں دئے اور  
بلک بلک کر روئے لگا۔

”ابھی نہیں آئی ماں۔ بول اب کیا کروں؟“  
بجے کو چنور کر چل دی۔ عائب،

بچہ حلق بٹاڑ بٹاڑ کر چیخے جا رہا تھا۔  
’ٹپا کر کھڑکی کے پاس لانا، شیشے کی ڈاٹ کہنا

ابنی مشکل سے وہ جینے پر جھکی ہوں کہ  
کہ بچہ روتے روتے خاموش ہو گیا۔

وہ کیلا ہوا چت لیٹا تھا۔ کلابی تلوے  
اچھال رہا تھا اور چاچی کو اپنی بٹن جیسی ننھی  
گول آنکھوں سے تک رہا تھا۔

”ابنی تیری ماں آتی ہوگی۔ ذرا صبر کر،  
چاچی نے اسے اطمینان دلایا۔

وہ کمرے سے نکل کر برآمدے میں آئی تھیں  
کہ فوراً جینے میں سے گونجتی ہوئی چیخ سنائی  
دی۔ الٹے قدموں واپس آئیں۔ ہاتھ سے پوتڑا  
چھو کر دیکھا۔

”اوشو، یہ معاملہ ہے! سمجھتی، چاچی واقعی  
صدائے احتجاج کا مطلب سمجھ گئیں۔ انہوں نے  
کمرے میں ہر طرف نظر ڈالی کہ سوکھے ہوئے  
کہاں رکھے ہیں۔ مگر سوئے نہیں ہی نہیں۔  
کیا ملتے۔ تب انہوں نے کینوسی پر سے صاف تولیہ  
کھینچ لیا اور اسے بچے کے نیچے بچھا دیا۔

اسے قرار آ گیا۔ وہ خاموش ہو گیا۔ لیکن  
چاچی ابنی دو قدم ہٹی ہوں گی کہ اس نے پھر

”ماؤ ڈو بو ڈو؟“ اس چھوٹے نے ڈھٹائی  
تھے اس عورت کو چہڑا، لیکن احتیاطاً راستے سے ہٹ  
کیا اور بولا ”چاچی، مجھے کٹائے افریقہ کا ایک نشان  
یا بلہ چاہئے؟“

”بھلا، یہ کون سا نشان نکلا ہے! آدمی تو  
چمن نہیں لینے دیتے۔ جاؤ، چلو یہاں سے۔ کس  
سے کہہ رہی ہوں، سنا ہے؟“

لڑکا چل دیا۔ بڑی سی اپنے معمول سے لگ  
گئی۔ سارے کمرے حالی ہو چکے تھے، جسے سب  
کے سب مہمان عوا میں اڑ گئے ہوں۔ سرے والے  
کمرے میں دھوب کی ایک لکیر چمن رہی تھی۔ بچہ  
آرام میں تھا۔

چاچی بار بار کمرے کا چکر لگا جاتی تھی۔  
بچہ بڑے سرے سے افریقہ کی گہری نند ہو رہا تھا۔  
دو گھنٹے ہونا رہا۔ جب تیسرا گھنٹہ ختم ہونے  
کو آیا اور چاچی بے بیجے جاے کی تیاری شروع کی  
تو سرے والے کمرے سے روو کی ہکار سائی دی، جو  
ابھی طرف ہلا رہی تھی۔



اشارہ کیا، پھر کچھ مکھا اور کوریڈور میں لٹکے ہوئے گھنٹے کی طرف انگلی سے اشارہ کیا۔ بیچہ سو رہا تھا۔ اور اس کی مٹھیاں بھنچی ہوئی تھیں۔ بیچے کا باپ جھابے کے پاس کھڑا تھا اور وہ بھی بیچ بیچ میں کچھ بولتا جاتا تھا، تین انگلیاں اٹھا کر۔ آخر کار چاچی نے قیاس دوڑا لیا کہ یہ میاں بیوی تین گھنٹے کے لئے باہر جا رہے ہیں اور یہ کہہ رہے ہیں کہ میں اس وقت تک بیچے کی دیکھ بھال رکھوں۔

”ماں کا معاملہ ہے... یہ بات! کوئی سہارے کا آدمی نہ ہو تو کام نہیں چلتا!، انہوں نے رک رک کر کہا۔ ”ہاں، دیکھ بھال رکھوں گی، کیا ہرج ہے!“

چاچی نے دلجوئی کی خاطر عورت کو تھپکا اور وہ جی جان سے مسکرا کر اپنے اسکرٹ کو تھامے ہوئے نیچے کی طرف لپکی تاکہ بس پکڑ لے۔ برآمدے کے گول میں اس سرخ بالوں والے لڑکے نے، جو بلے لگائے ہوئے تھا، اس عورت کو تھامنے کی کوشش کی لیکن چاچی نے اسے پلٹ کر جانے نہیں دیا۔

”کیا ہے رے؟“ چاچی نے بگڑ کر اسے ٹوکا۔

”میں جانوں، یہی ہوگا موزمبیقی؟“

”کون کہے، واقعی یہی ہوتا ہوگا موزمبیقی؟“

جب تک وہ عورت گاتی رہی چاچی بولیا کھڑی  
ستنی رہیں۔ جب وہ گا چکی تو کمرے میں سے  
نہند کے لمبے سانسوں کی آواز آئی۔ چاچی ہنچوں کے  
دل وہاں سے کہسک گئیں۔

دوسرے دن، جب بڑی بی دوسری منزل پر  
چڑھ کر آئیں تو کیا دیکھتی ہیں کہ وہ سرے کے  
کمرے والی کوریڈور میں کھڑی ہے۔ وہ اسی لباس  
میں تھی جو کل پہن رکھا تھا، لیکن سر پر کچھ  
نیا گونہ لپٹا ہوا تھا، ہاتھ میں دھاری دار زنانہ  
تھیلیا تھا اور گردن میں ہار پڑا تھا جس میں بہ  
بڑے موٹے آلوجے جیسے دانے تھے۔ دیکھتے ہی  
وہ سمجھ گئیں کہ باہر کی تیاری ہے۔

چاچی کو دیکھتے ہی اس عورت نے ہاتھ ہلانے  
شروع کر دیے اور انہیں اشاروں سے اپنے کمرے  
میں آنے کو کہا۔ چاچی اندر گئیں تو اس نے کانسی  
کی سی ہتھیلیاں آگے بڑھا کر جوش میں جلدی  
جلدی اس سے کچھ کہا، اس کے بعد بچے کی طرف

ہے، جیسے چڑیا گاتی ہے۔ سڑ سے سر جڑا  
 آتا تھا جیسے ایک سانس سے دوسرا سانس۔  
 سردل کے پاس کھڑی سستی رہیں۔  
 جب تک ٹانگوں کی طاقت جواب نہیں  
 گئی، وہ کھڑی رہیں۔ وہاں سے ہٹنا ان کے  
 دشوار ہو گیا تھا۔ اس گانے میں سے کچھ دھند  
 سی تصویریں چھن چھن کر نظر آ رہی تھیں، جیسے  
 بچپن میں نظر آیا کرتی تھیں جب وہ چھکڑے پر  
 لپٹی ہوئی گاڑی بان کا گانا سستی تھیں۔ گاڑی بان  
 کے گانے میں انہیں استیبی میدانوں کے چراغ، دور کے  
 انجانے مکان، انجانے لوگ اپنی طرف بلاتے ہوئے  
 نظر آیا کرتے تھے... اس وقت، جب وہ کمرے کی  
 سردل پر کھڑی یہ بھرائی ہوئی اور حلق سے نکلتی  
 ہوئی آواز سن رہی تھیں، انہیں پھر وہی دور فاصلے  
 پر جھلملاتے چراغ، جنگل، روندی ہوئی پگڈنڈیاں،  
 بدیس کے دریاؤں کی روانی، غیر ملک کے بچوں کی  
 صورتیں غرض کہ انجانی زندگی کی تصویر نظر آئی،  
 س کھلے دروازے نے جس کا ایک منظر ان کے  
 منے کھول دیا تھا۔



تھا۔ اس کے مہمان جا چکے تھے۔ بچے والی ٹوکری  
یا جہابا بھی موجود نہیں تھا۔

دن بھر چاچی اپنے روزمرہ کے صفائی ستھرائی  
کے کام میں الجھی رہیں، پھر بھی ان کے اندر ایک  
گم سم سی پیرچینی پائی جاتی تھی۔ وہ بار بار کھڑکی  
کے پاس آتی تھیں یہ دیکھنے کہ وہ نوجوان جوڑا  
واپس آ گیا یا نہیں، ایک دفعہ تو وہ دوسری منزل  
سے نیچے اتر آئیں، بس کے انتظار میں۔ داخلے کے  
دروازے پر وہ سرخ بالوں والا لڑکا کھڑا تھا جسے  
چاچی پولیا نے ڈیلی گیٹوں کی آمد کے پہلے دن دیکھا  
تھا۔ چوخانے قمیص پر بلے ہی بلے اور نشان ہی  
نشان ٹنگے ہوئے تھے، گویا کاغذ کلیوں سے لپا ہوا  
ہو۔ وہ بھی سر گھما گھما کر دیکھ رہا تھا۔ ظاہر  
نہا کہ بس کا اسے بھی انتظار ہے تاکہ اپنی دولت  
میں اور نئی بڑھوتری کر لے۔

مگر بس نہیں آئی۔

”اس موزمبیق کا بھی عجب قرینہ ہے...“

چی نے اپنی بدلی والی کے ساتھ ڈیوٹی کے ٹھکانے  
بیٹھے بیٹھے فیصلہ دیا۔ ”نہے سے بچے کو لے کر

لنگا ہوا تھا۔ چاچی پولیا نے اس نقشے میں موزمبیق کی تلاش شروع کر دی۔ وہاں موزمبیق نہیں ملا۔ منیجر اندر آئے تو انہوں نے دیکھا کہ چاچی نقشے کے سامنے چشمہ لگائے ہوئے کھڑی ہیں اور بحراڈریانک پر پکے ناخون والی انگلی پھیر رہی ہیں۔

”کہنے، اب یہاں کا کر رہی ہیں؟“ منیجر نے حیران ہو کر پوچھا۔ فیسٹیول کے کام کی تیاریوں میں انہیں اتنی بھاگ دوڑ کرنی پڑی کہ گال پٹخ گئے تھے، بیماروں کی سی صورت نکل آئی تھی۔ ”چاچی پولیا، آپ کو کیا ملا ہے؟“

”میں دیکھ رہی تھی کہ... موزمبیق کہاں ہے؟“ چاچی پولیا نے افسوس سے کہا۔ ”نقشے پر نو مل نہیں رہا ہے۔“

”کانس مجھے بھی آپ کی سی بے فکری ہوتی!“ ایوان نفوتووج بے جواب دیا اور لمبا سانس لیا۔ ”افریقہ میں ہے موزمبیق، افریقہ میں۔“

چاچی پولیا اپنی ڈیوٹی کی جگہ روانہ ہوئیں۔ سرے والا کمرہ حالی تھا اور دروازہ چوٹ کھلا پڑا

انہیں میز پر دوڑایا، جیسے وہ گناہوں کو انگلیاں  
 میز پر دوڑا کر دکھایا کرتی تھیں کہ وہ آیا آدمی،  
 وہ بھاگا آدمی۔ پھر انجن کی طرح پھک پھک کر کے  
 منہ سے آواز نکالی، دونوں ہاتھ لچکائے، جیسے ہوائی  
 جہاز کے پر ہوتے ہیں۔ مگر ہانپ گئیں اور ہاتھ  
 جھٹک کر بیٹھ گئیں۔

عورت نے غور سے ان کو دیکھا اور فوراً اس  
 کے چہرے پر مسکراہٹ کھیل گئی۔  
 ”موزمبیق!“ اس نے حلق کے اندر سے نرم سی  
 آواز نکالی اور الگ الگ حرف ادا کئے: ”مو۔زم۔بیق!“  
 ”موزمبیق!“ چاچی نے پھر اسی سوال کو دہرایا  
 اور اس عورت نے گردن دلا دی۔ ”یعنی ہاں!“ کہاں  
 ہوا بھلا یہ ملک؟“

وہ اور کئی منٹ کمرے میں بیٹھی رہیں۔ چاچی  
 نے بہت زور لگایا لیکن بات آگے نہیں چلی۔ بعد  
 میں انہوں نے میز پر سے خالی طشتری اٹھا لی اور کمرے  
 سے اٹھ کر منیجر کے کمرے کی طرف چل دیں۔  
 ہوٹل کے منیجر ایوان نفونتوچ آدمی اہل علم  
 تھے۔ ان کے کمرے میں یورپ کا ایک بڑا سا نقشہ

”عجیب لوگ ہیں، اب نے یہ ہمت کیسے کر لی؟“ پتھر چاچی نے وہی سوال کیا۔  
 عورت کے ہنستے ہنستے پیٹ میں دل بڑے جا رہے تھے اور وہ بچے کو جھلا رہی تھی۔  
 ”بھلا کوئی بات ہوئی؟“ چاچی نے ویسے ہی کہا۔

خاموشی ہو گئی۔  
 ”کہاں کے رہنے والے ہیں آپ لوگ؟“ چاچی نے پوچھا۔ عورت خاموشی سے ان کی صورت نکلتی رہی، کوشش کرتی رہی کہ بات سمجھے۔ ”کہاں سے آئے ہیں؟“ چاچی نے اونچی آواز سے پوچھا۔ ”کہاں سے آئے ہیں؟“ میں پوچھتی ہوں۔ ہائے پروردگار! روسی زباں تک نہیں آتی تہ لوگوں کو! کہاں کی رہنے والی ہیں آپ؟ سمجھیں؟.. اب میں انہیں یہ کیسے سمجھاؤں؟..“

چاچی چاروں طرف کمرے کو دیکھنے لگیں گویا دیواریں مدد کر دیں گی۔ وہ عورت انہیں دیکھتی رہی اور بچے کو سینے سے چپکا لیا۔  
 تب چاچی بولیا ہے دو انگلیاں الگ کر کے



کو لئے ہوئے تھی۔ بچے کا ننکا بدن، جس کی جلد چمک رہی تھی اور ننھے سیاہ ہاتھوں پر البیٹس پڑی ہوئی تھیں، ریڑ کا ببوا معلوم ہو رہا تھا۔ ماں اسے جھلا رہی تھی، کبھی اپنے سینے کے پاس لاتی، اور اس کے ننگے پیٹ پر منہ رکھ کر گدگدی کرتی، کبھی ہوا میں اچھال دیتی۔ ماں اور بچہ دونوں کھلکھلائے جا رہے تھے۔ قریب سے وہ عورت اور بٹی کم عمر معلوم ہوئی۔ بچی سی لگ رہی تھی۔ بال گھونگھریالے اور سخت تھے۔ ہونٹ پنبولے ہوئے اور آگے کو نکلے ہوئے کہ دیکھ کر ہنسی آئے۔ اس لڑکی یا عورت نے دو انگلیوں کے اشارے سے اپنے بچے کو دکھایا کہ وہ آئی بکری، وہ آئی بکری۔ چاچی بٹی اپنے نواسے کو ٹیک اسی طرح دو انگلیاں آگے پیچھے چلا کر بہلایا کرتی تھیں۔

”یہ تمہیں بچے کو لے کر اتنی دور کا سفر کرنے کی کیا سوچنی؟“ چاچی نے اس سے پوچھا اور خود انہیں تعجب تھا کہ وہیں بیٹھ گئیں۔ انہوں نے بٹی بچے کو گدگدایا۔ وہ مسکرا دیا اور ننھا سا منہ کھول دیا۔

بڑیں گی۔ مکے ٹھیک کر کے انہوں نے ستر کھولا اور رات کا کھانا کھائے بغیر ہی بستر میں دراز ہو گئیں۔

دوسرے دن چاچی بولیا اپنی ڈبوئی پر سویرے سے آ پہنچیں۔ لیکن مہمان ان سے بھی پہلے اٹھ چکے تھے۔

منٹ بھر میں دروازے پھڑپھڑائے لگے۔ کمروں سے سیاہ فام مہمان اس طرح مکلیے لگے گویا کسی نے ڈبہ کھول دیا ہو۔ کوئی اپنا لبادہ پھڑپھڑاتا، چاچی کو دامن کی ہوا دینا چلا جا رہا ہے، کوئی دوڑا ہوا رہے پر اتر رہا ہے، شاید نائندہ کرنے کی جلدی ہے۔ غسل خانے سے کلاکاریاں اور تہمتے سنائی دے رہے تھے۔ نیچے وسیع برآمدے کے دروازے کے پاس سون کے انجن ٹھٹھہر کر رہے تھے۔ وہی ہوٹل جو کل تک خاموش تھا، آج پہچانا نہیں جا رہا تھا۔ سرے والے کمرے کا دروازہ کھلا پڑا تھا۔ چاچی نے ادھر بھی جھانک لیا۔

اس کمرے کا ناشندہ کہیں جل دیا تھا۔ عورت کپڑی کے پاس کھڑی بھی اور ہاتھوں پر بچے

ہوں، پھر بھی اس حال میں تھوڑی دیکھا ہوگا۔  
 نووارد ان کے سپرد تو نہیں کئے گئے ہیں، وہ ان کے  
 پاس سے ہو کر غسل خانے، پاخانے میں دوڑتے ہوئے  
 نہیں گئے ہیں، ان کی نظروں کے سامنے برآمدے میں  
 ناچ کود نہیں ہوا ہے۔ کنگن اور کڑے اور لکڑیوں  
 کے باجے ان کی نظروں کے سامنے نہیں بجے ہیں۔ یہ  
 عجوبہ باتیں میرے سوا اور کس نے دیکھی ہیں۔  
 خیر، اور چھوڑو، جتنے بھی باہر سے آئے ہیں ان میں  
 غالباً یہی ایک جوڑا ایسا ہے جس نے شیرخوار بچے  
 کو جھابے میں ڈال کر دنیا بھر کا چکر کاٹا اور اتنا  
 بھاری خطرہ مول لیا۔ چاچی پولیا کے علاوہ ابھی  
 اور کسی کی نظر سے یہ نہیں گزرا ہے۔

گھر پہنچیں تو سناٹا تھا۔ بیٹی اور داماد  
 کہیں چل دئے تھے اور اپنے ساتھ بچے گناٹیک  
 کو بھی لے گئے تھے۔ میز کے پیچوں پیچ بلی بیٹھی  
 گلدان کے گلدستے سے گھاس کھینچ کر کھا رہی تھی۔  
 ”دفان ہو، کم بخت سانپنی!“، چاچی پولیا اس  
 پر برس پڑیں۔

ان کا دل ایسا بیٹھا جا رہا تھا کہ اب رو

سوں سوں کر رہا تھا۔ اس کا ننھا سا پاؤں باہر کو نکلا ہوا تھا۔ تلوے سیاہ گلاب کی نازک پتیوں کی طرح جھلک رہے تھے۔

”ہائے ری میا“، چاچی بولیا کے منہ سے بے اختیار نکلا اور نظریں اسی حیا سے پر حمی رہ گئیں۔ عورت شرما کر مسکرا دی۔ اور دہر تک کوئی ایسی بات کہی جو چاچی کی سہجہ سے باہر تھی۔ چاچی حیرت میں ڈوبی ہوئی، سیدھی کمرہ کھولنے چل دیں اور ان کے ہوٹل کے یہ نئے مہمان بھی ان کے بیچھے بیچھے ہو گئے۔

• • •

چاچی بولیا گھر چلی ہو سہم سی تصویریں ان کے دماغ میں گنہوا رہی تھیں۔ ان کا جی چاہ رہا تھا کہ گھر پہنچنے ہی سٹی اور دایانہ سے آج کا دیکھا، سہ کچھ بیان کریں گی۔ اطمینان کے ساتھ ایک ایک تفصیل سنا دیں گی۔ دیکھتی ہیں، وہ دونوں بھی کیسے آہ واہ کر رہے ہیں اور ہانہ بچاتے ہیں۔ عجب نہیں جو یہ لوگ ایسی ڈیلی گیٹوں کو دیکھ چکے

لبادے کے نیچے شانوں کے دونوں ابھرے ہوئے  
پٹھے ہلتے دکھائی دیتے تھے۔

برآمدے کے بیچوں بیچ پہنچ کر نووارد رک  
گئے اور ادھر ادھر تکنے لگے۔ چاچی نے محسوس  
کیا گویا وہ جنگی چوکی پر کھڑی ہیں اور فوراً ان  
کی طرف لپکیں۔

نووارد مرد نے خوشدلی سے مسکراتے ہوئے ان  
کی طرف سرے والے کمرے کی کنجی بڑھا دی۔ اس  
کے ساتھ کی عورت نے سر ایک طرف ڈھلکایا، سر پر  
پرندوں کی کنگی جیسی چٹیا کھڑی تھی، یہ عورت بیبی  
چاچی کو دیکھنے لگی اور مسکرا دی۔ اس کے گلے میں  
مالا پڑی تھی جو معلوم ہوتا تھا کہ سوکھے مکئی  
کے دانوں سے بنی ہے۔ اس کا دبلا پتلا ہاتھ جو  
آبنوس کا تراشا ہوا لگتا تھا، مضبوطی سے جھابے  
کو تھامے رہا۔

چاچی نے اس جھابے میں جھانک کر دیکھا اور  
حیرت سے ”ہائے!“ کر کے رہ گئیں۔  
اس کے اندر دودھ پیتا بچہ سو رہا تھا۔ چاروں  
طرف تکیے لگے تھے۔ سیاہ کوئلے سا بچہ سوتے میں

ہوئے پانی کا جگ چھوٹ گیا اور اس کے ٹکڑے ہو گئے تو انہیں ہوش آیا۔ کاپکینا شیشے کے ٹکڑے بٹورنے لگی تو انہوں نے اسے حقارت کی نظر سے دیکھا اور اپنے ڈبیٹی والے کمرے میں چلی آئیں۔

واپس ہوتے ہوئے انہوں نے دیکھا کہ سرے والا کمرہ خالی پڑا ہے۔ یہ وہی کمرہ تھا جس میں پچھلے سال اونٹ والی آکر ٹھیری تھی۔ ابھی بڑی سہترانی برآمدے کی چوڑی کنلی جگہ پر پہنچنے بھی نہیں پائی تھیں کہ انہیں برآمدے میں اور دو مسافر آتے ہوئے نظر آئے۔

ان میں ایک مرد تھا، ایک عورت۔ دونوں بہت ہی کم عمر، کم جثہ تھے جیسے ابھی نابالغ ہوں۔ وہ دونوں ایک بڑی سی ٹوکری پکڑے ہوئے لا رہے تھے۔ یہ ٹوکری کیا تھی، اس قسم کا جھانا تھا جس میں لانڈری سے دھلے کپڑوں کا ڈھیر لایا جاتا ہے۔ مرد کی ایک بغل میں دھاری دار بوٹلا تھا جس میں چیریں بھری تھیں، دوسری طرف ایک اور بوٹلا کاندھے میں لٹکا ہوا تھا۔ جب وہ یہ سامان لادے ہوئے چلتا تھا تو اس کے لمبے چوڑے سفید

تھیں۔ مگر عام قسم کے لباس کی وجہ سے ان کے سیاہ چہرے، ان کے بالوں کی بناوٹ، سبک اور تیز حرکات و سکنات، گچھی ہوئی، تنی ہوئی آوازیں، یہ سب اور بھی تعجب خیز منظر تھا۔

چاچی پولیا کھڑی رہیں۔ ان سے ہلا بھی نہیں جا رہا تھا۔ اتنی دیر میں نووارد دوسری منزل پر جا دھمکے۔ سارا برآمدہ ان سے بھر گیا۔ ہنسی، قہقہے، باتیں، باجوں کی چٹک مٹک، یہاں تک کہ ناچ کود شروع ہو گیا۔ ان کے آگے آگے ہوٹل کے منیجر ایوان نیفتووچ جا رہے تھے، پسینے میں شرابور، گویا ابھی حمام سے نکلے ہوں۔ ان کی صورت سے ظاہر ہوتا تھا گویا کوئی خاص بات نہیں ہوئی۔

جب تک برآمدہ ہجوم سے خالی نہیں ہو گیا، وہ کھڑی کی کھڑی رہیں۔

کم عمر مہترانیاں کمرے کمرے دوڑتی پھر رہی تھیں اور بوکھلاہٹ کے مارے سب کچھ گڑبڑائے دے رہی تھیں۔ چاچی دیکھتی رہیں، مگر جب ان کی نظر پڑی کہ مہترانی گاپکینا کے ہاتھ سے ابلے

پاؤں پٹکتی ہوئی اور کچھ دڑدڑاتی ہوئی چاچی  
 راستے سے ہٹ گئیں۔ حواس باختہ ہو کر انہوں نے  
 زینے پر اوپر سے نیچے تک نظر ڈالی۔ اس پر لوگوں  
 کا انہوں پر چڑھنا چلا آ رہا تھا۔ عورتیں لمبے چوڑے  
 لبادے پہن رکھی تھیں، یا ایسے اسکرٹ پہنے ہوئے  
 تھیں، جنہیں دیکھ کر خیال آتا ہے کہ بدن پر  
 لمبا چوڑا رنگارنگ کنویں لیٹ دیا ہے۔ گلے میں  
 عجیب دلیانوسی قسم کے ہار مالے پڑے تھے، کانوں  
 میں بھول اڑیے ہوئے۔ مسافروں کے ہاتھوں میں  
 اہے سامان کے علاوہ ڈھول، نقارے، چٹخ کر بجنے والے  
 ساز اور کسی درخت کی لکڑیاں تھیں۔ مردوں کا  
 لباس اور بھی تعجب خیز تھا۔ ایک لمبا تڑنگا جوان  
 جس کے شانے ایسے چمک رہے تھے جیسے ان پر روغن  
 پالش کیا گیا ہو، چاچی پولیا کے خیال میں صرف ایک  
 سفید چادر میں لپٹا ہوا تھا۔ التہ ان میں ایسے مرد  
 عورت بھی تھے جو عام شہری لباس یعنی سوٹ نوٹ  
 پہنے ہوئے تھے۔ بلکہ فیشن ایبل عورتیں بھی جنہوں  
 نے دستانوں کی طرح کی فراکیں بدن سے چپکا رکھی



وہاں سے ایسے تیز قدموں واپس آئیں کہ خود انہیں  
 اپنی تیز رفتار پر تعجب ہو گیا۔  
 لیکن وہاں کوئی نہیں تھا۔ کہیں اگلے دن  
 اس ہوٹل پر پہلی بس آکر رکی۔

چاچی نے اپنی کھڑکی کے نیچے موٹر کی ٹھرٹھر  
 سنی تو پہچان گئیں۔ رعب داب کی صورت بنائے  
 ہوئے وہ اپنے کمرے سے باہر نکلیں۔ نیچے چوڑے  
 برآمدے سے آوازیں ہی آوازیں سنائی دے رہی  
 تھیں۔ آڑ میں سے جھانک کر دیکھا تو انہیں سکتہ  
 سا ہو گیا۔

ٹھیک ان کی طرف ایک عورت بڑھ رہی تھی۔  
 اس کا لمبا سا سفید لبادہ تھا، منڈی ہوئی بھیڑ کا  
 سا سر تھا جس پر ننھے ننھے گھونگھریالے بال تھے۔  
 اور بالکل سیاہ رنگ۔

یہ عورت سانولی نہیں تھی، سنولائی ہوئی نہیں  
 تھی، بلکہ سیاہ فام تھی، قطعی سیاہ فام، جیسے تارکول۔  
 اس کے برہنہ سیاہ پیروں میں سلیر تھے۔ وہ زینے پر  
 چڑھی۔ چاچی کو زندہ و تابندہ آنکھوں سے دیکھا  
 اور مسکرا دی۔

تقارے ہر چوب پڑ گئی اور ناجہ بچنے لگا ... ہاس کی ایک س میں سے کوئی موٹا سنڈا سا آدمی پھنس پھنسا کر باہر نکلا، چمڑے کا چھوٹا سا بتلون پہنے، جو راتوں ہر سے غائب تھا، اور ٹوپے میں ہر لگانے ہوئے۔ نوجوان تماشاخیوں کی ڈھیری میں سے ایک سرخی مائل لڑکا باہر نکل کر آیا اور اس کی طرف لپکا۔ اس نوجوان کے ہاتھ میں بلہ تھا اور اس پر ”ماسکو یونیورسٹی“ کی تصویر بنی ہوئی تھی۔

”اوہ!“ اس موٹے آدمی کے منہ سے نکلا اور اس نے پھرتی سے یہ بلہ لے لیا۔ ”اوہ!“ پھر اس نے وہی آواز نکالی اور اپنی قمیص میں سے کوئی نشان والا بیج نکالا اور لڑکے کے ہاتھ میں دے دیا۔

وہ یہ نشان لے کر واپس اپنی جگہ چل دیا۔ بڑی شان سے مٹھی میں نشان تھامے ہوئے تھا۔

شور پکار، دھکم دھکا اور ان جانی بولیوں کے مارے چاچی بولیا کے کمر کے پٹھوں میں چسک ہونے لگی۔ مگر اتنے میں انہیں خیال آیا کہ وہ تو یہاں ہوں، اور میرے ہوٹل میں بی بی باہر کے لوگ آ پہنچے ہوں گے۔ بڑی سہرائی ٹھمکتی ہوئی



جیسی بسیں قطار میں کھڑی تھیں۔ اُن میں سے ڈبلی گیٹ اتر رہے تھے۔ فٹ پاتھ پر تماشاویوں کا ہجوم تھا، نوجوانوں کی دھمکا پھیل تھی۔ اتنا شور غل مچا ہوا تھا کہ دور فاصلہ کی بھولدار ماڑی والی گلیوں سے بڑی بوڑھیاں نکل نکل کر آ پہنچی تھیں یہ دیکھنے کہ کیا قصہ ہے۔

چاچی ہولیا غیرت کے مارے ہونٹ چباتی ہوئی بسوں کے پاس سے اپنے راستے چلی گئیں۔

ہنسنے کھلکھلاتے، شور مچاتے نوجوان اپنا سامان اتروا رہے تھے۔ یہ مہیا رنگ کے مختصر سے بدن والے نوجوان، ہلکے ہلکے، عورتوں کے بلاؤز جیسے رنگین بش شرٹ پہنے ہوئے تھے، تعجب یہ کہ دہلی ہٹی لڑکیاں، تنگ پتلون ڈانٹے ہوئے تھیں، ان کے چھوٹے چھوٹے گھونگھریالے بال جیسے ٹائٹنڈ کے بعد جل کر ذرا ذرا سے رہ جاتے ہیں۔ یہ سب لوگ شور پکار مچائے ہوئے تھے۔ مسکراتے جا رہے تھے، کسی بات پر بحث کر رہے تھے۔ انہوں نے اپنے بکس اور تھیلے بسوں سے اتار کر کاندھوں پر لاد لئے

انہیں برابر یہی خیال رہا کہ ہمارے ہوٹل میں  
شاید ان ڈیلی گیٹوں کو جگہ دینے کی باری ہی  
نہ آئے۔

آخر خبر پھیلی کہ نمائش گاہ کے آس پاس والے  
ہوٹلوں میں مہمان اترنے شروع ہو گئے۔  
آنے والوں میں سے ابھی کوئی نظر نہیں آیا۔  
لیکن افواہ چلی تو ہوٹل کی دوسری منزل تک پہنچتی،  
جہاں چاچی پولیا کا عمل دخل تھا۔

شام کو چھ بجے ان کی ڈیوٹی ختم ہوتی تھی۔  
ابھی بدلی کرنے والی کا انتظار بھی نہیں کر پائی  
تھیں کہ چارج دینے سے پہلے معائنے کے لئے نکلیں۔  
اپنے سارے بند و بست کو اور سامنے کھڑی ہوئی  
ٹی مہترانیوں کو کڑی نظر سے جانچتی گھورتی  
وٹی گزریں۔

باہر کی سڑک پر ہمیشہ سناٹا رہتا تھا۔ آج  
بچا چاچی ہوٹل سے باہر نکلیں تو رک گئیں۔  
یہاں اودھم مچا ہوا تھا جیسے ریلوے اسٹیشنوں  
ہوتا ہے۔

سڑک کے کنارے کنارے پیلے رنگ کی ایک

میں بہاری قدموں سے چلتی ہوئی وہ باورچی خانے  
میں رات کا کینا تیار کرنے چل دیں۔

وقت گزرتا گیا۔ چاچی کو روزانہ انتظار تھا  
کہ اب دور دور کے مہمان آئیے گئے۔ اتنے عرصے  
میں برابر خالی ہوتا گیا۔ کمرے پانی کے جہازوں  
کی طرح صاف صاف ہو رہے تھے، اندادہند چمکائے جا  
رہے تھے۔ چورائے پر لکڑی کا ایک چھوٹا سا  
آدمی لگا دیا گیا، جس کے سر پر چھچھے دار ٹوپی جی  
ہوئی تھی۔ وہ ہاتھ بڑھائے ہوئے کھڑا تھا اور  
اس کی ہتھیلی کے نیچے لکھا تھا: «Hotel»۔ اب  
اس جگہ کا نام صرف یہی ہو گیا «Hotel»۔  
چاچی کو کسی قدر یہ نئی بات پسند بھی آئی کیونکہ  
ایک انجانا اور اہم سا نام معلوم ہوتا تھا۔ قریب  
ہی میزے کے فرش پر شامیانے لگا کر کھانے کی میزیں  
چن دی گئیں۔ اس کا سارا بند و بست چیف خانسامان  
کے سپرد ہوا۔ بڑا بڑا کھٹ آدمی تھا، جنگیوں کے  
سے لمبے لمبے ہاتھ۔ یہ کھانے والا شامیانہ بھی  
خالی پڑا تھا۔ اس بات سے چاچی بولیا کے دل میں  
ٹھنڈک تھی کہ یہاں بھی سناٹا ہے۔ نجانے کیوں،

سارا میدان پار کر کے وہ اس کی مزاج پرسی کے لئے پہنچتی تھی کہ کہیں اونٹ بے لطفی تو نہیں محسوس کر رہا ہے۔

فی الحال وہ عورت بھی میز کے پاس بیٹھی چائے کا پیالہ چڑھی رہی تھی۔ باتوں میں دخل دئے بغیر صرف سر ہلاتے جاتی تھی۔ پرفیونونا اپنے دل کا سارا غصہ انڈیلے دے رہی تھی۔ صاف نظر آ رہا تھا کہ صرف گھوسن نہیں بلکہ یہ اونٹ والی بھی اپنے اونٹ کی وجہ سے کافی فکرمند ہے۔

چاچی پولیا کے لئے یہ روزمرہ کا قصہ تھا۔ وہ اس کی عادی ہو چکی تھیں، لیکن اس بار جاتی سردیوں میں اچانک کچھ سے کچھ ہو گیا۔

بہار کی شروعات تھی۔ ہوٹل کی دوسری منزل پر حسب معمول اس بار بھی گھوسنیں ٹھیری ہوئی تھیں۔ لیکن بہار ختم ہوئی، گرمی کا موسم آیا تو بیچ گرمیوں میں آرڈر ہوا کہ سارے کمرے خالی کر دئے جائیں۔ مسافروں کو کہیں ہوٹل میں ٹھہرا دیا گیا اور ہوٹل کے مینیجر نے اسٹاف کے سارے لوگوں کو جمع کر کے اعلان کر دیا کہ ہوٹل خالی

”خیر، می، تم اپنا جی تھوڑا مت کرو،“  
 چاچی ہولیا اس کا دل رکھنے کو کہتیں۔ ”مجھے  
 یہاں کتنے سال ہو گئے۔ جتنی گائے والیاں آتی ہیں،  
 شروع میں سب کے ساتھ یہی ہوتا ہے۔ گائے کی  
 وجہ سے ذرا ذرا سی بات پر رنج کرتی ہیں۔ پھر  
 گائے کو بھی عادت ہونے لگتی ہے۔ گائے تو گائے،  
 اجی آدمی کو عادت ہو جاتی ہے، سبحان تیری قدرت!!“  
 سرے کے کمرے میں گھوسنوں کے ساتھ ایک  
 اور عورت ٹھیرائی گئی۔ یہ خاموش مزاح اور بڑے  
 ڈبل ڈول کی عورت تھی۔ کہیں والکا پار کے کسی  
 پنچائٹی فارم نمائش میں اونٹ لے کر آئی تھی۔  
 چاچی ہولیا اسے خاص طور سے دیکھنے لگیں۔ اونٹ  
 سانپ کی سی مغرور منڈیا اٹھائے کھڑا تھا اور منہ سے  
 جھاگ نکل رہے تھے۔ چاچی بے آگے بیچھے سے  
 گھوم پھر کر کئی بار اس کا معائنہ کیا اور ان کی  
 سمجھ میں نہیں آیا کہ قدرت نے یہ عجوبہ آخر کس  
 لئے پیدا کیا ہے۔ مگر وہ جو خاموش سراج عورت  
 اس کے ساتھ آئی تھی وہ اسے جانور کی ہوجا کرتی  
 تھی۔ روزانہ رات کو اٹھ کر حاتی تھی، نمائش کا



تصویر پر آخری قلم پھیرتے وقت ہٹ ہٹ کر تنقیدی نظروں سے جانچتا ہے۔

یہ ہوٹل پنچائتی کاشتکاروں کے لئے بنایا گیا تھا۔ وہ لوگ ماسکو کی زراعتی نمائش میں دیہات سے آتے تو یہاں ٹھہرا کرتے تھے۔ چاچی پولیا کا ٹھکانا دوسری منزل پر تھا اور اس منزل پر عام طور سے دودھ دوہنے والیاں قیام کرتی تھیں۔ جاتی سردیوں میں یہ لوگ آیا کرتی تھیں اور فارم سے بہترین نمونے کی گائیں ساتھ لایا کرتی تھیں۔ جب گرمیاں ہو چکتیں، پت جھڑ کے مہینے گزرنے لگتے اور نمائش بند ہونے کا وقت آتا تو وہ چلی جاتیں۔

چاچی پولیا کو یہ بات پسند تھی کہ ان کی آسامیاں اس قدر رکھ رکھاؤ والی اور منجیدہ عورتیں ہوتی ہیں۔ گرمیوں میں فرصت رہتی تو ان سے راہ و رسم بڑھانے کا موقع ملتا تھا۔ شام کے بعد جب یہ گھوسنیں نمائش سے ہوٹل واپس آتیں، تو چاچی ان کے کہے بغیر ہی چائے، چائے دانی اور کھولتا ہوا پانی تیار کر کے کمروں میں پہنچ جاتیں۔ گھوسنیں چائے پینے بیٹھتیں تو چاچی کو بھی پوچھ

تیار کر کے، تنور کی جھاڑ ہونچہ کر کے قلمی کرنا اور مکان کی دیواروں پر پچارا پھیرنا ان کا روز کا معمول تھا۔ رادکی والیاں چاہے کتنا بھی کام کرتیں لیکن اس حد کو پہنچنا ان کے بس سے باہر تھا۔

رادکی گاؤں سے چاچی پولیا اب سے پچیس برس پہلے نکلی تھیں۔ لیکن آج بھی ان کی جنگی اسپرٹ وہی تھی، اس میں کوئی فرق نہیں آیا تھا۔ اس جھوٹے سے پرسکون ہوٹل میں وہ پھرتی کے ساتھ اپنی جھاڑ ہونچہ اور صفائی قائم رکھتی تھیں۔ روزانہ صبح کو ان کی ماتحت مہترائیاں لگ کر براسدوں اور کمروں میں جھاڑ ہونچہ کرتیں، جیسے جہازی لوگ جہاز کا فرس رگڑتے ہیں۔ شیسے رگڑ رگڑ کر صاف کئے جاتے اور اس وقت تک صفائی جاری رہتی جب تک وہ چمکے نہ لگیں۔ پھر حود چاچی کھڑکی کے پاس پہنچ جاتیں اور کڑا لے کر پھرکی کی طرح اسے تیز تیز رگڑتیں، شیسے ایسے جم جم کرے لگنے جیسے سورج کی کریر۔ اسہی چمکا لینے کے بعد وہ چند قدم پیچھے ہٹیں، خود اپنے کام کو تنقیدی نظر سے دیکھتیں، آنکھیں میسج لیتیں، جیسے مصور اپنی

دوسری منزل پر جو بڑی مہترانی تھی اسے سب لوگ چاہی ہو لیا کہتے تھے۔

یہ بیماری بدن کی ایک ادھیڑ عورت تھی جس کی بڑی بڑی ٹانگیں مردانہ بوٹ جوتوں میں بڑی رشتی تھیں۔ سب مہترانیاں آگ کی طرح اس عورت سے لڑتی تھیں۔ اسے صفائی ستیرائی کا جنون تھا۔ صفائی رکھنے کی لت اس بڑی طرح تھی کہ خود رادکی گاؤں والوں کو اس پر حیرت ہوتی تھی جہاں سے چاہی آئی تھیں۔ سب میں اس بات کی شہرت تھی کہ رادکی گاؤں کی عورتیں صفائی کی دیوانی ہوتی ہیں۔ روزانہ کھانا تیار کرنے کے بعد تنور پر سفید قلعی کرتی ہیں۔ لیکن چاہی ان میں بھی سب سے بڑی ہوئی تھیں۔ جب وہ گاؤں میں رشتی تھیں تو کھانا

تاتیانا تیس ۱۹۰۶ء میں پیدا ہوئیں۔  
 مشہور سویت جرنلسٹ ہیں۔ ۱۹۳۳ء سے  
 ”ایزوستیا“ اخبار کی خاص نامہ نگار کی  
 حیثیت سے کام کرتی ہیں۔ ۱۹۵۰ء اور  
 اس کے بعد ان کی کہانیوں اور مضامین کے  
 کئی مجموعے نکل چکے ہیں۔



بعض بعض وقت تو ایسا مسونے لگتا ہے کہ دن میں تارے نظر آ جاتے ہیں۔ ڈر یہ ہے کہ کہیں موتے میں کسی روز نہ چل بسوں اور میرا بچہ سہم جائے۔ ایک مصیبت اور کپڑی ہو گئی ہے: قرب قرب ہر رات کو خواب میں اپنے مرحوم ہال بچے دکھائی دیتے ہیں۔ زیادہ تر اس طرح نظر آتے ہیں کہ گویا میں خاردار تاروں کے پیچھے ہوں اور وہ ان کے باہر کھلے میں ہیں... میں ان سے باتیں کرتا رہتا ہوں، ابرینا ہے، بچوں سے سب قسم کی باتیں ہوتی رہتی ہیں، لیکن جیسے ہی میں تاروں کو ہاتھ سے ہانا چاہتا ہوں تو وہ چل دیتے ہیں، گویا دیکھتے دیکھتے ہوا میں تحلیل ہو گئے... نمجب کی بات، دیکھو، دن بھر تو میں خود کو اچھی طرح قابو میں رکھتا ہوں، کیا مجال، جو ہائے وائے منہ سے نکل جائے، لیکن رات کو بعض وقت آنکھ کھلتی ہے تو سارا تکیہ آنسوؤں سے بھیکا ہوا پاتا ہوں...

وہ یہاں تک کہہ پایا تھا کہ جنگل میں میرے ساتھی کی آوار سائی دی اور پانی میں جھوٹ کی چٹپ چٹ ہونے لگی۔

”کائے کے معاملے سے یہاں کی ڈرائیوری گئی، اگر یہ اکسی ڈنٹ نہ ہوتا تو بھی میں اور یوینسک سے کسی طرف کو چل ہی دیتا۔ دل پر ایسی اداسی چھا گئی ہے کہ اب مجھ سے ایک جگہ رہا نہیں جاتا، وحشت ہوتی ہے۔ ممکن ہے یہ چھوکرا جب ذرا بڑا ہو جائے اور اسے اسکول میں بٹھا دوں، تب کہیں مجھ میں بھی آدمیت آئے اور ایک ٹھکانے جم کر رہنے لگوں۔ ابھی تو اسے ساتھ لئے روس کی دھرتی ناپتا پھر رہا ہوں۔“

”اسے چلنے میں تو مشکل ہوتی ہوگی،“ میں نے کہا۔

”پاؤں پاؤں تو اسے کم ہی چلنا پڑتا ہے، زیادہ تر مجھ پر سواری کرتا ہے۔ کندھے پر بٹھا کر لے چلتا ہوں اور جب ذرا ٹانگیں سیدھی کرنا چاہتا ہے تو کندھے سے اتر کر بیدل دوڑنے لگتا ہے سڑک کے کنارے، کدکڑے بھرتا ہے بکری کے بچے کی طرح۔ خیر، یہ تو سب چلتا ہی رہتا ہے، ہم جیسے تیسے بسر کر ہی لیتے لیکن ایک مصیبت یہ ہے کہ دل جھٹکے کھانے لگا ہے، اس کا پسٹن بدلنا چاہئے۔“

ایک گاؤں سے گزر رہا تھا کہ پہلے پہل گیا۔  
 بیچ میں کہیں گائے آ گئی اور گاڑی سے ٹکرا کر جا  
 پڑی۔ ٹکر لگتی تھی کہ، تم جانو دیہاتی عورتوں  
 کی طبیعت، انہوں نے آسمان سر پر اٹھا لیا، لوگ ڈور  
 پڑے اور ٹریفک انسپکٹر کہیں سے فوراً نکل پڑا۔  
 اس نے میرا ڈرائیوری کا لائسنس لے لیا۔ میں نے بہت  
 سمجھایا، خوشامد درآمد کی لیکن اس نے ایک نہ سنی۔  
 گائے جو گر گئی تھی، اٹھی، دم اٹھا کر اچکتی ہوئی  
 چل دی گلیوں میں، لیکن میرا لائسنس ہاتھ سے جاتا  
 رہا۔ ساری سردیوں وہی اپنی کارپینٹری کرتا رہا۔  
 میل جول کے ایک شخص سے خط و کتابت کی، اس  
 کا بھی فوج میں ساتھ رہا تھا۔ تمہارے ضلع میں  
 رہتا ہے، کشاری علاقے میں ڈرائیور کا کام کرتا  
 ہے۔ اس نے خط لکھ کر مجھے اپنے پاس بلا لیا۔  
 لکھا کہ چھ سات مہینے بڑھتی کا کام کرنا، پھر ہمارے  
 علاقے میں تم کو ڈرائیوری کا نیا لائسنس مل جائے گا۔  
 چنانچہ اب میں اسے بیٹے کو لے کر تمہارے ضلع  
 کشاری میں جا رہا ہوں۔ پیدل کا سفر ہے۔



ملا تمہیں؟، میں نے جواب دیا: ”بیٹے، میں تیرے  
 جرمنی میں تلاش کرتا پھرا، پولینڈ میں ڈھونڈ  
 رہا، سارے ییلوروس کا چکر لگا لیا اور تو کہیں  
 اوریوینسک میں جا کر ملا،۔“ اوریوینسک کیا جرمنی  
 سے قریب ہے؟ پولینڈ ہمارے گھر سے بہت دور ہے  
 کیا؟، غرض کہ سونے سے پہلے اسی طرح کی باتیں  
 ہوا کرتی تھیں۔

”تم کیا سمجھتے ہو کہ اس نے وہ چمڑے  
 کے کوٹ والا سوال خواہ مخواہ کیا تھا؟ نہیں، بے وجہ  
 نہیں ہو سکتا۔ مطلب یہ کہ اس نے کبھی اپنے  
 اصلی باپ کو چمڑے کے کوٹ میں دیکھا ہوگا، وہی  
 اسے یاد آ گیا۔ بچپن کا حافظہ، تم جانو، گرمیوں  
 کے موسم کی بجلی ہے جو لمحے بھر کو چمکتی ہے  
 تو ہر طرف اجالا ہو جاتا ہے، اور پھر اندھیرا گھپ۔  
 یہی اس بچے کی یادداشت تھی بجلی کی طرح، کسی  
 سی لمحے کو چمکتی تھی۔

”ممکن ہے وہاں اوریوینسک میں ہم سال دو سال  
 رہتے لیکن نومبر میں مجھ سے ایک غلطی ہو گئی:  
 یہ کہ راستے میں مٹی کیچڑ تھی، میں گاڑی لے کر

بھی ملنا چاہئے، انڈا بھی ابلنا چاہئے، اور کوئی نہ کوئی گرم چیز کھانے میں بھی ہونی ضروری ہے۔ لیکن کچھ بھی ہو، کام تو نہیں روکا جا سکتا۔ میں نے صبر سے کام لیا اور اسے گھر پر مالکن کی نگرانی میں چھوڑ کر کام پر چلا گیا۔ وہ شام تک رویا اور شام ہوتے ہی مجھ سے ملنے ایلو پٹر کی طرف تر ہو گیا۔ رات گئے تک میرے انتظار میں وہیں بیٹھا رہا۔

”اول اول تو اس کے ساتھ مجھے بڑی مشکل کا سامنا ہوتا تھا۔ ایک بار کیا ہوا کہ ہم باپ بیٹے سونے لیٹے، ابھی اندھیرا نہیں ہوا تھا، میں نے دن میں بڑی محنت کی اور نہک کر چور ہو گیا تھا۔ وائو شکا کی عادت، کہ ہمیشہ چڑیوں کی طرح چہچہایا کرے لیکن اس روز خاموش۔ میں نے پوچھا: ”کیا باب ہے بیٹے، جپ کیوں ہے؟“ وہ چہت کی طرف دیکھتا جانا ہے اور پوچھتا ہے: ”ابا، وہ تمہارا چمڑے کا کوٹ کیا ہوا؟“ مگر میرے پاس تو زندگی بھر کبھی چمڑے کا کوٹ نہیں رہا۔ آخر بات سانی بڑی: ”وہ تو ورنیر میں رہ گیا۔“ میں نے جواب دیا۔ ”اور اتنے دنوں تک میں کیوں نہیں

ہی پڑے۔ آہستہ سے اٹھوں، ماچس جلاؤں اور اسے  
پیار سے دیکھنے لگوں...

”سویرا ہونے سے پہلے ہی آنکھ کھل گئی۔  
سمجھ میں نہیں آیا کہ گلا کیوں گینٹا جا رہا ہے؟  
دیکھا تو بخوردار چادر سے پنسل کر میرے سینے  
پر سوار ہیں اور اس طرح ٹانگیں پھیلائے پڑے ہیں  
کہ میرا گلا دب گیا ہے۔ اس کے ساتھ سونے میں  
تھی ذرا بے آرامی، لیکن اس کی عادت ہو گئی۔ اب  
بغیر اس کے چین نہ آئے۔ رات کو جب وہ نیند میں  
ہوتا ہے تو کبھی اسے تھپکتا ہوں، سہلاتا ہوں، تو  
کبھی جھنڈولے بالوں کو سونگیتا ہوں، دل سے بوجھ  
اتر جاتا ہے، جی ہلکا ہو جاتا ہے۔ میرا دل تو  
غموں کے مارے پتھر کا ہو گیا تھا...

”شروع شروع میں وہ میرے ساتھ ٹرک پر  
بٹھی جایا کرتا تھا۔ میں نے پتھر بعد میں سوچا،  
نہیں، ایسے کام نہیں چلنے والا۔ میری اکیلی جان  
کو دنیا میں کیا چاہئے؟ روٹی کا ٹکڑا ہو اور پیاز  
گٹھی، نمک کی کنکری۔ بس سپاہی کا سارا  
ن کٹ گیا۔ اور اس کا معاملہ اور ہے: اسے دودھ

کا پتلون خربدا، قمیص لی، سینڈل لئے اور تنکوں کی  
 ایک چپچے دار ٹوبی لی۔ جب لے کر گھر پہنچا تو  
 ہتہ چلا کہ نہ تو اس کے بدن کا سائز ہے، نہ کوالٹی  
 اچھی ہے۔ کسی کام کا نہیں۔ پتلون پر تو مالکن  
 بکڑھی گئی، کہنے لگی: ”تمہارا دماغ چل گیا  
 ہے، بہلا، ایسی گرمی اور پشیمنے کا موٹا کپڑا لائے  
 ہوا، فوراً اس نے سلائی کی مشین میز پر جما دی،  
 صندوق میں ہاتھ ڈالا، اور گھنٹے بھر بعد میرے وائوٹکا  
 کے لئے سائن کا ٹیکر تیار ہو گیا اور اسی کے ساتھ  
 اچھی سفید قمیص، آدھی آستینوں کی۔ بستر پر بھی  
 اسی کے ساتھ لیٹا اور ایک زمانے کے بعد یہ رات تھی  
 جب مجھے آرام کی نیند آئی۔ لیکن رات میں کوئی  
 چار بار سوتے سے اٹھنا پڑا۔ آنکھ کھلتی تھی تو  
 وہ میری بغل میں گھسا ہوا تھا جیسے چڑیاں کوں  
 کوں کر کے چھت کی کارنس میں گھستی ہیں۔ آہستہ  
 آہستہ سانس لے۔ مجھے ایسی راحت ملی کہ سچ  
 بوجھ تو بیاں نہیں کر سکتا! ہلنا جلنا مشکل ہو  
 گیا کہ کہیں اس کی نیند نہ اچٹ جائے، بے آرامی  
 نہ ہو۔ پھر بھی کب تک۔ آخر سرک کر اٹھنا

دیا۔ اس کے ہاتھ صابن سے دھوئے، کھانے کی می  
 پر بٹھایا۔ گھروالی نے پلیٹ میں سالن نکال کر دی  
 مگر جوں ہی نظر پڑی کہ کھانے پر وہ کیسا ٹوٹ کر  
 گرا ہے تو آنسوؤں کی جھڑی لگ گئی۔ چولہے کی  
 طرف منہ موڑ کر کھڑی ہو گئی اور پیش بند پر  
 ٹپ ٹپ آنسو گرنے لگے۔ وانیوشکا نے دیکھ لیا کہ  
 وہ کونے میں کھڑی رو رہی ہے، دوڑا ہوا اس کے  
 پاس گیا اور دامن پکڑ کر کھینچنے لگا: ”چاچی، آپ  
 روتی کیوں ہیں؟ ابا کو میں چائے خانے کے پاس  
 ملا ہوں، یہ تو خوش ہونے کا موقع ہے اور آپ رو  
 رہی ہیں۔“ یہ سننا تھا کہ وہ اور بھی پھٹ پڑی  
 اور روتے روتے برا حال کر لیا۔

”کھانے سے نمٹ کر میں اسے بال کٹوانے لے  
 یا، حجامت بنوائی، کھر لاکر اپنے ہانہ سے ناند  
 نہلایا، صاف ستھری چادر میں لیٹا۔ اس نے  
 گلے میں باہیں ڈال دیں اور گود میں ہی  
 با۔ احتیاط سے بستر پر لٹا دیا اور خود گاڑی  
 اناج پھٹکنے کی مشین پر گیا، اناج اتار کر گاڑی  
 پر پہنچائی اور دوکانوں کی طرف دوڑا۔ پشمینے

اور کانپ رہا۔ میں نے داہنے ہاتھ سے اسے اپنی طرف  
 کھینچ لیا، گلے لگایا اور بائیں ہاتھ سے گاڑی اسٹارٹ  
 کی۔ سیدھا اپنے گھر لے گیا۔ کہاں کا اناج، کس  
 کی ڈبوٹی، میرے سس کا نہیں تھا مشین پر لے جانا۔  
 ”گاڑی بھانک پر چھوڑی اور اپنے نئے بیٹے کو  
 ہاتھوں پر لئے ہوئے اندر گیا۔ وہ گردن کو شروع  
 سے جو لپٹا تھا تو لپٹا ہی رہا۔ میرے گالوں پر  
 کھونٹیاں نکلی ہوئی تھیں، مگر وہ گال سے گال ملائے  
 رہا جیسے چپکا ہوا ہو۔ اسی حالت میں اسے اٹھائے  
 ہوئے اندر لایا۔ گھر کا مالک اور مالکن اتفاق سے  
 دونوں گھر پر تھے۔ دروازے کے اندر قدم رکھا تو  
 دونوں آنکھوں سے اسہیں بار بار اشارے کرتا جا رہا  
 تھا۔ خوشی دکھاتے ہوئے میں بولا: ”لو، جی، اپنا  
 وائیو شکا مل ہی گیا! بھلے آدمیو، ہمیں اپنے  
 گھر میں آنے دو!،، وہ دونوں میرے جیسے بچارے  
 بے اولادے۔ فوراً معاملے کی تہہ کو پہنچ گئے، جلدی  
 جلدی ٹھیک ٹھاک کرنے لگے، بھاگ دوڑ شروع کر  
 دی۔ شہانے لگے مگر وہ گود سے اترنے کو کسی طرح  
 تیار نہیں۔ خیر، بڑی مشکل سے کہہ سن کر راضی

”اف خدایا، یہ کہنا اور کیا سے کیا ہو گیا!  
 اس نے ایک دم میرے گلے میں باہیں ڈال دیں۔  
 لپٹ گیا، گالوں کو پیار کرے، ہونٹ چومے، ماتھا  
 چومے اور پیار کرتے میں چڑیا کی طرح ننھی سی جھن  
 جھن کرتی آواز میں پکارتا جائے: ”میرے پیارے ابا!  
 میرے ابا، مجھے معلوم تھا، خوب معلوم تھا، تم  
 ایک نہ ایک دن میرا پتہ نکال لو گے! کچھ بھی ہو،  
 مل ہی جاؤ گے! کتنے دن ہو گئے انتظار کرتے کرتے:  
 اب ملو گے، اب ملو گے!، ایسی ننھی آواز میں وہ  
 کہے جا رہا تھا کہ اندر گاڑی میں گونجنے لگی، وہ  
 مجھ سے بالکل چمٹ گیا اور پتی کی طرح کانپے جائے۔  
 میری حالت یہ کہ آنکھوں کے آگے دھندلا اور دل  
 دھڑ دھڑ کرے، ہاتھ کانپیں... پتہ نہیں، اسٹیونگ  
 کیسے سنبھالے رہا، معجزہ ہی ہو گیا! لیکن پھر  
 بھی گاڑی ایک گڑھے میں دھنسا لی اور انجن بند  
 کر دیا۔ جب تک آنکھیں صاف نہیں کر لیں، آگے  
 جاتے ہوئے ڈر لگتا تھا کہ کہیں کسی پر چڑھا نہ  
 وں۔ کوئی پانچ منٹ موٹر بند کئے بیٹھا رہا، اور  
 برا بیٹا پوری قوت سے مجھے چمٹا ہوا تھا، خاموش،

ہاتھ بھر کا چھو کر اور ابھی سے ٹھنڈے سانس بھرنا  
 بھی آ گا۔ اس کو بھلا ان بانوں سے کیا عرض!  
 میں نے بوجھا: ”وانیا، تیرا باب کہاں ہے؟“ آہستہ  
 سے بولا: ”لڑائی میں مارا گیا،“ — ”اور ماں؟“  
 ”گاڑی میں ہم جا رہے تھے، اس پر ہم پڑ  
 گیا۔ ماں مر گئی،“ — ”کہاں سے جا رہے  
 تھے تم؟“ ”پتہ نہیں، کہاں سے، یاد نہیں  
 مجھے...“ ”یہاں کوئی تیرا عزیز، رشتہ دار ہے یا  
 نہیں؟“ ”نہیں، کوئی نہیں ہے،“ — ”رات کو  
 کہاں رہتا ہے؟“ ”جہاں بھی حکہ مل جائے۔“  
 ”اندر آسو اٹنے لگے۔ میں نے فوراً فیصلہ کر  
 لیا: ”کا ضرور ہمیں الگ الگ مصیب بھرنے کی  
 اسی کو میں اپنا بیٹا مانوں گا،“ — سوچتے ہی جی  
 ہلکا ہو گیا، بدلی جھٹ گئی۔ میں اس کی طرف  
 جھکا اور آہستہ سے بوجھا: ”وانیوشکا، بیٹے! تجھے  
 خبر ہے، میں ہوں کون؟“ ایک دم اس کے گلے  
 سے سانس نکلا: ”کون ہو؟“ میں نے بھر  
 بہت دھم سے جواب دیا: ”میں؟ میں تیرا باپ  
 ہوں۔“



رسی تھی۔ میں نے گاڑی سے باہر کو گردن نکالی  
 اسے آواز دی: ”اے، وانیوشکا! جلدی سے موٹر میں  
 آ جا، تجھے چڈھی کھلا دوں، اناج پیٹکنے دینا ہے،  
 پھر یہیں پہنچا دوں گا۔ ساتھ روٹی کھائیں گے!“  
 آواز سنتے ہی وہ چونک گیا، برساتی سے چوکرٹی بھری  
 تو پائڈان پر پاؤں رکھ کر اوپر۔ دیکھو، پوچھتا  
 کیا ہے: ”چاچا، تمہیں کہاں سے معلوم ہو گیا  
 کہ میرا نام وانیوشکا ہے؟“ اس نے اپنی ننھی سی  
 آنکھیں خوب کھول لیں، میرا منہ تکے کہ اب کیا  
 جواب ملتا ہے۔ خیر میں نے اسے یوں ہی سمجھنا  
 سمجھا دیا کہ بیٹے، میں تو بڑا گناہگ آدمی ہوں،  
 دیکھی ہے۔

”وہ داہنی طرف کے پائڈان سے چڑھا تھا، میں  
 ٹکھول دیا، اسے اپنے پاس بٹھا لیا اور گاڑی  
 دی۔ بڑا چنچل چھوکر تھا، مگر اندر آنے ہی  
 م اسے چپ لگ گئی، سوچ میں پڑ گیا اور ہاں،  
 سی لمبی، اوپر اٹنی ہوئی پلکوں میں سے میری  
 کھتا جائے، ٹھنڈے سانس بھرے۔ ذرا سا

جائے خانے کا رخ کرے گا، کچھ نہ کچھ حلق میں اتارے گا ہی، آدھ پاؤ کا گھونٹ تھکن اتارنے کو بہت ہوا۔ مانتا ہوں، مجھے یہ بری لت ایسی لگی تھی کہ چھوٹی نہیں... ایک دن بیٹھا تھا ٹھیکے پر، باہر نظر پڑی تو یہ چھوکرا وہیں آس پاس دکھائی دیا، دوسرے دن پھر وہیں نظر پڑا۔ چھوٹا سا گودڑی کا لال : منہ تریروز کے گودے میں منا ہوا، مٹی کیچڑ تھوپے ہوئے، بال جھیرے، کنگھی تک نہیں ہوئی اور ننھی ننھی آنکھیں ایسے چمکیں جیسے بارش کے بعد کھلے آسمان میں تارے! مجھے وہ ایسا اچھا لگنے لگا کہ، مے تو عجیب بات، ہر اس کے بغیر کچھ کمی معلوم ہو۔ گاڑی کا پیڑا کر کے جب واپس ہونے لگا تو اسے دیکھنے کی بے چینی دل کو لگ جاتی۔ ٹھیکے کے پاس ہی اس کی ٹڈا مقرر تھی، جس نے جو بھی دے دیا۔

”چوتھے دن کا قصہ ہے، میں سرکاری فارم سے ٹرک میں اناج لاد کر چلا تو اسی ٹھیکے کی طرف گاڑی موڑ دی۔ میرا یہ چھوکرا وہیں برساتی کی سیڑھی پر بیٹھا ٹانگیں ہلا رہا تھا، صورت پر بیہوک برس

میں میرا ایک دوست رہتا ہے، پچھلی سردیوں میں وہ بھی فوج سے سبک دوش ہوا تھا زخمی ہو جانے کی وجہ سے۔ اور ایک زمانہ ہوا کہ مجھے اپنے یہاں آنے کا بلاوا بھی دے رکھا تھا۔ یاد آیا تو منہ اٹھا کر اسی کی طرف چل پڑا۔

”میرے دوست کے اولاد نہیں تھی۔ میاں بیوی اپنے ذاتی مکان میں شہر کے ایک کنارے رہا کرتے تھے۔ ویسے تو اسے اپاہج ہو جانے کی پنشن سرکار سے ملتی تھی، لیکن پھر بھی ایک لاری ڈپو میں ڈرائیور کے کام پر لگا ہوا تھا۔ میں نے بھی وہیں نوکری کر لی۔ دوست کے گھر پر ہی رہ پڑا، انہوں نے مجھے رہنے کی جگہ بھی دے دی۔ ہر طرح کا سامان ڈھوکر شہر سے باہر کی بستیوں میں پہنچایا کرتے تھے۔ آتی سردیوں میں اناج، ڈھویا کرتے تھے۔ انہی دنوں اپنے نئے بیٹے سے جان پہچان ہو گئی، یہی جو دیکھتے ہو، ریت میں کھیل رہا ہے۔“

”جب لمبا پھیرا کر کے آتے تھے اور شہر کو واپسی ہوتی تھی تو، تم جانو، آدمی سب سے پہلے

میری طرف نہیں بلکہ دور کہیں ان جانی طرف کو دیکھ رہا ہو۔ صرف باجھوں میں وہی مسکراہٹ بچی وہ گئی تھی جیسی میرے لال کی عادت تھی، میرا بچہ اناٹولی، جو کبھی میرا تھا... میں نے اسے پیار کیا اور ایک طرف کو ہٹ گیا۔ لفٹیننٹ کرنل نے ماتمی تقریر کی۔ میرے اناٹولی کے دوستوں اور ساتھیوں نے اہی آنکھوں سے آنسو ہونچھے، ہر میری سوکھی آنکھوں کے آنسو دل میں ہی خشک ہو گئے، رویا نہیں کیا مجھ سے، کیا جانے، اسی لئے دل آج تک روتا ہے۔

”میں نے ندیس کی مٹی میں، حرم کی زمیں میں اپنی آخری خوشی کو، اہی امید کو دنا دیا۔ جب اسے دور کے سفر پر روانہ کرنے لگے تو میرے لال کے توب خانے والوں نے اہی کمانڈر کو سلامی دی۔ اور میرے اندر کوئی چیر شق ہو گئی... میں وہاں سے اہی طرف چلا آیا لیکن اہی میں نہیں تھا۔ پھر تھوڑے ہی دنوں میں فوج کی نوکری ٹوٹ گئی۔ اب کہاں جاؤں؟ کیا پھر ورویر چلا جاؤں؟ نہیں، وہاں اب ہر گز نہیں جاتا، مجھے یاد آیا کہ اوریوپسک

اور آہستہ سے بولا : ”صبر کرو، تم باپ ہو۔ تمہارا بیٹا کپتان سکولوف آج توپخانے کے اپنے دستے میں مارا گیا۔ چلو، میرے ساتھ چلے چلو!“

”میں سارا ہل گیا، مگر قدموں پر کھڑا رہا۔ اب بھی یاد آتا ہے تو یوں لگتا ہے کہ خواب کی بات ہے، میں اس لفٹیننٹ کرنل کے ساتھ بڑی سی گاڑی میں کیسے گیا، ملبے سے بھری ہوئی سڑکوں میں گاڑی کیسے نکال لی، دھندلا سا خیال آتا ہے کہ جوانوں نے صف بندی کر رکھی تھی اور تابوت سرخ مخمل میں لپٹا ہوا رکھا تھا۔ انا تولی میری آنکھوں میں پھر رہا ہے، جیسے، بھائی، تمہیں دیکھ رہا ہوں۔“

کا جواب آ گیا۔ میں سمجھ گیا کہ میں اور میرا  
یٹا جرمنوں کی راجدعانی کے قریب آ گئے ہیں، الگ  
الگ سمتوں سے بڑھے ہیں اور کہیں ایک دوسرے  
کے بالکل قریب ہی ہیں۔ انتشار کی بیکلی لگی ہوئی  
تبی کہ دیکھو، کس لمحے باپ بیٹے کا ملن ہوتا  
ہے۔ آخر وہ لمحہ آ گیا... ٹپک ۹ منی کی صبح  
کو، جو فتح کا دن تھا، میرے بیٹے اناٹولی کو  
ایک جرمن نشانہ باز نے اپنی گولی کا نشانہ بنا  
دیا...

”دوپہر کے بعد کمپنی کے کمانڈر نے مجھے  
بلوایا۔ دیکھا تو اس کے پاس کوئی اجنبی بیٹھا  
تھا توپ خانے کا لٹیننٹ کرنل۔ میں اندر گیا تو  
وہ اٹھ کھڑا ہوا جیسے رتے میں اپنے سے بڑے کے  
آگے کھڑے ہوتے ہیں۔ میری کمپنی کے کمانڈر  
نے مجھ سے کہا: ”سکولوف، تمہارے پاس آئے ہیں  
یہ، اور خود کیڑکی کی طرف مت بٹیر لیا۔ مجھے  
بجلی کا کرنٹ مل لگا، کیونکہ دل نے جان لیا: اچھے  
آثار نہیں ہیں۔ لٹیننٹ کرنل میرے نزدیک آیا

لو، تھا تو آخر میرا ہی بیٹا، کپتان بن گیا، افسر ہو گیا ایک توپ خانے کا، کوئی مذاق ہے کیا! اور اوپر سے اتنے تمغے میڈل جیت لئے — اس کا باپ اگر ”سٹوڈی بیکر“ گاڑی پر گولے ڈھوتا رہا، اور ایسا ویسا جنگی سامان لاد لاد کر پہنچاتا رہا تو کیا ہے! باپ کا زمانہ لد گیا، اب تو کپتان کے دن ہیں آگے آگے —

”راتوں کو مجھے بوڑھوں کے سے ارمان ہونے لگے — سوچا: جنگ ختم ہو جائے تو بیٹے کی شادی کروں گا، اسے دولہا بناؤں گا اور خود بوتوں بوتیوں کو گود میں کھلاؤں گا، ذرا اپنی کارپینٹری کر لی اور پھر بچوں کی خدمت میں لگ گئے — غرض کہ اس طرح کے سارے چونچلے جو بوڑھوں بوڑھیوں میں ہوتے ہیں — لیکن اتنے میں سب پر بجلی گری — سردیوں میں ہم تابڑتوڑ دھاوے پر دھاوا کر رہے تھے، وقت نہیں ملتا تھا کہ ہم باپ بیٹے جلدی جلدی خط لکھ سکیں — لڑائی ختم ہونے والی تھی، برلن کے قریب پہنچ گئے تھے کہ ایک دن صبح کو میں نے اناٹولی کو پرزہ بھیجا، دوسرے ہی دن اس

کئی! کھڑا نکلا وہاں، دل مٹا رہا اور پھر اسٹیشن  
 چلا آیا۔ وہاں گھٹہ پھر بھی مچھ سے ٹھہرا نہیں  
 گیا، اسی دن واپس اپنی ڈویژن میں چلا آیا۔  
 ”اس واقعے کے تین مہینے بعد ایک دن حوشی  
 کی کرن چمکی جیسے کھنڈوں میں سے سورج نکلتا  
 ہے: اناٹولی کا ہتھ مل گیا۔ اس نے مجھے فرنٹ پر  
 خط لکھا، دیکھنے سے کہلا کہ دوسرے فرنٹ سے  
 لکھا ہے۔ بڑوسی ابواں بیسوفوچ کے درمے اسے  
 میرا ہتھ ملا تھا۔ خط سے معلوم ہوا کہ وہ شروع  
 میں توپ خانے کے ٹریسنگ کالج میں پھرتی ہوا تھا۔  
 حساب میں اس کی قابلیت دم آ گئی۔ سال پھر دم  
 ہی فرنٹ ڈویژن میں وہاں سے پاس کیا اور وہاں  
 سے نمٹ کر سیدھا مورچے کو روانہ ہو گیا۔ یہ  
 خط وہیں سے پہنچا تھا۔ لکھا تھا کہ کہناں کا  
 رنہ ملا ہے، ”ہسٹالس“، ملی میٹر کے دھانے کی ایک  
 پٹری اس کی ماتحتی میں ہے، چھ نمونے اور میٹر  
 اب تک اسماء میں مل چکے ہیں۔ عرض یہ کہ  
 باب سے عمرات میں آگے نکلی گیا۔ پھر مجھے اس  
 پر سب سے بڑی طرح مقرر ہوئے لگا جو بھی کہہ



نیلگوں فضا میں بادل یوں تیر رہے تھے جیسے سفید  
 بادبانوں کے ہر پھیلے ہوئے ہوں۔ لیکن ان لمحوں  
 کی اذیت دینے والی خاموشی میں، یہ ناپیدا کنار دنیا  
 جو بہار کی زبردست تکمیل کے لئے خود کو تیار کر  
 رہی تھی، جو عالم وجود میں ہر زندہ شے کے قدم  
 جمائے کے لئے تیار ہو رہی تھی، مجھے ان لمحوں  
 میں یہ دنیا کچھ اور ہی لگی۔

خاموشی گراں گزر رہی تھی۔ میں نے اس  
 سے پوچھا:

”تو پھر کیا ہوا؟“

”پھر کیا ہوا؟“ بیان کرنے والے کے منہ سے  
 بے دلی سے نکلا۔ ”آگے یہ ہوا کہ مجھے کرنل  
 کی طرف سے مہینے بھر کی چھٹی کا آڈر آ گیا۔ ہفتے  
 بھر میں ورونیژ جا پہنچا۔ اس جگہ تک بیدل گیا  
 جہاں کبھی بھرے پرے کنبے کے ساتھ رہتا تھا۔  
 اب وہاں گہرا گڑھا تھا، اس میں پانی بھرا ہوا  
 تھا۔ پانی ہر کائی جم گئی تھی۔ چاروں طرف جھاڑ  
 جھنکار کمر کمر کھڑا تھا... ویرانہ، سناٹا، قبرستان  
 کی سی خاموشی۔ اوف، کیا بتاؤں، دل پر کیا گزر

سوچنے لگا: "کہیں یہ میری بے ڈھنگی زندگی خواب کی تو نہیں ہے؟" جب تک قید میں رہا، قریب قریب روز رات کو، مٹا ہوا کہ دل ہی دل میں، ابرنا سے، اپنے بچوں سے باتیں کیا کرتا تھا، ان سے جھڑپ کرتا تھا، غصا کرتا تھا کہ میرے ہاروں میں تمہارے پاس پہنچیں گے، تم میری طرف سے پریشان مت ہونا، میں غنا کتا ہوں، زائد سلامت ہوں اور ہم ملے گئے، ہسی خوشی ساتھ گواراں گئے... مطلب یہ کہ دو برس تک میں اردوں سے نہیں، اردوں سے ہی بات کرتا رہا۔"

آپ جی ساں کرے والے پر منٹ بھر کو خاموشی چھا گئی، اور پھر وہ بولا، مگر اس کی آواز بدلی ہوئی تھی، توڑ توڑ کر اور دھیمی آواز میں اس نے کہا: "لاؤ، ہائی، تمنا تو پہنچیں... میرا کلا کھانا جا رہا ہے۔"

وہ دوپہر کے سکرٹ حلالی۔ ہائی پھرے ہونے لگیں۔ میں لٹو بیچوڑ پردے کی کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ رہی تھی۔ گرم ہوا میں اونچا درجہ کی خشک ہوائیں دھیرے دھیرے چلی رہی تھیں، انہی ہوائی

بھینچ کر رہ گیا کہ کسی طرح کھلنے میں نہیں آتا تھا۔ میں خط پورا پڑھے بغیر چت لیٹ گیا۔ پھر جب ذرا لیٹا رہا تو اٹھ کر آخر تک پڑھا۔ پڑوسی نے خبر دی تھی کہ جب ہم پڑا ہے تو انا تولی شہر گیا ہوا تھا۔ شام کو وہ بستی میں آیا، گھر کی جگہ زمین اڑی ہوئی دیکھی تو رات کو ہی پھر واپس شہر چلا گیا۔ جاتے وقت پڑوسی سے کہتا گیا کہ میں درخواست دوں گا: مجھے میری خوشی سے مورچے پر بھیج دیا جائے۔ اور بس۔

”جب میرا دل کچھ ہلکا ہوا اور کانوں میں خون کی سنسناہٹ سنائی دی تو اس وقت یاد آیا کہ اسٹیشن پر مجھے رخصت کرتے وقت میری ایرینا کیسی تڑپی تھی۔ مطلب یہ کہ اس میں جو عورت کا دل تھا، وہ تبھی خبر دے رہا تھا کہ بس، اب اس دنیا میں ہم نہیں ملنے کے۔ اور مجھے دیکھو کہ میں نے اسے دھکا دے دیا... کیا نہیں تھا، گھربار تھا، کنبہ تھا، اس کے بنانے جوڑنے میں کتنے سال لگ گئے، اور سب کچھ ایک منٹ میں خاک سیاہ ہو گیا، میں دنیا میں اکیلا رہ گیا۔ میں

کہیں ایک دم سے کیلا چھوڑ دیتے تو میں اتنا  
 کیا جانا کہ ڈاکٹروں کے بقول ڈھے جاتا۔ خیر  
 تو ہٹا کٹا ہو گیا۔ اور دو ہفتے بعد یہ حالت ہوئی  
 کہ منہ میں نوالہ نہ لیا جائے۔ گہرے خط کا  
 جواب نہیں آیا، اور میں صاف کہوں کہ دل کو  
 فکر تک گئی۔ نہ ہلک لگے، نہ دماغ کام کرے،  
 نہ اڑ گئی، طرح طرح کے برے خیال دل میں آنے  
 لگے۔۔۔ تیسرے ہفتے ورنیز سے خط ملا۔ یہ خط  
 دینے نہیں لکھا تھا بلکہ میرے پڑوسی، لکڑی  
 کے دیگر ادواں تیمور سے خط تھا۔ خدا نہ کرے  
 نہ دشمن کو بھی ایسا خط ملے! پڑوسی نے میرے  
 حق کے جواب میں لکھا تھا کہ جوں سن بیالیس میں  
 دوسوں سے ہوائی جہاز کی فیکٹری پر بمباری کی اور  
 ایک چابی + میرے مکان کے عین اوپر گرا۔ ایریا  
 اور اس وقت کیمپر پر ہی تھے۔۔۔ آگے اس نے  
 لکھا تھا کہ ان ڈکچین پتہ نہیں چلا اور جس جگہ  
 پڑا، اب وہاں ایک گہرا گڑھا رہ گیا ہے۔۔۔  
 یہ سن کر میں نے ایک دفعہ میں آخر تک پڑھا نہیں  
 سمجھوں گے آنے ادھیر ہو گیا، دل ایسا

افسر تھے، سب نے بڑے تپاک سے، دل سے ہا  
 ملایا، ہاتھ ملا کر رخصت کیا۔ میں وہاں سے نک  
 تو بھی انتہا درجے کی ہلچل ہو رہی تھی دل میں  
 دو برس ایسے گزارے کہ انسانیت کا برتاؤ تک  
 میری یاد سے جاتا رہا تھا۔ اور ہاں بھائی، ایک  
 بات اور، عادت ایسی ڈلوادی تھی کہ جب افسروں  
 سے بات کرو تو گردن جھکا کر بات کرو، بہت دن  
 سے مجھے یہ عادت ہو گئی تھی جیسے ڈر لگا رہتا  
 ہو کہ سر اٹھاؤں تو مار نہ بیٹھیں کہیں — ایسا  
 بنا دیا تھا ہمیں فاشسٹ کیمپوں میں...

”ہسپتال سے میں نے فوراً ایرینا کو خط ڈالا۔  
 جو جو گزری تھی، سب مختصر لکھ دی، قید میں  
 کیسے پڑا، جرمن میجر کو لے کر کیسے بھاگا، خیر  
 سب لکھ دیا۔ ذرا مہربانی کر کے بتانا، یہ مجھ  
 میں بچپن کی سی شیخی کہاں سے آگئی؟ رہا نہیں  
 گیا، خط میں یہ بھی لکھ مارا کہ کرنل نے وعدہ  
 کیا ہے، سرکار سے انعام دلوائے گا...”

دو ہفتے کھانے اور سونے میں گزارے — تھوڑا  
 تھوڑا کر کے کھاتے تھے لیکن کئی بار، ورنہ اگر

افسروں کے سامنے مجھے گلے لگا لیا اور بولا: "تیرا شکریہ جو ان کہ ایسا قیمتی تحفہ لایا حرمین میں ہے۔ تیرا وہ میجر اور اس کا تھیلا دشمن کے یس جاکر قیدیوں سے بڑھ کر ہمارے کام آیا۔ تیرے کارنامے کی رپورٹ ہیجوں کا کہ سرکار سے تجھے انعام اکرام ملے۔" اس نے جو لفظ کہے، جس سہرائی سے پیش آیا، اس سے میرے اندر یقاری بڑھ گئی، ہونٹ کانپنے لگے، روکوں تو رکیں نہیں۔ ہاں، منہ سے صرف اتنا نکلا: "کامریڈ کرنل، میری ایک عرض ہے، مجھے پیدل دسٹے میں لگا دیجئے۔"

"مگر کرنل عسے لگا، سرے شانے تہہ پھانے، بولا: "لڑنے کیا حائے؟ تو، انہی تجھ سے اپنی ٹانگوں پر کھڑا تو ہوا نہیں جاتا! آج میں تجھے ہسپتال بھیجتا ہوں۔ وہاں ذرا علاج و لاج ہو، تجھے کھلا پلا کر ٹھیک کریں گے۔ پھر گھر جائیں، ابے گہروالوں سے ملے، سہے بھر کی چٹنی ملے گی۔ جب گھر سے واپس آئے گا تو دیکھیں گے کہاں بھیجتا ہے تجھے۔"

کرنل اور اس کے تہہ خانے میں حو اور دوسرے

دوڑا ہوا آیا، دانت نکال کر بولا: ”اوہو، جرمن فرٹز کے بیوت، راستہ بھول گئے؟“ میں نے جرمن وردی چیر بھاڑ کر پینک دی، جرمن ٹوبی بھی اتار کر پاؤں میں روند ڈالی اور اس سے بولا: ”ارے بر خوردار، میرے بچے! میں کون سا فرٹز ہوں، میر تو ورونیٹز کا رہنے والا ہوں! وہاں پیدا ہوا، دشمن کی قید میں پھنسا — سمجھتا؟ اور اب تو اسے موٹے بورے کو کھول کر سنبھال لے جو گاڑی میں بیٹھا ہے، اس کا بیگ اٹھا لے اور مجھے اپنے افسر کے پاس لے چل۔“

”میں نے پستول اس کے حوالے کیا اور ہاتھوں ہاتھ لے جایا گیا۔“ شام کو کرنل کے سامنے پیشی ہوئی — یہ اس ڈویژن کا کمانڈر تھا۔ تب تک مجھے خوب کھلا پلا چکے تھے، غسل کرا دیا تھا، بوچھا پاچھا تھا، نئی وردی دے دی تھی۔ جب میں تہہ خانے میں اندر کرنل کے سامنے قاعدے کے بموجب حاضر ہوا تو اندر باہر سے صاف ستھرا تھا، پوری یونیفارم میں گیا تھا۔ کرنل میز کے پاس سے اٹھ کھڑا ہوا، مجھ سے ملنے آگے بڑھا۔ سارے

جیسے سجدہ ہی نہیں رہا ہوں۔ اکلبرٹر اور زور سے دبا دبا، بوری ۸۰ کی اسپیل چھوڑ دی۔ اسے وہ سجدے کہ معاملہ کیا ہے اور انہوں نے بیچھے سے گاڑی پر گولی برسانی شروع کی، میں نکل کر دونوں فریقوں کی مار سے باہر زمین پر پہنچ گیا۔ گڑھوں سے بچتا بچاتا اسے جا رہا تھا جیسے خرگوش بھاگتا ہے۔

بیچھے سے جرمن ٹرانز مار رہے ہیں، اور یہاں سے انہوں نے تاک لیا۔— مشین گنوں سے استقبال ہو رہا ہے۔ سامنے کے شیشے کو چار جگہ سے پھوڑ دیا۔ ریڈی ایٹر گولیوں کی ماڑی میں آ گیا... جھیل کے پاس ایک چھوٹا سا جنگل تھا، اس کی طرف گاڑی سوڑ دی۔ ہمارے آدمی گاڑی کی سمت کو دوڑے، میں نے گاڑی اس جنگل میں ڈال دی، دروازہ چوٹ کھول دیا، زمین پر گر گیا اور اسے چومنے لگا۔ سننے میں سانس نہیں ٹھہر رہا تھا...

”ایک نوجوان چھوکرا، جس کے فوجی کوٹ کے دونوں شانوں پر سر رنگ کی پٹیاں لگی ہوئی تھیں، پہلی بار میں نے اس طرح کی ہٹی دیکھی، آگے



آئے گا تو ہمارے آدمیوں کو اس کے منہ سے کام  
 کی باتیں معلوم ہوں گی۔ اس کی جیب میں سے میں  
 نے پستول ”پرابے لوم“ کھینچ لیا اور اپنی جیب میں  
 ڈال لیا۔ پچھلی سیٹ میں ایک کھٹکا ٹھونک دیا  
 اور ٹیلیفون کا تار لے کر میجر کی گردن میں پھنسایا  
 اور اس تار کو بیچھے والے کھٹکے میں پکی گانٹھ  
 لگا دی۔ یہ اس لئے کہ موٹر تیز چلے تو کہیں  
 میری سواری داہنے بائیں الٹ نہ جائے۔ پھرتی کے  
 ساتھ میں نے جرمن وردی اوپر سے ڈانٹ لی اور ٹوپی  
 چڑھا لی، پھر گاڑی سیدھی ادھر چھوڑ دی جدھر  
 زمین پر دھواں دھو ہوا رہی تھی، جدھر لڑائی چل  
 رہی تھی۔

جرمنوں کی اگلی لائن کو میں دو آڑوں کے  
 بیچ میں سے کئی کاٹ کر پار کر گیا۔ خندق میں  
 سے مشین گن والوں نے سر اٹھایا، میں نے جان بوجہ کر  
 رفتار دھیمی کر دی تاکہ وہ دیکھ لیں، میجر نے  
 گاڑی میں۔ لیکن انہوں نے شور مچا دیا، ہاتھ  
 ہلا کر اشارے کرنے لگے۔ مطلب یہ کہ: ادھر  
 مت جاؤ، ادھر مت جاؤ۔ اور میں ایسے بن گیا

تاکہ ٹوب بھی جھٹکے گا۔ یہ جان بھی اگلی سٹ کے  
 نچے ٹھونس دیا اور اس رفوجگر۔

۱۰۔ حوی کی صبح کا ذکر ہے۔۔۔ سب سے مدبر  
 نے آڈر کیا کہ جلیو شہر سے باہر جانا ہے ٹروینٹا  
 کی طرف آؤ۔ وہاں ہر وہ موڑ پر ہوا رہا تھا۔۔۔  
 جلیو، سحر اچھلی سٹ پر اچھلی گیا اور اوکھنے لگا،  
 اور سری یہ حالت کہ سچے سے دل دھڑک کر نکلی  
 جاتے گا۔ گاڑی سری سے لے جا رہا تھا۔ شہر  
 سے باہر نکل کر مس بے رفتار چلنے لگا دی، پھر  
 گاڑی روک لی، باہر نکلا، ادھر ادھر بستر دوڑائی؛  
 دور پر دو ڈاروں آہستہ آہستہ چلی آ رہی تھیں۔  
 مس بے وہ ٹوب بڑا، گاڑی کا اچھلا ہٹ ٹوب دیا۔  
 موٹا اچھلی سٹ سے لے لکھنے جراتیں لے رہا تھا  
 جسے سری کی بھل مس بڑا ہو۔ مس نے اس کی  
 ہنس لسنی پر زور سے وہ ٹوٹا مارا۔ سر اگے لے  
 لڑھک کی۔ اہا احمک لڑے گے لئے مس نے  
 ایک عام اور صاف۔۔۔ سرا مشا یہ بھی تھا کہ  
 ہیکل مس جان سے باز دوں۔ مس نو رہا ہکڑ کر  
 لئے جان کی سب شے ہوئے تھا کہ جس سے ہوش

پھول کر کپا ہو گیا، آنکھوں کے نیچے تھیلیاں  
گئیں...

”ہاں تو — میں نے سوچا — اب آگیا  
وقت — اور انتظار نہیں کرنا! اس بار میں اکیلا :  
بھاگوں گا، اپنے اس موٹے کو بھی اڑا لے جاؤں گے  
ہمارے والوں کے کام آئے گا!“

”جہاں مکانوں کے ڈھیر پڑے تھے، اس جگہ  
میں نے ڈھونڈ کر ایک لوہے کی دو سیری نکالی، اے  
گاڑی کی جھاڑن میں لپیٹ کر رکھ لیا کہ اگر موقع  
لگا اور اس سے حملہ کیا تو خون نہیں نکلے گا۔  
ٹیلیفون کے تار کا ایک ٹکڑا راستے سے اٹھالیا — جو  
کچھ مجھے درکار تھا، سنبھال کر رکھ لیا اور  
گاڑی کی اگلی سیٹ کے نیچے چھپا دیا — جرمنوں کے  
ہاں سے بھاگنے والے دن کو ابھی دو دن باقی تھے  
کہ پٹرول پمپ سے واپسی پر راستے میں ایک جرمن  
نظر پڑا، بری طرح پٹے ہوئے، بالکل لت پت — یہ  
جرمن جمعدار تھا — دیوار کے سہارے جا رہا تھا —  
میں نے گاڑی روکی، اسے ٹھیل کر اندر کھنڈر میں  
لے گیا اور وہاں اس کی وردی اتروالی اور سر سے اس

تیار کرانے۔ یہاں پہنچ کر میری نیندیں اچاٹ  
 ہو گئیں۔ رات رات بھر اسی ادھیڑن میں گزر  
 جاتی تھی کہ کیسے یہاں سے ہیاگ نکلوں، اپنے  
 وطن کی طرف۔

”ہم شہر ہولوتسک پہنچے۔ ایک روز صبح  
 سویرے مجھے اپنے توبہ خانے کی گڑگڑاٹ سنائی  
 دی۔ دو سال میں پہلی بار یہ آواز مئی تھی۔ جانتے  
 ہو، بھائی، دل میں کیسی حلچل مچ گئی؟ جب  
 میری شادی نہیں ہوئی تھی اور اپرینا سے ملنے جانا  
 تھا تب بھی دل میں حلچل ہوتی تھی، لیکن اس  
 روز کی سی پہلے کبھی بھی ہوئی! لڑائی ان دنوں  
 ہولوتسک سے کوئی اٹھارہ کلومیٹر دور میں چل  
 رہی تھی۔ شہر میں جرمنوں کو بہت طیش آنے  
 لگا تھا۔ رات رات پر غصہ کرتے تھے، اور میرا وہ  
 موٹا اور بڑی زیادہ پینے لگا تھا۔ دن کو میں اسے  
 شہر کے باہر لے کر جاتا تھا، وہ وہاں حکم احکام  
 دیتا کہ بچاؤ کے ناکے کیسے مضبوط کرنے ہیں  
 اور شام کو تنہا پینے میں جٹ جاتا۔ اور بھی

کرے تو بس دیکھے جاؤ، منہ چلتا ہی رہے گا! سارے  
 سارے دن کھائے جاتا تھا اور اوپر سے بوتل کھول  
 کر کنیاک کے گھونٹ بھرتا رہتا تھا۔ کبھی  
 کبھار میرے ہاتھ بھی کچھ لگ جاتا تھا: راستے  
 میں رک جائے، سوکھے گوشت کے ٹکڑے چاقو سے  
 کاٹ کر، پنیر کے ساتھ کھائے اور اوپر سے شراب  
 کے گھونٹ بھرے۔ موڈ اچھا ہو تو مجھے بھی  
 ایک آدھ ٹکڑا ڈال دے جیسے کتے کو دیتے ہیں۔  
 ہاتھ میں کبھی نہیں پکڑاتا تھا۔ سمجھتا تھا کہ  
 یہ اس کے رتبے سے گری ہوئی بات ہے روٹی کا  
 ٹکڑا خود قیدی کے ہاتھ میں دینا۔ خیر، جو کچھ  
 بھی تھا، تاہم کیپ کی زندگی سے یہاں کا کوئی  
 مقابلہ نہیں۔ وہاں سوکھ چکا تھا، یہاں تھوڑی  
 بہت آدمی کی صورت نکل آئی۔ ذرا ذرا کر کے بدن  
 میں جان آنے لگی۔

”دو ہفتے تک میں اپنے میجر صاحب کو پوٹسڈم  
 سے برلن، برلن سے پوٹسڈم لاتا لے جاتا رہا۔ پھر  
 ورجے کے پاس اس کی ڈیوٹی لگ گئی۔ کام یہ  
 تھا کہ ہماری فوج کے مقابلے کے لئے ڈیفنس لائن

سے پہلے ڈرائیور کا کام کیا ہو — ایک قدم آگے، —  
 ہم سات آدمی ڈرائیور رہ چکے تھے، آگے بڑھ گئے۔  
 عمیں انہوں نے پہلے ہوئے اوپر کے لمبے گون دے  
 دئے اور پھرے میں پوٹڈ روانہ کر دیا۔  
 ”وہاں پہنچے تو ہم ساتوں کو الگ الگ  
 کم پر لگا دیا۔“ مجھے ”ٹوڈٹ“ کے حوالے کیا —  
 جرمنوں کے ہاں اس نام کا ایک محکمہ تھا جو سڑکیں  
 بناتا تھا اور ڈیفنس کی لائن کھڑی کرتا تھا۔  
 ”میں نے ”اوہل اڈمرال“ کی گاڑی چلانی شروع  
 کی۔ یہ جرمن انجینئر تھا مبحر کے عہدے کا آدمی۔  
 اونوہ کیا موٹا تازہ فاشسٹ تھا یہ مبحر! چھوٹا  
 قد، توند بکلی ہوئی، لمبائی اور چوڑائی، دونوں میں  
 ایک سا۔ پیچھے سے خاصے چوڑے ہٹھے، بالکل بنی  
 بنائی عورت لگتی تھی۔ سامنے سے دیکھو تو کوٹ  
 کے کنارے کے اوپر ٹھوڑی کے نیچے تین ٹھوڑیاں اور  
 لٹکتی تھیں اور پیچھے گردن پر چرمی کی تین البیٹیں  
 بڑی رہتی تھیں۔ میرا اندازہ تو یہ ہے کہ اگر  
 کٹو تو دو من چرمی اس میں سے نکلیے۔ چلتے میں  
 پیچھے چھوڑتا تھا ریل کے ایجن کی طرح۔ جگلی

دیکھ لئے ہیں مگر میں وہی ہوں، جانور نہیں بنا  
سکے مجھے۔

”اس کے بعد کمانڈنٹ کی ہنسی بند ہو  
گئی، چہرے پر سنجیدگی آ گئی، اپنے سینے پر  
لٹکی ہوئی لوہے کی دونوں صلیبیں ٹھیک کیں، ہتھیار  
چھوڑ کر میز کے پاس سے ہٹ گیا اور بولا: ”سن  
سکولوف، تو اصلی روسی سپاہی ہے۔ بہادر سپاہی  
ہے۔ میں — میں بھی سپاہی ہوں اور لایق دشمنوں  
کی عزت کرتا ہوں۔ تجھ پر گولی نہیں چلاؤں گا۔  
اور آج کا دن بھی ایسا ہے کہ ہمارے جگر دار  
جوان والگا پر پہنچ گئے ہیں اور پورے استالن گراد  
پر قبضہ کر لیا ہے۔ ہمارے لئے یہ بڑی خوشی  
کا موقع ہے۔ آج میں تیرے ساتھ عالی ظرفی کا برتاؤ  
کروں گا، جا تجھے زندگی بخشی! اپنے بلاک کو  
چلا جا، تیری بیباکی کا انعام دیا۔“، میز پر سے  
اٹھا کر اس نے ایک ڈبل روٹی دے دی، جو کچھ  
زیادہ بڑی نہیں تھی، اور اس پر چربی کا ٹکڑا  
رکھ دیا۔

”میں نے وہ لے کر پوری طاقت سے سینے سے

اپنی رٹ : ”معاف کیجئے، ہر کمانڈنٹ، مجھے دوسرے گلاس کے بعد بھی کچھ کھانے کی عادت نہیں ہے!“ اس نے گال بھلا لئے، خرائٹا سا لیا اور پھر زور سے قہقہہ لگایا، قہقہے کے بیچ میں جلدی جلدی کچھ کہا بھی جرمن میں — یعنی اس نے میری بات اپنے دوستوں کو سنائی۔ وہ بھی ہنس پڑے، کرسیاں پیچھے کو کھینچ لس، اپنے تھوڑے میری طرف پھیرے، دیکھتے ہی میں بھانپ گیا کہ اب کے جو دیکھ رہے ہیں تو نظر بدلی ہوئی ہے، ذرا نرمی آگئی ہے۔

”کمانڈنٹ نے ہوٹل سے تیسرا گلاس بھرا اور ہنسی کے مارے اس کے ہاتھ کانپنے لگے۔ یہ گلاس میں نے آہستہ آہستہ بیا، روٹی کا ذرا سا ٹکڑا بھی دانت سے کاٹا، باقی میز پر رکھ دیا۔ میرا دل چاہ رہا تھا کہ ان مردودوں کو دکھا دوں کہ اگرچہ میں بھوک سے مرا جا رہا ہوں، پھر بھی جو ٹکڑا انہوں نے میری طرف پھینکا ہے اس پر نہیں لپکوں گا، مجھ میں باقی ہے وہ، اپنی روسی اکڑ، اپنی عزت کا پاس۔ سارے جتن کر کے انہوں نے



نجات کے نام پیتا ہوں۔۔۔ یہ کہہ کر اس کے ہاتھ سے گلاس لیا اور دو گھونٹ میں سارا کا سارا حلق میں انڈیل لیا۔ اس کے ساتھ جو ناشتہ تھا، وہ چھوا نہیں۔ تمیز کے ساتھ میں نے ہتھیلی سے ہونٹ پونچھے اور کہا: ”شکریہ آپ کی تواضع کا، میں تیار ہوں، ہر کمانڈنٹ، چلئے۔ چل کر، میرا قصہ پاک کیجئے۔“

”وہ نظر جما کر میری صورت تکنے لگا اور بولا: ”مرنے سے پہلے منہ میں تو کچھ ڈال لیا ہوتا۔۔۔ میں نے جواب دیا: ”میں پہلا گلاس چڑھانے کے بعد نہیں کھایا کرتا۔۔۔ اس نے دوسرے گلاس میں شراب انڈیلی اور میری طرف بڑھا دی۔ میں نے وہ دوسرا گلاس بھی غٹا غٹا چڑھالیا اور پھر ناشتے کو نہیں چھوا۔ میں جان پر کھیل گیا، جی میں سوچا: ”اچھا ہے، باہر صحن میں نکلنے اور گولی کھانے سے پہلے پی کر نشے میں دھت تو ہو جاؤں گا۔۔۔“ کمانڈنٹ نے سفید بھوئی بہت اوپر کو چڑھالیں اور پوچھنے لگا: ”کیا بات ہے، روسی ایوان؟ کچھ منہ میں نہیں ڈالے گا؟ شرما مت!“ اور میں نے پھر وہی

دیا، ایک گلاس میں اوپر تک بوتل سے جن انڈیلی  
 روٹی کا ایک ٹکڑا لیا، اس پر تینویں سی چربی لگا کر  
 اور یہ سب مجھے دینے لگا۔ بولا: ”لے، روسی ایوان،  
 موت سے پہلے یہ ہی جا، جرمن فوج کی فتح کے نام پر۔“  
 ”میں اس کے ساتھ سے شراب کا گلاس اور  
 روٹی لے چکا تھا، مگر جب میرے کان میں آخری  
 لفظ پڑے تو جیسے کسی نے مجھ پر آگ جھونک  
 دی! جی میں سوچا: ”میں روسی سپاہی ہو کر  
 جرمن فتح کے نام پر ہی جاؤں، یہ نہیں ہو سکتا۔  
 ہر کمانڈنٹ، اور تجھے کیا چاہئے؟ مرنا تو ہنی ہے  
 مجھے، میری طرف سے جہنم میں جائے تو اور تیری  
 بہ شرم!“

”میں نے گلاس میز پر رکھ دیا، اس کے اوپر  
 اس روٹی کا ٹکڑا بیٹھا۔“ آپ کی تواضع کا شکریہ،  
 لیکن میں بیٹا نہیں ہوں۔“ وہ مسکرا دیا: ”مطلب  
 یہ کہ تو ہماری فتح کے نام پر نہیں بیٹھا چاہتا؟  
 یہ بات ہے تو، چل اپنی موت کے نام ہی جا۔“ اب  
 میرے ساتھ سے کیا جانا تھا؟ میں نے اس کے منہ  
 پر کہہ دیا: ”اپنی موت اور ساری مصیبتوں سے

آیا ہوا، اور پستول سے کھیل رہا تھا۔ کبھی ایک  
 ہاتھ میں لے، کبھی دوسرے میں، ٹک ٹک میری  
 صورت دیکھے جائے سانپ کی طرح، اور پلک تک نہ  
 جھپکے۔ میں نے اپنے دونوں ہاتھ پہلو میں چھوڑ  
 دئے، اٹینشن ہو کر ایڑی بجائی اور اونچی آواز میں  
 خبر دی: ”ہر کمانڈنٹ! جنگی قیدی اندرٹی سکولوف،  
 آپ کے حکم سے حاضر ہے۔“ وہ مجھ سے پوچھتا  
 کیا ہے: ”کیوں ہے، روسی ایوان، بول، چار کیوبک  
 میٹر پتھر کوٹنا بہت کام ہے؟“ میں بولا ”جی بالکل  
 ٹھیک، ہر کمانڈنٹ یہ بہت ہے۔“ ”اور تیرے  
 اکیلے کی قبر کو یہ کافی ہے؟“ ”جی بالکل ٹھیک۔  
 ہر کمانڈنٹ، کافی ہے بلکہ اور بچ رہے گا۔“  
 ”وہ میز سے اٹھ کھڑا ہوا اور بولا: ”ٹھیر،  
 میں تجھے یہ عزت ابھی بخشتا ہوں۔ جو تو نے  
 بکا ہے، اس پر خود اپنے ہاتھ سے گولی ماروں گا۔  
 یہاں اندر مناسب نہیں رہے گا، چل، باہر احاطے  
 میں چلتے ہیں۔ وہاں تیرا حساب پاک ہو جائے گا۔“  
 ”جو حکم ہو،“ میں نے جواب دیا۔ وہ  
 کھڑا رہا، کچھ سوچا، پھر پستول وہیں میز پر ڈال

”کمانڈنٹ کے کمرے میں کینڑکیوں پر ہول  
 جنے ہوئے تھے، صفائی ستھرائی بہت تھی، جیسی  
 ہمارے یہاں اعلا درجے کے کلب میں ہوتی ہے۔  
 میز پر کیمب کے سارے اسر پرا جمائے ہوئے تھے،  
 کل پانچ آدمی تھے۔ جن سے مٹی جلتی سفید  
 شراب اڑ رہی تھی اور سور کی عملہ چربی پر عاتق  
 صاف ہو رہا تھا۔ میز پر بہت عملہ قسم کی جن  
 کی بوتل، روٹی، چربی، اچار کے نمکین سپا، ایک  
 سے ایک قسم اچار اور کھانوں کے لیے کھلے ہوئے۔  
 ایک نظر میں ان کا سارا چارہ دیکھ لیا اور اس  
 کا دیکھنا تھا، یقین ماننا، ایسی طبیعت ابکی کہ تم  
 ہوتے ہوتے رہ گئی۔ میں بھوک سے بھڑبا ہو رہا  
 تھا، آدمیوں کی غذا یاد سے بھی مٹ چکی تھی اور  
 یہاں جو دیکھتا ہوں تو سامنے ایک سے ایک ڈائننگ  
 موجود۔۔۔

”جیسے جیسے طبیعت تو سنہال لی لیکن نظر  
 میز سے نہیں ہٹتی تھی۔ بہت جر کر کے ادھر  
 سے نظر پھیری۔

”مالکل میرے سامنے میولر بیٹھا تھا نرنگ میں

ھے سکولوف اندرئی؟،، آواز پڑی۔ میں نے جواب دیا۔ ”ہمارے پیچھے آؤ۔ تم کو لاگیر فیورر نے خود طلب کیا ھے۔،، ظاہر بات تھی کہ کیوں طلب کیا ھے۔۔۔ میرا خاتمہ کرنے کو۔

”میں ساتھیوں سے، دوستوں سے ہمیشہ کے لئے رخصت ھوا۔۔۔ سب جانتے تھے کہ موت کے منہ میں جا رہا ھوں۔۔۔ ٹھنڈا سانس بھرا اور چل دیا۔۔۔ کیمپ کے احاطے میں باہر چلنے لگا تو سر اٹھا کر آسمان کو دیکھا۔ ستارے چمک رہے تھے۔۔۔ ان کو الوداع کہا۔۔۔ سوچتا جا رہا تھا: ”لے بھئی، بہت دکھ جھیل لئے تو نے، اندرئی سکولوف! کیمپ کے حساب سے، نمبر تین سو اکتیس، بس ھوا۔،، ایرینکا اور بیچوں پر دل کڑھنے لگا۔ پھر کڑھن جاتی رہی، قرار آ گیا۔ میں نے ہمت باندھنی شروع کی کہ جب پستول کا سامنا ھو تو اس کی نال سے ے جگری کے ساتھ آنکھیں چار کر سکوں، جیسے ایک باہی کو کرنا چاہئے، تاکہ دشمن میرے آخری جے میں یہ نہ دیکھے کہ زندگی سے رخصت ھونا نہ پر کیا شاق گزر رہا تھا...

کے سامنے سے گزر رہا ہے، ساتھ میں ان کے ایس  
 والدین کی ٹولی ہے، اور اپنا سیدھا ہاتھ کمر  
 بیچنے کو کر رکھا ہے۔ سیدھے ہاتھ کے ہنر  
 پر چمڑے کے دستانے چڑھائے رہنا تھا، اور دستانے  
 کے اندر میسے کا استر جڑا ہوا تھا تاکہ مارے  
 تو خود اس کی انگلیوں کو صرب نہ پہنچے۔ سامنے  
 سے گزرتا جا رہا ہے اور ہر تیسرے آدمی کے منہ  
 پر کینوسا جڑ دینا ہے۔ ایک ہی گھونسلے میں  
 خون تھکوا دینا تھا۔ اس حرکت کا نام اس نے  
 رکھا تھا ”بولہ اتارنے کا انجکشن“۔ یہ روز کا  
 عمل تھا۔ کیمپ میں سب ملا کر چار ہلاک تھے۔  
 آج اس نے پہلے ہلاک کو ”انجکشن“ دیا، تو کئی  
 دوسرے کی باری ہے اور پوسوں تیسرے کی، یہ سلسلہ  
 ماندہ رکھا تھا۔ ڈرا پکا تھا حراسی، کیا مجال جو  
 کسی ناعہ ہو جائے۔

”جس دن میرے منہ سے وہ کیونک میٹر والی  
 بات نکلی، اس کے دوسرے دن اسی کمانڈنٹ نے  
 مجھے بلوایا۔ رات کا اول وقت تھا، یرک میں ایک  
 ترجمان دو پھریداروں کو لئے ہوئے آیا۔ ”کون

کیوبک میٹر بھی کافی سے زیادہ رہے گا۔،، کہنے کو تو کہہ دیا میں نے لیکن تم جانو، ہمارے والوں میں کوئی کمینہ بھی چھپا ہوا تھا، اس نے جھٹ سے کیمپ کے افسروں تک پہنچا دی یہ میری کڑوی بات۔

”کیمپ کا جو کمانڈنٹ تھا یا وہ جسے ان کی زبان میں ”لاگیر فیورر“ کہتے تھے، ایک جرمن تھا میولر نام کا۔ قد اوسط درجے کا، بدن گٹھا ہوا، سفید تنے ہوئے بال اور خود بھی بہت گورا، سر کے بال بھی بالکل سفید رنگ کے، بھویں، پلکیں، یہاں تک کہ آنکھیں بھی اڑے ہوئے رنگ کی تھیں۔ آنکھیں اوپر کو نکلی ہوئی۔ روسی بولتا تھا ایسے جیسے ہم تم۔ اور ہاں ”a“ کی آواز ”au“ کر کے نکالتا تھا جیسے والگا کنارے والے بولتے ہیں۔ ماں بہن کی گالی بکنے میں چھٹا ہوا استاد۔ پتہ نہیں، کہاں سے اس منحوس نے یہ کاری گری سیکھ لی تھی؟

”اس کا دستور یہ تھا کہ ہمیں بلاک کے سامنے لائن لگوا کر کھڑا کر دیا ہے۔ بیرک کو یہ لوگ بلاک کہتے تھے۔ قیدیوں کی صف

گڑی جاتی تھیں، جیسے ہم وہاں غیر کی زمین پر  
جرمنی میں می رو پڑنے کی التجائیں کر رہے ہوں۔  
کمپ کے جو ستری اور افسر وغیرہ تھے، وہ خوب  
ونگ رلیاں منائیں، پیشی، گیت اڑائیں، بغلیں ہجائیں،  
عیش کریں۔

”ایک دفعہ کیا ہوا کہ ہم سب کام سے تھکے  
ہمارے شام کو اپنی بیرک میں آئے۔ دن بھر بارش  
ہوئی تھی۔ ہمارے چیتھڑے بھینگ کر چوڑا ہو  
گئے تھے، ٹینڈی ہوا لگنے سے تھرتھر کہہ رہی چھوٹی  
ہوئی تھی۔ کتوں کی طرح کانپ رہے تھے۔ دانت  
سے دانت بچ رہا تھا۔ کپڑے کہاں سکھائیں، بدن  
کہاں سینکیں، کوئی ٹھکانا نہیں۔ بھوک اس ہلا  
کی لگی ہوئی تھی کہ جان لیوں پر، بلکہ اس سے  
بدتر۔ ناعدہ یہ تھا کہ شام کے بعد کھانے کو کچھ  
نہیں دیا جاتا تھا۔

”میں نے بیرک میں آتے ہی اپنے کپلے چیتھڑے  
اتارے، انہیں تختوں کے چوتھرے پر پھینکا اور بولا:  
”چار کیویک میٹر مانگتے ہیں ہر آدمی سے۔ اور  
مہ میں سے ہر ایک کی قبر میں کتا لگے گا؟ ایک



کردیا۔ یہ جگہ ڈریسڈن شہر کے قریب تھی۔ جب ہم وہاں پہنچے ہیں تو اس وقت کیمپ میں ہمارے کوئی دو ہزار آدمی قید تھے۔ سب کو پتھر کی کھان میں لگا رکھا تھا۔ ہاتھوں سے جرمنوں کے پتھر ڈھونا، ہاتھ سے کوٹنا، توڑنا، اور فی کس چار کیوبک میٹر روزانہ مقرر تھا۔ کیسی جان لیوا مشقت تھی ان سوکھے مارے لوگوں پر، جن کے لئے محنت مشقت کے بغیر یوں ہی جینا مشکل ہو رہا تھا۔ تو یہاں لگ گئی لین ڈوری۔ دو مہینے آئے کو نہیں ہوئے تھے کہ ہمارے ایک سو بیالیس آدمی کے گروپ میں سے گنتی کے ستاون بچے۔ کیوں، کیسی گزرتی ہوگی بھائی؟ بدتر؟ حالت یہ کہ ابھی اپنے مردوں کو گاڑنے سے فرصت نہیں اور اوپر سے سارے کیمپ میں افواہ پھیل رہی ہے کہ جرمنوں نے استالن گراد\* دبا لیا اور اب آگے، سائبیریا کی طرف بڑھتے چلے جا رہے ہیں۔ ستم بالائے ستم، یوں کچل کر رکھ دیا تھا کہ آنکھیں زمین میں

---

\* اب یہ شہر والگا گراد کہلاتا ہے۔ (ایڈیٹر)

دن مار ہی ڈالیں گے، بدن میں لہو نہیں رہے گا، سارا لہو ہی جائیں گے، پتے پتے آخر ٹھنڈا ہو جائے گا۔ میں جانوں، ہم سببوں کو بھون ڈالنے کے لئے جرمنی میں بھٹیاں کم پڑ گئیں۔

”اور کہانے کی پوچھو تو وہ بھی ہر جگہ ایک ہی سا ملتا تھا۔ ڈیڑھ سو گرام موٹا جڑیلا اناج، اس میں آدھوں آدھ لکڑی کا برادہ اور چتندر کا پتلا شورہ... گرم پانی کہیں مل جاتا تھا، کہیں وہ بھی نہیں۔ خود اندازہ کر لو، تانے کی کیا ضرورت۔ لڑائی شروع ہونے سے پہلے میرا وزن ۸۶ کلوگرام تھا اور آبی سردیوں میں پچاس سے زیادہ نہیں رہا۔ ہڈیوں پر چمڑی لگی وہ گئی تھی۔ خود اپنی ہڈیوں کا وزن اٹھانا دوبہر ہو گیا تھا۔ آڈر تھا کہ اہا کام پورا کئے جا، ریان سے کچھ مت کہہ، کام ایسا بھاری کہ گھوڑے کی کمر جواب دے جائے اور پورا نہ ہو۔

”ستمر لگ رہا تھا حب کیوسترین والے کیمپ سے سوویٹ جنگی قیدیوں میں کے ہم ایک سویالیس آدمی کو نکال کر کیمپ نمبر ۱۴-B میں تبدیل

میں بھاوڑا چلایا، مٹی کھودی، تیورنجن میں بھی  
 تھوڑے دن رہا، اس کی ایسی تیزی، کون سی جگہ  
 ہوگی جرمنوں کے ملک میں، جہاں کی خاک نہیں  
 پھانکی۔ وہاں ہر جگہ قدرت کا تماشا الگ ہے،  
 لیکن ہمارے بیٹائیوں پر جو ستم توڑے ہیں، مارا،  
 پیٹا، گولیوں سے بھونا، وہ سب جگہ ایک سا تھا۔  
 عذاب نازل ہو ان پر، مارنے میں تو ایسے بے درد  
 تھے کہ ہمارے یہاں جانور کو بھی ایسے نہیں  
 مارتے۔ گھونسے، لات، ریڑ کے ہنٹر، لوہے کی جو  
 چیز بھی ہاتھ آ گئی، وہ اٹھائی، مارنا شروع کر دیا۔  
 رائفل کے دستوں اور لکڑی لاثی کی جو مار تھی  
 اس کا تو ذکر ہی کیا کرنا۔

”مارنے پینے کا کوئی ایک کارن نہیں تھا،  
 یہ روسی ہے، مارو، سفید رنگ کو کیوں دیکھا،  
 بارو، ان سوروں کے ہاں خدمت کرتا ہے، مارو۔  
 ٹھیک سے کیوں نہیں دیکھتا، مارو اسے، ٹھیک سے  
 کیوں نہیں اٹھاتا، مارو اسے، ٹھیک سے کیوں  
 میں مڑتا، مارو اسے... اس کے علاوہ بھی مار پڑتی  
 تھی، یوں ہی بلاوجہ کہ مارتے مارتے ایک

نے بدن کا گوشت ادھیڑ ڈالا۔ ننگے بدن اور لہو  
 لہان حالت میں کیم پہنچایا۔ بھاگنے کی سزا  
 میں سب سے الگ کوٹھری میں مہینے بھر کی قید  
 تنہائی ملی، بھر بھی زندگی تھی... زندہ بچ گیا!  
 ”یاد کر کے دل دکھتا ہے، میرے بھائی، اور  
 بیاں کرنے سے اور بھی تکلیف ہوتی ہے، کہ دشمن  
 کی قید میں کیسے کیسے دکھ جھیلے ہیں۔ جب  
 یاد آتا ہے کہ کیسی کیسی جانوروں کی سی اذیتیں  
 ہمیں دی گئی ہیں، کیسے وہ اذیتیں ہم کو سہارنی  
 پڑیں وہاں پر، جرسی میں، جب ان دوستوں کی ساتھیوں  
 کی یاد آتی ہے جو دکھ سہتے سہتے مر گئے وہاں،  
 کیمپوں کے اندر، تو سح کہتا ہوں ہوں لگتا ہے  
 کہ دل دھڑکنے دھڑکنے حلق میں آ گیا ہے، سانس  
 اٹک جاتا ہے۔“

”دو سال جنگی قیدی رہا ہوں، کہاں کہاں  
 کی خاک نہیں چھوٹائی مجھ سے! اپنے دنوں میں  
 آدھے جرسی میں دھکے کھاتا پھرا ہوں: سیکسنی  
 میں رہا، سمٹ کے کارخانے میں ایشیں ڈھالیں، روہر  
 کے علاقے میں کوئلے کی کانوں میں کام کیا، یورپا

ڈر لگا۔ جنگل وہاں سے کوئی تین کلومیٹر کے فاصلے پر پڑتا تھا۔ میں وہیں کھیت میں لیٹ رہا کہ دن گزار لوں۔ دونوں مٹھیوں میں جٹی بھری، دانے چاہے اور باقی جیبوں میں ٹھونس لئے کہ آگے کام دیں گے، اتنے میں کتوں کی بھونک سنائی دی، اسی کے ساتھ موٹر سائیکلوں کی پھٹ پھٹ... دل کی دھڑکن رک گئی کیوں کہ کتوں کی آواز برابر نزدیک آتی جا رہی تھی۔ میں پیٹ کے بل لیٹ گیا اور ہاتھوں سے چہرہ چھپا لیا کہ کم سے کم منہ تو بھنبھوڑنے سے بچے گا۔ تو وہ بالکل میرے سر پر آگئے اور منٹ بھر میں سارے کپڑے لتے چیر پھاڑ ڈالے۔ میں بالکل مادر زاد ننگا رہ گیا۔ جٹی کے کھیت میں انہوں نے مجھے، جیسے جی چاہا گھسیٹا، آخر میں ایک شیر سا کتا میرے سینے پر چڑھ گیا، آگے کے دونوں پنچے اس نے آگے بڑھائے اور میرے ٹیٹوے کا رخ کیا، لیکن اس پر ابھی منہ نہیں مارا تھا۔

”دو موٹر سائیکلوں پر جرمن آ پہنچے۔ شروع میں تو دے مکا، دے لات، مار مار کر ادھ موا کر دیا، پھر مجھ پر کتے ہشکار دئے۔ ان کے پنچوں

ہوزنان کی مٹی کھود کھود کر نکال رہا تھا اور چاروں طرف دیکھتا جاتا تھا۔ نظر پڑی کہ عمارے دو ستری کچھ کھانے پینے بیٹھ گئے تھے اور تیسرا دعوب میں کچھ اونگھ گیا۔ میں نے ہباوڑا ایک طرف ڈالا اور چپکے سے جھاڑیوں میں ہو گیا۔ اور پھر وہاں سے جو سر ہر پاؤں رکھ کر بھاگا ہوں۔ تو سورج کی طرف منہ اٹھائے اڑا لیا۔

”لگتا ہے کہ انہیں ستروں کو فوراً ہی میرے بھاگ جانے کا پتہ نہیں چلا۔ مجھے دیکھو، یا تو سوکھ کر کاٹا ہو رہا تھا، یا نجانے کہاں سے اس بلا کی طاقت آ گئی۔ ایک دن رات کے اندر قریب قریب چالیس کلومیٹر تیر کر دئے۔ یہ سب تو ہوا لیکن میری جو مراد تھی، وہ پھر بھی دل کی دل میں رہ گئی : چونکے دن، جب میں اس منعوس کیمپ سے بہت دور نکل آیا تھا، انہوں نے پکڑ لیا۔ میری نو سونگھنے ہوئے سراغی کتے چلے آ رہے تھے۔ جنی کے ایک کنبہ میں، جہاں ابھی فصل کپڑی تھی، انہوں نے مجھے گھیر لیا۔

”سویرے کے وقت کھلے میدان میں آگے جاتے

”ان بدنصیبوں کو گولی ماردی، اور ہم۔ کو  
 ہانکتے ہوئے آگے لے گئے۔ لفٹیننٹ، اس وقت سے،  
 جب ہم نے غدار کا گلا گھونٹا تھا، پوزنان پہنچنے  
 تک میرے ساتھ ساتھ لگا رہا۔ پہلے ہی دن سے  
 چلنے میں میرا ہاتھ دبائے جاتا تھا۔ پوزنان پہنچ کر  
 کسی وجہ سے ہمارا ساتھ نہیں رہا۔

”تو دیکھو بھائی معاملہ کیا تھا: میں شروع  
 سے اس فکر میں لگ گیا کہ کسی صورت سے اپنے  
 والوں کی طرف نکل بھاگوں۔ بھاگنا ایسے کہ پھر  
 ہاتھ نہ آؤں۔ پوزنان تک پہنچنے میں ایک بار  
 بھی اس کا موقع نہیں نظر آیا کہ غچہ دے جاؤں۔  
 پوزنان میں ہمیں قیدیوں کے اصلی کیمپ میں ڈال  
 دیا۔ یہاں کیمپ میں اس قسم کی گنجائش مل  
 گئی۔ مٹی کا مہینہ ختم ہو رہا تھا۔ ہم لوگوں  
 کو ایک چھوٹے سے جنگل میں بھیجا، جنگل کیمپ  
 کے پاس ہی تھا۔ مطلب یہ کہ ہم قیدیوں میں  
 سے جو لوگ مر گئے تھے، انہیں گاڑنے کے لئے قبر  
 ہو دیں۔ اس وقت تک بہت سے ہمارے بھائی  
 پیش لگ لگ کر ختم ہو چکے تھے۔ میں بھی

”کریڈٹوف نے جو کہا تھا وہی ہوا۔ صبح  
 ہونے ہی ہم سب کو گرجا کے باہر لائن میں لگا  
 دیا۔ چاروں طرف سے مشین کن والوں نے ہمیں  
 گھیر لیا اور ایس ایس کے تین افسروں نے ان لوگوں  
 کو چھاننا شروع کر دیا جو ان کے خیال میں خطرناک  
 تھے۔ بوجھ کچھ کرنے لگے، کمیونسٹ کون ہے،  
 کمانڈر کون ہے، کمیسار کون ہے۔ لیکن ایک  
 بھی نہیں ملا۔ وجہ یہ کہ ہم میں کوئی ایسا سور  
 نہیں تھا جو غداری کر جاتا اور نا دیتا۔ اور کمیونسٹ  
 تو ان قیدیوں میں آدھے سے کچھ ہی کم رہے  
 ہوں گے۔ افسر بھی تھے، اور ظاہر ہے کہ کمیسار بھی  
 تھے۔ دو سو سے اوپر کی لائن لگی تھی، ان میں سے  
 چار آدمی چپاٹے۔ ایک یہودی تھا، تین روسی  
 تھے۔ عام سپاہیوں میں سے روسی اس لئے آفت میں  
 پڑے کہ ان تینوں کا رنگ ماسولا تھا اور نال چھلے دار  
 تھے۔ جہاں ایسا آدمی دیکھا، اس کے پاس آئے،  
 بوجھا: ”یہودی؟“ وہ کہے جا رہا ہے، نہیں،  
 میں روسی ہوں، ماسا نہیں چاہتے، حکم کر دیا: ”نکل  
 باہر،“ اور س۔



پڑا ہے، یہ تمہیں دشمن کے حوالے کرنے والا ہے؟، اس کی طرف اشارہ کر کے میں نے پوچھا۔ پھر اس نے جواب میں سر ہلا دیا۔ میں نے کہا: ”اچھا دیکھو، اس کی ٹانگیں مضبوطی سے تھام لو۔ کہیں پاؤں نہ پٹکے! ذرا کڑے ہاتھوں پکڑنا!، اور میں اس پر جھپٹ پڑا، دونوں پنجے ٹینٹوں میں گاڑ دئے، اسے چیخنے کی بھی مہلت نہیں دی۔ سینے پر چڑھ چڑھ کئی منٹ اسے گھونٹے رہا، پھر ہٹ گیا۔ چلو، قصہ پاک کیا۔ غدار ٹھنڈا ہو گیا، زبان لوٹ گئی تھی اس کی!

”پر اس کے بعد مجھے گھن آنے لگی۔ طبیعت بری ہو گئی۔ جی چاہے، کہیں، کسی طرح ہاتھ دھولوں، جیسے آدمی کا گلا نہیں گھونٹا بلکہ کوئی رینگنے والی گندی بلا رگڑ دی ہو... زندگی میں پہلی بار میں نے کسی کا خون کیا تھا اور وہ بھی اپنے آدمی کا... مگر وہ کون سا اپنا تھا؟ ایسے غدار سے تو غیر بھلے۔ میں اٹھ کھڑا ہوا اور اس نے، وہ جو لفٹیننٹ تھا میں نے کہا: ”چل کامریڈ، ماں سے کھسک لیں۔ گرجا گھر بڑی جگہ ہے۔“

”دونوں خاموش ہو گئیں، اور میرا یہ حال کہ اس حرامی پن پر غصے سے تھڑ تھڑ تھڑ تھڑ کانپوں۔ میں نے سوچا: ”ٹھہرجا، کتے کی اولاد، اپنے افسر کو دشمن کے حوالے کرنے کا موقع ہی نہیں دوں گا تجھے! پہلے یہ تو دیکھوں، اس گرجا گھر سے زندہ کیسے جاتا ہے تو۔ تیری تو ناکیں پکڑ کے گنسیٹی گے لائس کی طرح!، ذرا ذرا اجالا ہونا شروع ہوا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ میرے برابر میں ایک موٹے تھوڑے والا چت لیٹا ہے، دونوں ہاتھوں کا تکیہ بنا رکھا ہے اور اس کے پاس اندر کی ایک قمیص میں نوجوان چھوکرا بیٹھا ہوا ہے، گیشوں میں ہاتھ لیٹے ہوئے۔ دبلا ہٹلا، انہی ہوئی ماک کا، منہ پر ہوائیاں اڑ رہی ہیں۔ میں نے دماغ لڑایا کہ ”یہ ایسا سوکھا مارا ہے، اس موٹے مشینٹے سے اکیلا نہیں نمٹ سکتا۔ مجھے کو اس کا کام تمام کرنا پڑے گا۔“

”میں نے ہاتھ سے اسے ٹھوکا دیا۔ کان کے پاس منہ لاکے ہوجپٹا: ”تم ہو لفٹیننٹ؟“ اس نے کچھ جواب نہ دیا، صرف سر ہلا دیا کہ عاں۔ ”یہ جو

اتنے دن تک، اب تم اپنا بھگتان خود کرنا۔،  
 یہ بات اس نے کہی جو بالکل ہی میرے نزدیک  
 بیٹھا تھا۔ اس کے بائیں طرف سے، ادھر پاس کسی  
 نوجوان آدمی کی آواز یہ کہتے ہوئے سنائی دی:  
 ”مجھے ہمیشہ سے شک تھا کریژنٹیف کہ تم اچھے  
 آدمی نہیں ہو۔ خاص کر جب تم نے پارٹی میں  
 آنے سے انکار کر دیا اور یہ بہانہ بنا دیا کہ میں  
 پڑھا لکھا آدمی نہیں ہوں۔ مگر یہ گمان کبھی  
 نہیں تھا کہ تم غداری پر بھی اتر سکتے ہو۔ تم  
 کہتے تھے لکھا پڑھا نہیں، لیکن مڈل تو پاس کیا  
 تھا تم نے؟“ اس کے ساتھ والے نے لفٹیننٹ کو ڈھیلی  
 ڈھالی آواز میں جواب دیا: ”ہاں پاس کیا تھا، تو  
 کیا؟“ دیر تک وہ دونوں خاموش رہے پھر اس نے،  
 لفٹیننٹ کی آواز معلوم ہوتی تھی، التجا کی: ”کامریڈ  
 کریژنٹیف، کہیں ایسا مت کرنا، بتانا مت میرے بارے  
 میں۔“ وہ دوسرا ہنس دیا۔ بولا: ”کامریڈ تمہارے  
 رہ گئے فرنٹ کے اس پار، میں کامریڈ نہیں ہوں تمہارا۔  
 مجھ سے کچھ مت کہو سنو، میں تو صاف بتا دوں گا  
 کہ تم کون ہو۔ اپنی کھال سب کو پیاری ہے۔“

آپس میں چپکے چپکے باتیں کرنے لگے، ایک دوسرے  
 سے سرگوشی ہونے لگی: کون کہاں سے آیا ہے؟  
 کس ضلع کا ہے؟ دشمن کے جنگل میں کیسے پہنسا؟  
 ایک ہی دستے سے جو لوگ آئے تھے، یا ایک کمپنی  
 میں وہ چپکے تھے، جان پہچان تھی وہ آہستہ دس  
 آواز میں ایک دوسرے کو پکارنے لگے۔ میرے کان  
 میں بینک پڑی، میرے پاس کے دو آدمی آپس میں  
 کانا بھوسی کر رہے تھے۔ ایک بولا: "اگر کلی  
 کہی آگے لے جانے سے پہلے انہوں نے ہسی لائن  
 میں کھڑا کر دیا اور بوجھ کچھ کرنے لگے کہ کون  
 کمبار ہے، کون کمیونسٹ ہے، کون کون بھودی  
 ہے تو لفٹیننٹ، تم اپنے آپ کو چہبانامت! چہبانے  
 سے تمہارا کام نہیں چلے والا۔ تم سوچتے ہو گے کہ  
 اگر وردی کا کوٹ نکل دیا ہے تو بیچ گئے اور  
 جواہر میں پہچان نہیں ہونے کی؟ نہیں، اسے کام  
 نہیں چلے والا میں تمہاری ہاسی نہیں بھر سکتا۔  
 بوجھیں گے تو سب سے پہلے میں تمہاری طرف انگلی  
 اٹھا دوں گا" مجھے تو معلوم ہے کہ تم کمیونسٹ ہو،  
 بلکہ مجھے یہی پارٹی میں لانے کے لئے اکساتے رہے

بڑا: ”ارے کیا کروں، خدا کے پاک کثیر کو کیسے  
 کندہ کر دوں، مجنیہ سے نہیں ہوگا! میرا ایمان میرے  
 ساتھ ہے، میں عیسائی ہوں، کیا کروں بیٹائیو، بتاؤ؟“  
 اور لوگوں کو، تم جانو، کیسے ہوتے ہیں۔ کسی نے  
 ٹیٹھ مارا، دوسرا ایسے گالیاں دینے لگا، تیسرے کو  
 مسخرا بن سوچنا، وہ اسے اور چیڑخانی کے مشورے  
 دئے جا رہا ہے۔ اس بچارے کے ضبط سے باہر  
 ہوا جا رہا ہے معاملہ، اور ہم سب کی موج ہو  
 گئی۔ مگر اس مارے قصے کا انجام برا ہوا۔  
 شروع میں تو اس نے دروازہ کٹکٹھٹا، منت سماجت کی  
 کہ مجنیہ ذرا دیر کو باہر جانے دو۔ آخر اسے جواب  
 مل گیا۔ فاشسٹ نے دروازے کی جیری میں سے  
 مشین کن داغ دی اور اسے پورے میں کٹھا دیا۔  
 تڑ تڑ تڑ گولی برسی۔ وہ اہل ایمان تو وہیں ڈھیر ہوا،  
 اس کے ساتھ تین آدمی بھی ختم ہوئے، ایک اور بری  
 طرح زخمی ہوا۔ صبح ہوتے ہوتے وہ بھی چل بسا۔  
 ”مرنے والوں کو وہیں ایک جگہ لٹا دیا۔ ہم  
 سب سر جھکا کر بیٹھ گئے اور چپ چاپ سوچنے لگے:  
 شروعات کچھ اچنی نہیں رہی... تینوڑی دیر بعد

ہے اور تو نے اسے جینکا دے دیا۔،، مجھے سنائی  
 دیا کہ وہ چپکے سے عشا اور بولا: ”میں تو سبھا  
 تیا کہ دانتے عاتہ سے مجھے مار بیٹھو گے لیکن  
 خیر، تم بیلے مانس نکلے۔ تمہارا عاتہ ٹوٹا نہیں  
 تیا، صرف اپنی جگہ سے اکھڑ گیا تھا۔ اب میں نے  
 ہڈی بٹھا دی ہے۔ بتاؤ، اب کیا حال ہے؟ کچھ  
 افاتہ ہوا؟،، واقعی مجھے بھی لگا کہ درد نکلنا جا  
 رہا ہے۔ دل سے اس کا احساں مانا۔ اور وہ مجھے  
 چپوڑ کر اندھیرے میں اوروں کی طرف چل دیا۔  
 چپکے چپکے ہوجینا جائے: ”کیوں، کوئی زخمی ہے؟،،  
 یہ ہوا اصل ڈاکٹر‘ دشمن کی قید میں ہے، کہپ  
 اندھرا ہے، پھر بھی اپنا مرض ادا کئے جا رہا ہے۔  
 ”بڑی بے چین رات تھی۔ باہر پاخانے تک  
 کی اجازت نہیں تھی۔ حب سے دو دو کی جوڑی میں  
 گوجا کے اندر پھرے گئے، ڈیے سنری نے اسی وقت  
 وارنگ دے دی تھی کہ کسی کو باہر نہیں جانا۔  
 شام ہو آئی تو ہمارے لوگوں میں سے ایک مذہبی  
 آدمی کو رات کے وقت ضرورت پڑی آ گئی۔ دیر تک  
 تو وہ تھامے رہا، تھامے رہا۔ آخر کب تک! جمع

تمہارے کسی کام آ سکو؟، میں نے اس سے اپنا دکھڑا بیان کیا کہ بھائی، میرا بایاں شانہ کٹا جا رہا ہے، سوچ گیا ہے اور بے انتہا درد ہو رہا ہے۔ اس نے جم کر کہا: ”اچھا تو کوٹ اتار دو اور نیچے کی قمیص بھی نکال لو۔“ میں نے اس کے کہنے پر عمل کیا۔ اس نے شانے کے قریب اپنی پتلی پتلی انگلیوں سے میرا بایاں بازو ٹٹولنا اور ملنا شروع کیا۔ ایسا الٹا سیدھا چھیڑا کہ آنکھوں پہ اندھیرا چھا گیا۔ میں نے درد کے مارے دانت بھینچ لئے اور بولا: ”ارے ظالم، تو انسانوں کا ڈاکٹر نہیں لگتا، ڈھور ڈنگر کا ڈاکٹر ہوگا۔ دکھتی ہوئی جگہ کو یوں دبائے دے رہا ہے، بے رحم!“ وہ نہیں مانا۔ دبائے، کھینچے چلا گیا اور بگڑ کر بس ایک ہی بات کہی: ”آواز مت کر، چپ رہ! اور اوپر سے بات کرنے چلا ہے۔ ذرا سنبھالیو، یہاں درد ہوگا زیادہ۔“ ہاں، واقعی، پھر جو اس نے ہاتھ پکڑ کر موڑا ہے تو جان نکل گئی۔ آنکھوں کے آگے چنگاریاں اڑ گئیں۔ ”ہوش آیا تو میں بولا: ”یہ تو کیا کر رہا ہے، فاسٹ کم بخت؟ میرا تو ہاتھ ٹکڑے ہوا پڑا

پہننے کی۔ زیادہ تر ان قمیص والوں میں جونیر انسر تھے۔ انہوں نے وردی کے کوٹ اور بند گلے والی قمیصیں بدن سے الگ کر دی تھیں تاکہ سپاہی میں اور ان میں کوئی پہچان نہ ہونے پائے۔ ان کے علاوہ توپ خانے کے جوان بھی قمیص کے بغیر رہ گئے تھے۔ مورچے پر لگے ہوئے توپیں داع رہے تھے، اسی حالت میں گرفتار ہو گئے۔

”رات کو زور کی بارش پڑی، ہم سارے کے سارے ہاسی میں شراپور ہو گئے۔ معلوم نہیں گرجا کے گنبد پر توپ کا بھاری گولا پھٹا تھا، یا اوپر ہوائی جہاز سے بم پڑا تھا۔ چھت بالکل شق ہو گئی تھی۔ کہیں کوئی ایسا ٹپکانا نہیں سنا تھا جہاں نارس سے بچ سکیں۔ معراب و مبر تک محفوظ نہیں تھے۔ جیسا چہ ساری رات ہم نے گرجا کی کل کوٹھیری میں بیٹھ کر کی طرح گزاری۔ رات کا پھیلا بھر تھا، میرے کان میں آواز آئی، کوئی میرا ہاتھ جھوکر بوجھ رہا تھا: ”کیوں کاسریڈ، تم زخمی ہو کیا؟“ میں نے کہا: ”کیوں، تمہیں کیا فکر ہے؟“ وہ بولا: ”میں فوجی ڈاکٹر ہوں، شاید



”سوچ ڈوبا تو جرمنوں نے پہرہ کارڈ اور بڑھ  
 دیا۔ ایک لاری بھر کر مشین کن والے آگے،  
 کوئی بیس آدمی ہوں گے۔ انہوں نے جلدی جلدی  
 مارچ کرانا شروع کر دیا۔ ہمارے لوگوں میں سے  
 جو بہت زخمی تھے وہ اوروں کے ساتھ تیز قدم نہیں  
 اٹھا سکے، انہیں وہیں سڑک پر کولی مار کر ڈھیر کر  
 دیا۔ دو آدمیوں نے بھاگ نکلنے کی کوشش کی،  
 اتنا نہ جانا کہ چاندنی رات ہے، صاف کھیت ہیں  
 دور تک کا آدمی دکھائی دیتا ہے، وہ بھاگے تو  
 ان کو بھی کولی پڑی۔ اور ختم۔ رات کئے ہمیں  
 کسی گاؤں میں پہنچایا جو آدھا جل کر راکھ  
 ہو گیا تھا۔ رات گزارنے کو ایک گرجا گھر میں  
 دھکیل دیا۔ گرجا کا کنبہ ٹوٹ پھوٹ کر برابر  
 ہو چکا تھا۔ پتھر کا فرش، پیال تک کا تنکا نہیں۔  
 اور ہم سب کے سب بغیر بڑے کوٹ کے تھے۔  
 بعضے بعضے کے پاس فوجی جیکٹ اور پتلون سالم تھے،  
 مگر بچھانے کی کوئی چیز نہیں تھی۔ اور ایسے بھی  
 تھے جن کے بدن پر بند کلمے کی قمیص تک نہیں  
 رہ گئی تھی، صرف چھینٹ کی قمیصیں تھیں اندر

میں ایک کلومیٹر کی رفتار سے ٹپکتا ہوا جا رہا تھا۔  
 اس سے زیادہ نہیں۔ آگے جانا ہے لیکن دائیں  
 بائیں قدم بڑھے ہیں۔ شراپیوں کی طرح جھونک  
 کھاتا چلا جا رہا ہوں۔ تینوڑی دیر گزری ہوگی  
 کہ ہمارے اور قیدیوں کے جتنے بھی بیچنے سے  
 آئے۔ جس ڈویژن سے میں آیا تھا اسی کے آدمی  
 تھے۔ دس جرمن مشین گنیں منبھالے انہیں گھبرے  
 میں لا رہے تھے۔ ان میں جو آگے آگے تھا جب  
 وہ میرے برابر پہنچا تو خواہ مخواہ بغیر کچھ کہے  
 سنے، اپنی مشین گن کا تبا زور سے میرے سر پر  
 جما دیا۔ میں گرنے ہی والا تھا، گرتا تو وہ زمین  
 میں سلا دیتا، لیکن ہمارے آدمیوں نے چلتے میں مجھے  
 ہاتھوں پر تبا لیا، گرنے نہیں دیا اور بیچ میں  
 کھینچ لیا۔ کوئی آدمہ گھٹنے تک ہاتھوں ہاتھ  
 منبھائے چلے گئے۔ جب میری جان میں جان آئی  
 تو ساتھ والوں میں سے ایک نے کن میں جھپک کر  
 کہا: ”خدا نخواستہ گر مت پڑو! جیسے نہیں تھ  
 بڑے جلا جلی نہیں تو جان سے مار دیں گے یہ۔“  
 مجھ سے جیسے ہی تھ بڑا، قدم دڑھاتا رہا، چلتا گیا۔

میں اچھے تھے جوتے۔ وہ ہاتھ سے اشارہ کر کے بولا: ”اتار دے،“۔ میں زمین پر بیٹھ گیا، جوتے اتارے اور اس کے حوالے کر دئے۔ اس نے میرے ہاتھوں سے جھپٹ لئے۔ میں نے ٹانگوں کی پٹیاں بھی کھول ڈالیں، وہ بھی اس کی طرف بڑھانے لگا کہ یہ بھی لے لے، نیچے سے اوپر تک ایک نظر اس پر ڈالی۔ وہ غصے سے چیخ پڑا، اپنی زبان میں گالی دی اور پھر مشین گن سنبھال لی۔ اور جو اس کے ساتھ کے تھے، کھلکھلا کر ہنس پڑے۔ پھر آرام سے چل دئے۔ بس ایک سانولا سڑک تک پہنچتے پہنچتے کوئی تین بار میری طرف کو مڑا، آنکھیں چمکائیں اور ایسے غصے میں گھورے جیسے کوئی بھیڑیا ہو۔ بھلا دیکھو، جیسے اس نے میرے جوتے تھوڑی اتروائے ہیں، میں نے اس کے اتار لئے ہیں۔

”خیر، بھئی، اور سبیل بھی کیا تھی۔ سڑک پر ہو لیا۔ جتنی گالیاں یاد آئیں بکتا گیا اور مغرب کی طرف چلتا گیا۔ جنگی قیدی بن کر!..“

”پیروں سے چلا نہیں جاتا تھا۔ گھٹنے بھر

جیسے میری بلا سے مجھے کیا، بدن میں کون سی جگہ بیٹھتی ہوئی والا ہے۔

”جوان چھوکرا، خاصے سڈول بدن کا، سانولاسلونا، ہونٹ ایسے پتلے پتلے جیسے تاگا اور آنکھوں میں شرارت بھری ہوئی۔“ یہ نہیں سوچئے گا، بس تراق سے مارے گا، میں نے اپنی جگہ انداز کیا۔ واقعی، اس نے صندوق تان بھی لی تھی۔ میں اس سے آنکھیں چار کئے رہا، ٹک ٹک دیکھا کیا۔ دوسرا جو تھا، جمعدار ہوگا شاید، عمر میں اس سے بڑا لگتا تھا، کہنا چاہئے کہ بکی عمر کا آدمی تھا، وہ کچھ پکارا، اے، جوان کو ایک طرف کو ہٹا دیا، میرے پاس آیا، اپنی زباں میں کچھ بڑبڑایا اور میرا سیدھا ہاتھ لے کر کہنی پر سے موڑا۔ مطلب یہ کہ رگ پٹھے ٹٹول کر دیکھے۔ دیکھ بیال کر بولا: ”او، او،“ یعنی بہت مضبوط۔ راستے کی طرف اشارہ کیا جدھر سورج ڈوب رہا تھا۔ یعنی ”چل، لداؤ گے خچر، ہماری سرکار میں محنت کریو۔“ ہوشیار نکلا کتے کی اولاد!

”سانولے نے میرے جوتے تاک لئے۔ دیکھنے

رہا مچی ہوئی آنکھوں سے، پھر مٹی میں منہ دھسایا  
 لیا، آنکھیں بند کر لیں۔ انہیں دیکھنا برا لگ رہا  
 تھا، دل برا ہوا جا رہا تھا...

”میں سمجھا، اب تو سب نکل گئے، ذرا سر  
 اٹھایا، اتنے میں چہ مشین کن والے موجود۔ مجھ  
 سے کڑی سو کز کے فاصلے پر قدم بڑھائے چلے جا  
 رہے ہیں۔ میں نے جو دیکھا تو وہ سڑک سے مڑ گئے  
 اور سیدھے میری طرف کو آنے لگے۔ چپ چاپ آ رہے  
 ہیں۔ سوچا: ”لو آ کئی یہ میری موت سر پر،“  
 میں اٹھ کر بیٹھ گیا۔ لیٹے لیٹے مرنے کو جی نہیں  
 چاہ رہا تھا۔ پھر میں کنڑا ہو گیا۔ ان میں سے  
 ایک ابھی تھوڑے قدم پر تھا کہ کندھے کو جھٹکا  
 دے کر مشین کن اتار لی۔ دیکھو تو، آدمی بھی  
 کیا بلا کا پتلا ہے۔ ایسا وقت اور مجھے ذرا بھی  
 کنبراہٹ نہیں ہوئی، دل میں کوئی کسی طرح کا  
 وسوسہ نہیں آیا۔ اسے دیکھوں اور سوچوں کہ ”اب  
 وہ تڑاق سے گولی داغے گا اور چھٹی۔ مگر دیکھوں  
 تو نشانہ کہاں تاکتا ہے، سر پر لگاتا ہے یا سینے پر؟“

سمجھ گیا، دشمن کے فرغے میں ہوں، یعنی یہ کہ  
 فاشسٹ سر پر کھڑے ہوں گے : چل، قیدی - دیکھا  
 یہ سب ہوتا ہے لڑائی میں...

”اوہ، میرے بھائی، مشکل ہے یہ سمجھنا کہ  
 آدمی پر کیا گزرتی ہے جب اپنی مرضی کے بغیر  
 دشمن کی قید میں پڑ جائے - جس پر خود یہ بتا نہ  
 پڑی ہو، اس کی سمجھ میں فوراً یہ بات آ بھی نہیں  
 سکتی، آدمی کی طرح اس کے دل میں اتر ہی نہیں  
 سکتی کہ یوں دشمن کے جنگل میں پھنسنا، یہ معاملہ  
 ہے کیا۔“

”حسّر، تو ہوا یہ کہ پڑا ہوں مٹی میں اور  
 کانوں میں آواز آ رہی ہے، ٹینک گڑگڑا رہے ہیں -  
 اوسط درجے کے جار جرمن ٹینک میرے پاس سے ہو کر  
 بڑی تیزی میں گزر گئے اور اس طرف بڑھے جدھر سے  
 میں گولے لاد کر لایا تھا... اوہ، کیسی محنت کی  
 گھڑی گری ہے! پھر ٹریکٹر گئے توہیں کہہ دیتے  
 ہوئے، اس کے پیچھے جنگی ماورچی خانہ گزرا، پھر  
 بیدل فوج آئی - کچھ ایسی گھسی نہیں تھی، بہت  
 ہوگی تو ایک کمبنی ہوگی - بڑے بڑے دیکھتا

مجھے پیٹتا رہا ہو۔ دیر تک پیٹ کے بل زمین پر سرکتا رہا، آخر جیسے تیسے اٹھ کھڑا ہوا۔ پھر بھی کچھ سمجھ میں نہیں آیا کہ ہوں کہاں اور یہ مجھ کو ہوا کیا ہے۔ یادداشت بالکل ہی صاف ہو گئی۔ ایک بار اٹھا تو پھر لیٹنے سے ڈر لگے کہ کہیں لیٹ گیا اور اٹھا نہ گیا تو کیا ہوگا، وہیں مر رہوں گا۔ کھڑے کھڑے جھونک کھاتا رہا جیسے آندھی طوفان میں سرو کا درخت۔

”جب ہوش ٹھکانے آیا تو مجھے کچھ یاد پڑا، اچھی طرح ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ دل کی یہ حالت جیسے کوئی شکنجے میں کس کر بھینچ رہا ہو۔ چاروں طرف توپ کے گولے پڑے ہوئے تھے جو میں اپنی گاڑی میں لئے جا رہا تھا، ذرا دور پر میرا ٹرک الٹا پڑا تھا، بالکل پر خچے اڑے ہوئے اور لڑائی میرے پیچھے چل رہی تھی۔ میرے پیچھے... یہ کیسے؟

”تم سے کیا چوری، صاف کہہ دوں، ٹانگیں جواب دے گئیں اور میں کھڑے قد سے گر پڑا جیسے کوئی بیچ میں سے کاٹ دے کیوں کہ میں

اب کیا کروں؟ پیچھے موڑ لوں گاڑی؟ نہیں۔  
 یہ بھی نہیں۔ میں نے پوری طاقت سے ایکسلریٹر  
 دبا دیا! بیٹری تک پہنچنے میں کلومیٹر بھر رہ گیا  
 ہوگا، سڑک کا موڑ بھی پار کر لیا تھا اور اب پہنچا،  
 اب پہنچا۔ کہ، بیانی میرے، لیکس پہنچنے کی  
 موت ہی نہ آئی... لگتا ہے کہ دور مار بیماری  
 توپ کا گولہ میرے ٹرک کے پاس آکر پڑا اور اس  
 نے گرا لیا۔ نہ دھماکا سنائی دیا، نہ کچھ اتنی  
 حیرت کہ سر میں کچھ ہنڑاؤں سے ہوا، آگے کا  
 کچھ ہتھ نہیں۔ کیسے میں راند بیچ گیا، نہیں  
 معلوم، کتنی دیر تک سڑک کے کنارے گڑھے کے  
 پاس پڑا رہا، سمجھ میں نہیں آتا۔ آنکھیں کھولیں  
 تو دیکھ رہا ہوں، پاؤں پر کھڑے ہوئے کا دم  
 نہیں: سر کب رہا ہے، سارے بدن میں زور کا درد  
 کہ ٹکڑے اڑے حائیں جیسے میرے دھار میں ہوتا  
 ہے، آنکھوں کے آگے اندھیرا، ناخن کدھے میں  
 ٹرے زور کی چسک ہو رہی تھی، کوئی چیز اندر سے  
 کاٹنے ڈال رہی تھی، سارا بدن درد کے مارے ہٹتا  
 پڑتا تھا، ہوں سمجھو، دو دن رات سے کوئی اندادہند



سکولوف، نکل جائے گا؟، اس میں بوجھنا کچھنا کا ہے  
 کا تھا۔ وہاں میرے بیٹائی بند جان سے ہاتھ دھوئے  
 بیٹھے ہیں اور میں یہاں ہیچر میچر کروں گا۔ میں  
 نے جواب دیا: ”بات کیا کرنی! نکال کے لے جانا  
 ہے، بس ختم!“ وہ بولا: ”اچھا تو ہوا ہو جا!  
 ساری جان لگا دیجیو!“

”تو میں ہوا شوکیا۔ زندگی میں کبھی ایسی  
 گاڑی نہیں چلائی جیسی اس بار! مجھے خبر تھی کہ  
 اوپر ٹرک میں آلو نہیں بھرے ہیں، بڑی احتیاط  
 سے، سنبھال کے ڈرائیو کرنا ہے۔ لیکن کس کی  
 احتیاط، کہاں کی احتیاط، وہاں تو ہمارے جوان  
 خالی ہاتھوں لڑ رہے تھے، اور راستہ توپ خانے کی  
 بازو سے لرز رہا تھا۔ کوئی چٹ کلومیٹر تو میں  
 گاڑی اڑا لے گیا، ذرا دیر میں اپنی منزل پر پہنچنے والا  
 تھا کہ سڑک سے موڑ لے کر ادھر کو ہولوں جہاں  
 نشیب میں عمارا توپ خانہ لگا ہوا ہے، اتنے میں  
 کیا دیکھتا ہوں، ماں قسم! داہنے بائیں، سڑک کے  
 دونوں طرف کھلے میدان میں بیدل جوان بھاگے جا  
 رہے ہیں اور ان کے سروں پر گولے پھٹ رہے ہیں۔

مرتبہ ٹانگ پر۔ پہلی بار جو زخم لگا تو وہ اوپر جہاز میں سے گولی پڑی تھی، دوسری دفعہ ہم گولا بھٹنے سے۔ جرمن نے میری گاڑی اوپر سے اور داہنے بائیں تک سے چھد ڈالی، پھر بھی، یار، شروع میں تو میں نکل لے گیا۔ بچتا گیا، بچتا گیا، لیکن آخر مسئلہ کی کپڑی آ گئی... لوزونکی کے قریب قید ہو گیا۔ یہ مئی ۴۲ء کا ذکر ہے۔ بہت برا بھنسا تھا ہوا یہ کہ جرمن رور میں ڈھنسا آ رہا تھا اور سامنے سے ہماری ۱۲۲ ملی میٹر دھانے والی توپ کی ایک میٹری ٹینڈی پڑ گئی، گولہ نارود تھڑ گیا۔ میری گاڑی پر اوپر تک ہم لادے۔ میں خود بھی لادنے میں شریک تھا۔ قمص ہسیرے کے مارے بدن پر چیک گئی لیکن میں بھی لدوانے چلا گیا۔ بہت تیزی سے پہنچنا تھا کیوں کہ لڑائی سر پر جڑھی چلی آ رہی تھی۔ بائیں طرف سے کسی کے ٹینکوں کی گڑگڑاہٹ سنائی دے رہی تھی، داہنے سے گولوں کی تڑاڑ، سامنے سے گولی کی بوجھار۔ آثار بگڑے ہوئے تھے...

”ہماری موٹر کچنی کا کمانڈر بولا: ”کیوں،

اتنا بڑا بوجھ سنبھال پائیں! مگر دیکھو، سہارہی گئے، بوجھ گرنے نہیں دیا! اور یہ اس طرح کے مردود، مردار، ہائے واویلا کے خط لکھ لکھ کر بپجاری محنتی عورت کے گھٹنے توڑ ڈالتے ہیں۔ ادھر اسے خط ملا، ادھر اس دکھیا نے رو رو کر آسمان سر ہر اٹھایا۔ کام کی پوچھو تو اس میں کام کرنے کا ہوتا نہیں رہتا۔ نہیں! مرد ذات ہو کر، سپاہی ہو کر تیرا کام تو، بنائی، یہ ہے کہ جو تیرے پر پڑے سہار جا، ضرورت ہو تو سب سہ لے اور اف مت کر۔ لیکن اگر تیرے میں عورت ذات زیادہ بھری ہوئی ہے، تو جا، لہنگا پن گوٹ لگا ہوا، یہ اپنے پتلے چوڑے ہی کم سے کم پہلا لے۔ بیچھے سے دیکھنے میں تو عورت لگے گا، اور پھر کھیت میں جا کر چقندر کا گھانس پھونس نکال، گائے دوہ۔ مورچے پر تیرا کیا کام، تیرے بغیر بھی یہاں دھانس بہت ہے!

”ابھی لڑتے ہوئے مجھے سال بھر نہیں گزرا تھا کہ دو بار زخمی ہوا، مگر دونوں دفعہ اچٹی ہوئی لگی: ایک دفعہ تو ہاتھ پر زخم آیا، دوسری

لکھنے بیٹھو تو ہوتا بھی کیا ہے اس میں، یہی  
 کہ بیٹی، یہاں سب خیریت ہے، تینوڑی بہت جھڑب  
 ہوئی ہے۔ اگرچہ ہم اس وقت ہسپا ہو گئے ہیں،  
 تاہم عتریب اپنی طاقت سمیٹ کر بڑھیں گے اور  
 پھر دشمن کو ناکوں چنے چبوا دیں گے۔ بس یہی  
 سب لکھا جاتا ہے۔ سچے بہت گھنہر تھا، لکھنا  
 لکھانا کہاں کا! پھر یہ بھی ہے کہ معنیے مرہا کے  
 راگ گانا اچھا نہیں لگتا۔ ایسے لوگ ایک آنکھ  
 نہیں بھاتے جو ٹسوںے نہا با کرتے ہیں کہ روز کے  
 روز، وقت ناوقت جو روؤں کو، اپنی پیاریوں کو لکھنے  
 چلے جا رہے ہیں خواہ مخواہ، کعذ پر رہنٹ مل رہے  
 ہیں۔ ”بڑی مصیبت ہے، جان عذاب میں ہے، آنکھ  
 جھپکنے میں گولی بڑنے والی ہے۔“ اس طرح کے  
 خط لکھنا ہے کتنے کی اولاد، فریاد کرتا ہے، دھائیاں  
 دیتا ہے، رال ٹیکتا ہے اور اتنی سی بات نہیں سمجھتا  
 کہ وہ بیچارے حورو بیچے جو بیچنے رہ گئے ہیں،  
 وہ ہم سے کچھ زیادہ عیش نہیں کر رہے۔ سارے  
 کا سارا اثرم تو انہی پر لدا ہوا ہے۔ ہماری عورتوں  
 اور بچوں کے کدھے پتیر کے عوں تب جا کر وہ

اس کے ہونٹ کھریا کی طرح سفید ہو رہے تھے۔  
 کچھ ہونٹ بھی ہلائے، مجھے تکیے جا رہی تھی،  
 آنکھ نہیں جھپکی، سارا بدن آگے کو جھکا ہوا تھا،  
 جیسے تیز ہوا کے مخالف رخ پر دوڑنا چاہتی ہو...  
 اس کی پلیٹ فارم والی یہ تصویر عمر بھر کے لئے میرے  
 دل میں بس گئی ہے: ہاتھوں سے سینہ دبائے ہوئے  
 ہے، ہونٹ سفید پڑے ہوئے ہیں، آنکھیں پٹی  
 پٹی، ان میں آنسو بھرے ہیں... ایرینا جب خواب  
 میں آتی ہے تو زیادہ تر اسی طرح دکھائی دیتی ہے...  
 ہائے، کیا بری گھڑی تھی! میں نے اسے کیوں دھکا  
 دیا؟ آج تک، جب بھی وہ بات یاد آتی ہے تو یوں  
 لگتا ہے کہ دل پر کوئی کند چھری پھیر رہا ہے...  
 ”ہمیں یوکرین میں بیلایا تسیرکوف شہر کے  
 پاس کے دستوں میں لگا دیا۔ مجھے ایک بڑا ٹرک  
 ”زبس۔۔“ دیا اور میں وہ لے کر مورچے کو روانہ  
 ہو گیا۔ لڑائی کی داستان تمہیں کیا سنائی، تم  
 خود دیکھ چکے ہو، جانتے ہو کہ شروع میں کیا  
 کچھ گزر گئی۔ گھر سے خط پر خط آیا کرتے تھے  
 اور میں خط لکھنے کا چور۔ کبھی کبھار لکھ دیا۔

اس لمحے بٹی، مہر رہا ہوں گا، مگر اس روز جو میں نے  
ایرینکا کو دھکا دے دیا تھا، اپنا یہ قصور معاف نہیں  
کرنے کا!،

وہ بھر دیر تک خاموش رہا۔ کاغذ میں تمباکو  
موڑ کر سگریٹ بنانی چاہی، لیکن اخاری کاغذ سنبھلا  
نہیں، ہٹ گیا اور سارا تمباکو اس کے کپٹنوں پر  
بکھر گیا۔ آخر جیسے تیسے تمباکو لپیٹ لیا، کئی  
بار لمبے لمبے کش لئے، زرا کھانسا اور پھر اس  
نے آگے کہنا شروع کر دیا:

”معرض کہ ایرینا سے بمشکل الگ ہوا۔  
دونوں ہتھیلیوں میں اس کا چہرہ لیا، پیار کیا، مگر  
ہونٹ بالکل برف ہو رہے تھے۔ بچوں سے رخصت  
ہوا۔ ڈبے کی طرف دوڑا، دوڑتے میں دروازے کی  
سیڑھی پر پاؤں رکھ دیا۔ گڑی آہستہ آہستہ پلیٹ فارم  
چھوڑ رہی تھی۔ گھروالوں کے سامنے سے ڈبہ گزرنے  
لگا تو کیا دیکھا کہ بچے، بن ناب کے ہو کر ایک  
دوسرے سے لگے کھڑے تھے، میری طرف ہاتھ ہلاتے  
رہے تھے، مسکرانا چاہتے تھے لیکن ان سے مسکرایا  
می نہیں گیا۔ ایرینا نے سینے پر ہاتھ پھینچ لئے۔



سمجھنا یا : ”اہرینکا، میری پیاری، سن تو سہی، دھڑک رہی! رخت خور رہے ہیں، منہ سے دو بول تو کہہ دے۔“ وہ بولی بڑی مشکل سے، مگر ایک ایک لفظ پر ہچکیاں لگ گئیں : ”میری جان... اندرنی... عمر بھر کی جدائی ہے... اب اس دنیا میں... نہیں ملنے کے...“

”ایک تو اپنا دل بٹھا جا رہا اس کے صدمے سے اور اوپر سے اس کے یہ ہیں۔ اتنا نہ سمجھی کہ بھرے گھر سے چھوٹا کچھ مجھے بھی آسان نہیں لگ رہا تھا۔ میں کوئی سسرال میں پوری کچھوری کھانے تھوڑی جارہا تھا۔ آدمی ہوں، مجھے بھی عصہ آ گیا۔ زبردستی اس کی ناہیں گردن میں سے چھڑائیں اور ہولے سے اس کے شانے کو دھکا دے دیا۔ دھکا کیا دیا تھا، یوں کہو کہ ذرا ٹھوکا دے دیا، مگر طاق تو مجھ میں تلا کی تھی۔ وہ لڑھکی اور تین قدم دور جا پڑی، پھر اٹھ کر میری طرف آہستہ آہستہ بڑھنے لگی، ہاتھ اس نے پھیلا رکھے تھے۔ دیکھنے ہی میں جیچ پڑا : ”بھلا، ایسے کسی کو وداع کرتے ہیں؟ تو مجھے وقت سے پہلے ہی زندہ گزرنے



اسے سترہواں سال لگا تھا۔ اور میری ایرینا... کیا  
 بتاؤں، سترہ سال ہم ساتھ رہے، لیکن ایسی کبھی نہیں  
 دیکھی تھی۔ رات بھر آنکھوں سے جھڑی لگی رہی۔  
 قمیص کے کندھے، سینہ، سب اس کے آنسوؤں سے ترتر۔  
 صبح کو پھر وہی رونا پیٹنا... ہم اسٹیشن پر آئے، ترس  
 کے مارے ایرینا کو مجھ سے دیکھا نہیں جاتا تھا۔  
 روتے روتے اس کے ہونٹ سوچ گئے تھے، دوپٹے کے  
 نیچے سے بال بکھرے ہوئے تھے اور آنکھیں ایسی  
 کٹھوٹی کٹھوٹی تھیں جیسے کسی آدمی کی عقل جاتی  
 رہی ہو۔ افسروں نے گاڑی میں بیٹھنے کا آڈر کر دیا اور  
 ایرینا کی حالت خراب، نڈھال ہو کر میرے سینے پر سر  
 رکھ دیا۔ گردن میں باہیں ڈال دیں اور سارے بدن  
 سے تھرتیر کانپ رہی ہے۔ جیسے کسی پیڑ کو کاٹا  
 جا رہا ہو... بچے اسے سنبھال رہے ہیں، میں منا رہا  
 ہوں، مگر سب بیکار! دوسری عورتیں اپنے اپنے خاوندوں  
 سے، بیٹوں سے باتیں کر رہی ہیں اور میری عورت  
 مجھ سے چمٹی ہوئی ہے، جیسے پتہ ٹہنی سے لپٹ  
 جاتا ہے۔ بس سر سے پاؤں تک لرزے کانپے جا رہی  
 ہے، منہ سے ایک لفظ نہیں نکلتا۔ میں نے بہیترا

مکن دو کمروں کا بنا کر کپڑا کر لیا۔ گھر میں دو  
 کمرے تھے، ایک گودام کا کوٹنا اور چھوٹی سی  
 صحنچی۔ میری گھروالی نے دو بکریاں لے لیں۔  
 اور اس سے بڑھ کر کیا چاہئے؟ بچوں کو دودھ کی  
 کبیر میسر، سر پر چھت، بدن پر کپڑا، پاؤں میں جوتا،  
 سب کام ٹھیک ٹھاک۔ ایک خرابی رہ گئی۔ میں  
 نے اچھی جگہ نہیں چنی گھر بنانے کو، عوامی جہاز  
 کی نیکری سے بالکل قریب ایک چھوٹا سا قطعہ آرائی  
 الاٹ ہوا تھا۔ وہیں بنا لیا۔ اگر کسی اور جگہ  
 دیواری کھڑی کی ہوتی تو شاید میری زندگی کا طور  
 کچھ اور ہی ہوتا...

”ہوا کیا کہ اتنے میں لڑائی چبڑ گئی۔  
 دوسرے دن جنگی کمیٹی کا پلاوا آگیا اور تیسرے  
 دن، یہ لو، ریل پر سوار ہو جاؤ۔ میرے کنبے کے  
 چاروں آدمی پہنچائے آئے: ایرینا، اناٹولی اور دونوں  
 بیٹیاں۔ ناسٹینکا اور اولیوشکا۔ سب بچوں نے بڑی  
 محنت سے کہ لیا مگر بچپن کو متنبہنا مشکل ہو گیا۔  
 ان کی آنکھ میں آنسو کی بوند آئی گئی۔ اناٹولی کو  
 جبر چھری سی آئی جیسے سردی لگ گئی ہو۔ تب

استیسی میں چلا آ رہا تھا تو چاروں طرف اجالا تھا،  
 صاف دکھائی دے رہا تھا اور اب بیس کلومیٹر چل کر  
 معلوم ہوا کہ پیچھے استیسی میں دشواں بھرا ہوا ہے۔  
 یہاں سے مڑ کر دیکھو تو تعیز نہیں ہوتی کہ کہاں  
 جنگل ہے، کہاں گھاس کنیری ہے، کس جگہ کھیت  
 لہلہا رہے ہیں، کہاں چراگاہ، وہ کئی ہے...

”یہ دس برس ایسے بیتے کہ میں نے دن رات  
 کام کیا۔ خوب اچنی طرح کام کیا۔ اوروں سے  
 کچھ برا رہن سہن نہیں تھا ہمارا۔ بال بچوں کی  
 بھی خوشی تھی۔ تینوں کے تینوں اسکول میں فرسٹ  
 کلاس آتے تھے۔ بڑا جو تھا اناٹولی، وہ تو حساب میں  
 ایسا تیز نکلا کہ بڑے کڑھ تک میں اس کے بارے  
 میں چنب کیا۔ اس میں کہاں سے ایسی زبردست  
 قابلیت نکل آئی حساب کی، سچ ہو چنو تو خود میں  
 تعجب میں ہوں۔ میرے دل کو تو بہت سی اچھا  
 لگا، بیٹے پر فخر ہونے لگا، ایسا ویسا فخر کہ کچھ  
 کہنے کو نہیں!

”ان دس برسوں میں تینوڑا بہت پیسہ بنی ہم  
 جمع کر لیا اور جنگ سے پہلے ایک معمولی سا

جیسے عونی لگے۔ پہلے تو ایک بیٹا ہوا۔ پھر کچھ سال پیچھے دو بیٹیاں اور آگئیں... میں بھی بار دوستوں سے کٹے لگا۔ جو تحواہ ملے، سیدھا گبر لے کر آؤں۔۔۔ کنبہ اتنا بڑا سا ہو گیا، اپنے ہلارے کی گنجائش ہی نہیں رہی۔ چوٹی کے دن میں ایک ڈونکا بیٹر ہی لیا اور آگے آبت!

”۱۹۷۲ء کی ماہ مے کہ مجھے موٹر گاڑی سے دل چسپی ہو گئی۔ موٹر کا کچھ سیکھ لیا۔ ترک چلانے لگا۔ اس میں ایسا ہی لگا کہ بیٹر کارخانے خانے کی نیت ہی نہیں ہوئی۔ اسٹریک کے وہیل پر زیادہ لطف آئے لگا۔ ترک، لاری چلانے چلائے دس برس تیر ہو گئے۔ حرر ہی پھر ہوئی کہ دن کیسے بنے۔ دس برس ہوں نکل گئے جیسے حواہ دیکھا ہو۔ دس برس کیا ہوئے ہیں! کسری ہکی عمر کے آدمی سے ہوچہ کر دیکھنے کہ سہی، نہ بے اتنے سال گوارے، کچھ ہنہ حلا“ وہ بنا دے گا کہ جی تو نئے، لیکن خاک حرر نہ ہوئی کہ وقت کیسے گزر گیا۔ گزرا ہوا زمانہ ایسا لگتا ہے جیسے وہ سامنے دور تک استیسی ہینلا ہوا ہے دشواں دعواں سا۔ صبح کو جب میں

”صبح کو وہ کام پر جانے سے کوئی دو گھنٹے پہلے اٹھا دیتی تھی تاکہ ٹھیک سے تیار ہو جاؤں۔ اسے خبر تھی کہ جب بی جاتا ہوں تو کھانے کا ہوش نہیں رہتا، تو وہ نمکین کھیرے، کھٹائی پڑے ہوئے یا کوئی اور ایسی ترشی ناشتے میں آگے رکھ دیتی تھی، وادکا بھر کر ایک جام بھی ساتھ میں، تاکہ خمار اتر جائے: ”لو، تھوڑی سی پی لو، اندرئی، کہ بدن نہ ٹوٹے، آئندہ مت پینا، میرے پیارے!،، بھلا بتائیے، جب اتنا بھروسہ کیا جائے تو کس کی مجال ہے جو خلاف کر جائے؟ ہی لیتا تھا تو زبان سے کچھ کہے بغیر، اس کا شکریہ ادا کرتا تھا صرف آنکھ کے اشارے سے پیار کر کے کام پر روانہ، مزے مزے میں۔ جب میں نشے میں گھر آتا تھا اگر کہیں وہ طعنے تشنہ شروع کر دیتی، چیخ پکار مچاتی، ہنگامہ کھڑا کر دیتی تو کیا ہوتا؟ پھر میں دوسرے دن قسمیہ پئے ہوئے آتا۔ جن گھروں میں بیوی کو عقل نہیں ہوتی وہاں یہی اشا ہوتا ہے۔ میں دیکھ چکا ہوں۔ مجھے

”خیر، تو بہت دن نہیں گزرے تھے کہ بال

گلیولی کا خیر ذکر کیا۔ نوجوانی کا زمانہ تھا، بدن مضبوط، ہٹاکٹا جیسے بھوت کا، پٹے در آنا تو بیٹا ہی چلا جاتا اور ہمیشہ اپنے پیروں سے گھر پہنچنے کی عادت تھی۔ ایسا بھی ہوا ہے کبھی کبھی کہ آخری منزل پہلے کیٹر میں طے کی ہے، مطلب یہ کہ باؤں کے ساتھ دونوں ہاتھ ٹیکتا ہوا گھر تک پہنچا ہوں۔ مگر اس پر بھی وہ نہ کبھی طعنے الہنے دیتی تھی، نہ چیخ پکار کرتی تھی، نہ کوئی جھگڑا فساد ہوتا تھا۔ بہت ہوا تو یہ کہ ذرا مجھ پر مسکرا دی میری ابرہٹکا اور وہ بھی بڑی احتیاط سے کہ کبھی نشے میں مجھے برا نہ لگ جائے۔ پیروں میں سے جوتے اتار کر آہستہ سے کہتی ”ذرا اوپر کو سرک کے لیٹ جاؤ اندرٹی، کبھی سوئے میں سر سے لڑھک جاؤ۔“ اور میں جٹی کے پورے کی طرح دھوں سے پلنگ پر جا پڑتا اور آنکھوں میں سارا گھر گھومنے لگتا تھا۔ اور ایک وہ تھی۔۔۔ سوتے سوتے یوں لگتا تھا جیسے اپنے ہاتھ سے آہستہ آہستہ سر سہلاتی جا رہی ہے، اور پیار سے کچھ دھیمی آواز میں کہتی جا رہی ہے، مطلب یہ کہ میرے حال پر ترس کھا رہی ہے۔۔۔

جانے۔ نرمی سے، پیار سے، مہربانی سے پیش آتی تھی،  
 ٹینکٹ میں لگی ہوئی ہے، سارے جتن کر رہی ہے  
 کہ جو تھوڑا بہت میسر ہے اسی میں ترلقمہ گلے میں  
 تار دے۔ اس کی صورت دیکھو تو جی ہلکا ہو جائے،  
 ذرا دیر بعد سینے سے لگا کر یہی کہتے بن پڑے: ”معاف  
 کریو، ایرینکا بیاری، میں تجھ پر برس پڑا تھا، وہ بات  
 یہ کہ ہمارے یہاں کام پر آجکل گڑبڑ ہو جاتی ہے۔“  
 پھر ہم دونوں کے بیچ میں صلح صفائی ہو جاتی۔  
 دل کو راحت ہونے لگتی۔ معلوم ہے بھائی، گھر میں  
 ایسی بیوی ہو تو گھر کے باہر آدمی کو کیا لگتا ہے؟  
 دیکھو، صبح سویرے اٹھتا بالکل چاق چوہند، کارخانے  
 جاتا، کہ بی بی سا بیسی کام ہو، میرے ہاتھ میں آیا نہیں  
 ٹ چالو! سمجھے یوں کام ہوتا ہے اگر،  
 بیوی ہو، اور دل سے دل مل جائے تو۔  
 ایسا بھی ہو جاتا تھا کہ تنخواہ ہاتھ  
 دوستوں کے ساتھ چل دئے پینے پلانے۔  
 جھامتے گھر جا رہا ہوں، پاؤں قابو  
 سیدھے پڑ رہے ہیں کہ دیکھنے والوں  
 چھوٹی لگ رہی ہے چلنے میں،

سے واپس آگیا۔ گھر سچ دیا اور وروبر چلا گیا۔ شروع میں تو بڑھئیوں میں کام کرنا رہا، پھر کارخانے میں روزگار مل گیا۔۔۔ لوہے کے کام میں کاری گر ہو گیا۔۔۔ جلدی سے شادی ماہ کر ڈالا۔ جوی نہیں ملی تو ایسی جو قسم خانے میں پلی بڑھی تھی۔ بالکل بن ماں باب کی لڑکی۔ قسم سے بڑی اچھی سوی ملی! طبع کی نیک، حسن مکہ، سجدہ دار اور خدمت گزار۔ میرا اس کا کیا متبادل۔ جس سے ایسے آئے دال کا بھاؤ معلوم نہا، شاید اسی وجہ سے طبع میں اتنی سہار آگئی تھی۔ بقول شخصے، اگر ایک پہلو سے دیکھو تو ایسی کوئی خاص خوبی اس میں نظر نہیں آئے، لیکن میں کوئی ایک پہلو سے بھونڈی دیکھا تھا، میں نے تو آنکھ بھر کر سامنے سے دیکھا، واہ کیا عورت تھی! اس سے بڑھ کر خوبصورت، اس سے بڑھ کر سہ مانگی حورو ساری دنیا میں حراج لے کر ڈھونڈھوں تو مجھے نہ ملی، نہ ملے!

”کام سے آیا ہوں، بیکا تھکایا، بلکہ بعضے وقت بو عرصے میں بیوی ہو رہا ہوں، مہرے اول بول نکال دیا مگر نا محال، جو کبھی جواب میں آتا تو کر



بھرے ہوئے ٹانگے دکھایا رہا تھا۔ اس فوجی نے قریب قریب نئے فوجی بوٹ پہن رکھے تھے لیکن موٹے موٹے اوننی موزوں کو جاہجہ کیڑے نے کھینچ لیا تھا۔ ان کو کسی عورت نے اٹھا کر بھی نہیں دیکھا ہوگا... اس کو دیکھتے ہی مجھے خیال آیا: ”یا تو اس کی بیوی مر چکی ہے، یا بیوی سے بنتی نہیں ہے۔“ بیٹے کو جاتے ہوئے دور تک دیکھتا رہا، پھر ذرا کھانسا اور آگے بتانے لگا۔ میں ہمہ تن گوش ہو گیا:

”شروع میں میری زندگی معمولی سی تھی۔ ورونیژ صوبے میں جنم لیا۔ سن ۱۹۰۰ کی پیدائش ہے میری۔ جب خانہ جنگی ہوئی ہے ملک میں تو اس وقت میں سرخ فوج کے ساتھ تھا کیکویدزے کے ڈویژن میں۔ سن ۲۲ کے قحط میں کیوبان کی طرف چلا گیا، کولاکوں (کھاتے پیتے کسانوں) کے لئے جان لگا دی۔ اسی وجہ سے آج زندہ ہوں۔ ماں، باپ اور چھوٹی بہن سب بھوک سے مر گئے ہیں۔ دنیا میں اکیلا رہ گیا۔ رہے عزیز رشتہ دار، چاہے دنیا بھر چھان مارو، کہیں کوئی نہیں۔ سال بھر وہاں رہا۔ پھر کیوبان

تفریح کا سامان ہمیشہ موجود ہے۔ مگر دیکھو، کہیں پانی میں پاؤں مت بھگوئیو، نزلہ ہو جائیگا،،

اس سے پہلے جب ہم خاموشی سے تمباکو پی رہے تھے، میں نے نظر بچا کر باب بیٹے کو دیکھا تو بڑی عجیب بات لگی۔ لڑکا سادہ لباس میں تھا لیکن سلبنے کے کپڑے نہیں: بد کہ لمبے داس کا کوٹ اس کے بدن پر ایسا چسٹ تھا اور اندر استر میں استعمال کی ہوئی بھڑکے بچے کی نرم بوسٹن ٹکی ہوئی تھی، بد کہ اس کے چھوٹے چھوٹے نوٹ حوتے اس طرح کے سلے ہوئے تھے جو اوئی سوزوں پر بالکل فٹ آجائیں، کوٹ کی آستین جہاں سے نکل گئی ہوگی، وہاں اس خوبصورتی سے رنو کیا گیا تھا کہ ان سب علامتوں سے کسی عورت کی توجہ کا، کسی ماں کی ہنرمندی اور سلبنے کا ہتہ چلتا تھا۔ لیکن باب کا حلیہ اس کے پر حلاب تھا۔ اس کے بدن پر کئی جگہ سے نکلا ہوا روئی کا دگلا بے احتیاطی اور پھوہڑپن کی سلائی کا نشان دے رہا تھا، اور فوجی وردی کے ٹھنڈے اور گہسے گہسانے پتلون پر حو پیوند لگا تھا، وہ سنبھال کر نہیں لگایا گیا تھا بلکہ مردانہ ہاتھ کے جلدی جلدی

دئے اور کندھے جھکا لئے۔ میں نے کن آنکھیوں سے اس کی طرف دیکھا اور نہ جانے مجھ کو کچھ ہو گیا... آپ نے کبھی ایسی آنکھیں دیکھی ہیں جو راکھ چھڑکی ہوئی لگتی ہوں اور ایسی جان لیوا افسردگی ان پر طاری ہوتی ہے کہ ان میں جھانکنا مشکل ہو جاتا ہے؟ اس اجنبی کی آنکھیں، بس، ایسی ہی تھیں۔

ٹہرے میں سے اس نے ایک سوکھی چھپٹی توڑ لی اور منٹ بھر خاموشی کے ساتھ ریت پر اسے برش کی طرح چلاتا رہا، ایک عجب قسم کی مبہم تصویر بنی اور پھر وہ بولا:

”بعض اوقات رات کو آنکھ نہیں لگتی، آدمی خالی آنکھوں سے اندھیرے کو تکرے جاتا ہے اور سوچتا ہے: ’زندگی! تو نے میری راہ میں کانٹے ہی کانٹے کیوں بھر دیئے؟ یہ کس قصور کی سزا ہے آخر؟، نہ اندھیرے میں اس کا جواب ملتا ہے، نہ دن کے اجالے میں... نہ جواب ملتا ہے، نہ اس کی امید ہے کہ ملے گا!، ایک دم اس نے خود کو سنبھالا، بیچے پر شفقت سے ہاتھ پھیرا اور اس سے بولا: ’جائیٹے، کھیل پانی کے پاس۔ جہاں بہت سا پانی ہو وہاں بچوں کی

اس نے گرمیوں میں بہتے کی دھبی ہتلوں کی جیب میں سے خول میں لپٹا ہوا ایک عنابی رنگ کا ریشمی بٹوا نکلا، اس کی تہیں کپولیں - اتفاق سے اس کے ایک کونے پر میں نے یہ الفاظ کڑھے ہوئے دیکھے: ”لبیداتسکی شائی اسکول کی چٹنی کلاس کی طالب علم کی طرف سے ایک عزیز فوجی کو - “

عم نے گھر کے بنے ہوئے سخت تماکو کے کش لئے اور دیر تک چب چاب دہ لگاتے رہے - میرا دل چاہا کہ ہوجھوں تو جیسے کے ساتھ کہاں جائے کہ ارادہ ہے اور ایسے حراب راستے پر نکلے کی ایسی کیا مجبوری ہے، لیکن میرے ہوجھے سے پہلے وہ خود ہی کہنے لگا:

”تو کیا تم ساری لڑائی ڈرائیوری کرتے رہے؟“

”ہاں، قریب قریب ساری لڑائی -“

”مورچے پر؟“

”ہاں، مورچے پر رہے -“

”میرا بھی بھی حال ہے - گلے گلے ہانی رہا

لڑائی کا -“

اس نے ٹرے ٹرے ساولے شاتھ گہنتوں پر ڈال

کہہ کر وہ خاموش ہو گیا، پھر ذرا دیر بعد پوچھنے لگا: ”کیوں بیٹائی، کس کا انتظار ہے؟ اپنے افسر کا؟“  
 مجھے اپنا نہیں لگا کہ اسے اس غلط فہمی سے نکالوں کہ میں کسی کا ڈرائیور نہیں ہوں۔ میں نے جواب دیا:

”ہاں، انتظار تو کرنا ہی ہوگا۔“  
 ”ندی کے اس پار سے آنے والی ہے سواری؟“  
 ”ہاں۔“

”تمہیں ہتہ ہے، نوکا کتنی دیر میں آجائے گی؟“  
 ”کوئی دو کینٹے میں۔“

”بہت اچھے رہے۔ خیر، میرا کیا، مجھے کون سی جلدی پڑی ہے، آرام کر لیں گے۔ میں ادھر سے گزر رہا تھا، دیکھا تو اپنا ایک بیٹائی ڈرائیور بیٹھا ہوا ہے۔ سوچا، چلو، چلتے ہیں، ایک آدھ دم لگا دیں گے ساتھ ساتھ۔ اکیلے میں بیڑی سگریٹ پینا کیا، پونا بیٹی مزا نہیں دیتا۔ مزے میں زندگی گزرنی ہے ملوٹ ہوتا ہے: فلکی والی سگریٹ پیونکتے ہو۔ بیٹگو بیٹ۔ کیوں ہے نا؟ بیٹکا تمباکو بیمار گینوڑا، یوں کسی کرم کے نہیں۔ خیر، چلو، یہ میری اینٹ پ ہے، اب تو اسی کو دھونک لو۔“

”واہ جی، نیلا میں کیوں ہوتا پڑے میاں؟ بالکل لڑکا تو ہوں، اور سردی سے کیوں ٹیٹھیرتا؟ ہاتھ بس ٹیٹھلے ہیں تو مات یہ ہے کہ برف کے گولے بنا رہا تھا ہاتھوں سے۔“

باب اپنی بیٹھ پر سے سامان کی خالی سی ہوٹلی اتار کر تھکن کے ساتھ میرے پاس ہی ٹھہرے پر بیٹھ گیا اور مجھ سے کہنے لگا:

”اس مسافر نے میرا ناشتہ بند کر رکھا ہے! وہ تو ہوا مگر اس کے کارن میں بھی تھک کر چور ہو گیا۔ قدم بڑھاتا ہوں تو وہ دوڑنے لگتا ہے۔ ایسے بیدل عمر اسی کے ساتھ ساتھ چلا بڑا مشکل ہے۔ جہاں مجھے ایک قدم رکھنا ہے، تین قدم رکھنا ہوں۔ اس کے ساتھ چلنا گھوڑے اور کچھوے کی دوڑ ہو گیا۔ ہنر مڑنے کے دیکھتے بھی جاؤ۔ ذرا غفلت ہوئی کہ وہ ہامی میں چپ چپ کرنے لگتا ہے یا روتے ٹکڑے توڑ کر منہ میں ڈال لیتا ہے، سٹائی کی گولی کی طرح چوسے لگتا ہے۔ نہیں، آدمی کے سس کی بات نہیں ہے ایسے مسافر کے ساتھ رستہ کاٹنا، اور وہ بھی، جب بیدل چلا پڑے۔“ اتنا

کے قریب پہنچا تو بیماری، پٹی ہوئی آواز میں میری طرف منہ کر کے بولا:

”سلام، بیٹائی۔“

”سلام“ میں نے جواب دیا اور اس کے بڑے ہوئے چوڑے اور کیندرے ہاتھ سے ہاتھ ملایا۔ وہ شخص بچے کے قریب جینکا اور اس سے کہا: ”بیٹی، انہیں چچا کو سلام کرو۔ یہ بیٹی تمہارے باپ کی طرح ڈرائیور دکنائی دیتے ہیں۔ ہم تم تو لاری چلاتے ہیں اور ان کے پاس یہ موٹر ہے، موٹر کار چلاتے ہوں گے۔“

لڑکے نے اپنی روشن آنکھیں اوپر کیں، جو آسمان کی طرح صاف شفاف تھیں، اور مجھ سے نگاہ چار کی، ذرا مسکرایا اور بیباکی سے اپنا ننھا سا سرد گلابی ہاتھ میری طرف بڑھا دیا۔ میں نے ہولے سے اس کا ہاتھ پامال اور پوچھا:

”یہ کیا بات ہے، بڑے میاں: اتنا ٹینڈا ہاتھ؟“

”ہر گرمی ہے اور تم سردی سے ٹیٹیرے جا رہے ہو؟“ بچوں کی سی اثر انگیز معصومانہ نیک دلی کے ساتھ وہ لڑکا بڑھ کر میرے زانو سے لگ گیا اور اس نے جب سے اپنی زردی مائل بنویر اوپر کو اٹھائیں:

میں اتنی گرمی تھی کہ مجھے افسوس ہونے لگا: خواہ  
 مغوا کیوں یہ فوجیوں کا سا دگلا اور روٹی کا ہاجامہ  
 لاد لیا۔ سردیاں ختم ہونے کے بعد بہ پہلا دن  
 تھا جب واقعی گرمی بڑنی شروع ہوئی تھی۔ یوں  
 ٹھرے کے جنگلے پر بیٹنا اچھا لگ رہا تھا کہ تنہائی  
 ہے، سناٹا ہے، آس پاس کوئی نہیں۔ سر ہر سے پرانا  
 فوجی کن ٹوب اتار کر ہوا میں گیلے بالوں کو سکنا  
 رہا ہوں، جو محنت سے کشتی کہنے کے بعد بیگ  
 گئے ہس اور بے خیالی سے ان منہ پھیلانے ہوئے سفید  
 بادلوں کو دیکھ رہا ہوں جو دھندلی نیلاہٹ میں  
 نیرتے پور رہے ہیں۔

اتنے میں نظر جو بڑی تو کیا دیکھتا ہوں کہ  
 کڑوں کے بالکل آخری مکनों کی طرف سے کوئی شخص  
 نکل کر سڑک پر آیا۔ وہ ایک چھوٹے سے لڑکے کا  
 ہاتھ تھامے ہوئے آ رہا تھا۔ قد میں وہ لڑکا زیادہ  
 سے زیادہ باج چپہ سال کا معلوم ہوتا تھا۔ وہ دونوں  
 تھکے قدموں گھاٹ کی طرف جا رہے تھے لیکن موٹر  
 کیڑی دیکھی تو میری طرف مڑ گئے۔ لمبے قد اور  
 جبکے ہوئے شاموں کا آدمی تھا۔ جب وہ اس جنگلے



کنارے سے ذرا ہٹ کر ریت پر ٹٹی کا کٹہر  
 الٹا پڑا تھا۔ میں اسی پر بیٹھ گیا۔ سوچا ذرا سگریٹ  
 پی لوں۔ لیکن جب اپنے روئی کے کوٹ کی داہنی جیب  
 میں ہاتھ ڈالا تو یہ دیکھ کر سخت افسوس ہوا کہ  
 نلکی والی سگریٹ ”یلومور“ کا پیکٹ بھیگ کر لگدی  
 ہو چکا تھا۔ جب ہم ندی پار کر رہے تھے تو  
 ایک لہر نیچے تاختے والی اس کشتی کے پہلو پر زور سے  
 آکر پڑی اور کمر تک مجھے کیچڑ پانی میں شرابور  
 کر گئی۔ اتنی مہلت کہاں تھی کہ سگریٹ کا  
 خیال آجاتا، اس وقت تو یہ پڑی تھی کہ چپو چھوڑ کر  
 جلدی سے جلدی پانی الیچ دیں تاکہ نوکا ڈوبنے سے  
 بچ جائے، مگر اب اپنی غفلت کا افسوس ہو رہا تھا  
 اور جیب میں سے احتیاط کے ساتھ پانی میں ڈوبا ہوا پیکٹ  
 نکالا، اکڑوں بیٹھ گیا اور بھیگی ہوئی سگریٹوں کو،  
 جو پیلی پڑ گئی تھیں، ایک ایک کر کے ٹٹے پر چننے  
 لگا۔

دو پہر کا وقت تھا۔ سورج خوب چمک رہا  
 جیسے مٹی کے مہینے میں ہوتا ہے۔ امید تھی  
 ذرا دیر میں سگریٹیں خشک ہو جائیں گی۔ دھوپ

اٹھا کر ہم نے اس کمزور سہارے کے سوراخوں میں ٹیونس دیا اور جب تک دوسرے کنارے پر نہیں پہنچ گئے برابر پانی الیجے رہے۔ گھنٹے بھر میں بالآخر یہ فاصلہ طے ہو گیا۔ ڈرائیور نے گاؤں میں جا کر جیب نکالی اور کشتی تک لے آیا۔ بھر جو سنبھالنے ہوئے بولا:

”اگر یہ کم بخت قاند بیج میں ٹوٹ پھوٹ کر برابر نہ ہو گئی تو میں دو گھنٹے میں ادھر سے ان کو لے کر آتا ہوں۔ اس سے پہلے آپ ہماری راہ مت دیکھنے گا۔“

گاؤں ایک طرف کو دور سے لوک رہا تھا اور گھاٹ کے پاس ایسا سناٹا تھا جو ویرانوں میں ہوتا ہے، گھنٹے بت جھڑ کے موسم میں یا بہار شروع ہونے وقت۔ پانی سے سیلن کی بو آ رہی تھی، جس میں سڑے ہوئے سرکنڈے کی بدبو بھی شامل تھی، اور دور استیمی سے، جو کھیرے کے اودے دھنوں میں ڈوبی ہوئی تھی، نرم جھونکے ایسے دامن میں اس زمین کی سدا جوان، سدا ترونازہ سوندھی سوندھی خوشو لئے ہوئے آ رہے تھے، جس نے روف سے ابھی ابھی رعائی پائی تھی۔

کہیں چھ گھنٹے میں جا کر ہم آدھا فاصلہ طے کر پائے اور دریائے یلانکا کے اس مقام پر پہنچے جہاں، دریا پار کرنے کے لئے کشتی ملتی تھی۔

موخوفسکوئے گاؤں کے سامنے وہی معمولی سی ندی جو گرمیوں میں جگہ جگہ سوکھتی پڑی رہتی تھی، اس کا پاٹ کھاڑی اور چھاڑی ملا کر کوئی ایک کلومیٹر کا ہو گیا تھا۔ ہمیں چپٹی تہہ کی ایک ایسی نوکا میں ندی پار کرنی تھی جو خود بھی رس رہی تھی اور تین آدمی سے زیادہ بوجھ نہیں سنبھال سکتی تھی۔ گھوڑوں کو ہم نے یہیں چھوڑا۔ دوسرے کنارے پر ایک کالجوز کی کینپرل تلے کوٹھری میں پرانی اور جہاں دیدہ جیپ ہمارے انتظار میں کھڑی تھی، جو ہم سردی کے موسم میں آتے ہوئے ادھر چھوڑ آئے تھے۔ میں اور ڈرائیور، ہم دونوں اس چھوٹی سی بوسیدہ کشتی پر سوار ہو لئے جس کی سواری خطرے سے خالی نہیں تھی۔ میرا ساتھی سامان سمیت ندی کے ادھر رہ گیا۔ ابھی کشتی نے لنگر اٹھایا تھا کہ تلی کے بوسیدہ تختوں میں سے اندر جگہ جگہ پانی کے فوارے ابلنے لگے۔ جو کچھ ہاتھ لگا،

قریب — لیکن اسے طے کرنا بھی دوپہر معلوم  
 ہوا۔ میں اور میرا ساتھی، ہم دونوں دن نکلنے سے  
 پہلے روانہ ہو گئے۔ خوب کھانے بنے گھوڑوں کی  
 جوڑی مشکل زور لگا کر بھاری گاڑی کو کھینچ  
 رہی تھی۔ ہم اور محنت یوں ملی ہوئی دیکھ کر زمین  
 اندر تک اتنی سل چکی تھی کہ دھڑے تک ابھی  
 اس میں دھسے جاتے تھے اور کہتے تھے میں گھوڑوں  
 کے دونوں پہلوؤں پر اور ہتلی ناگ اور کانسی کے  
 سجے مان کے سے بہنے ہوئے سفید جھاگ نظر آئے  
 تھے۔ صبح کی نائے ہوا میں گھوڑے کے پسینے کی  
 دھواں اور ان کے سارے جو سہا کوٹار کا روغن تھا۔  
 اس کی بو یوں گھل مل گئی کہ دھبے جھوٹے لگے  
 اور نہ سہا آئے تھے۔

وہاں گھوڑوں کو گاڑی کھینچنا دشوار ہوتا  
 تھا، ہم دونوں اور کمر بدل چلے لگتے تھے۔ جوتوں  
 کے بجائے نہ ہونڈہ یوں چرم کرتا تھا، قدم اٹھانا  
 بھاری ہوتا تھا مگر سڑک کے دونوں طرف جیسے عورتوں  
 یوں کے ہاتھ تھے دھڑے دھڑے میں چمچہ کر  
 رہے تھے، ان میں سے ہو کر گھرنا اور بھی مشکل تھا۔

یوگینیا گریگوریونا لیویتسکایا کے  
 نام جو ۱۹۰۳ء سے سوویت یونین  
 کی کمیونسٹ پارٹی کی ممبر ہیں

جنگ کے بعد دریائے دون کے اوپر والے علاقے  
 پر پہلا موسم بہار آیا اور اپنے ساتھ بڑے زور کا شور  
 شراٹا لایا۔ مارچ کے آخر میں آزوف سمندر کے قریب سے  
 ہوا کے گرم جنونکے آئے لگے، اور دو دن کے اندر  
 دریا کے بائیں طرف کا ریتیلہ ساحل برف سے بالکل صاف  
 ہو چکا تھا، استیپی میں برف سے اٹے ہوئے نالے اور  
 کھڈ اور زیادہ پھیل گئے تھے، ندی نالوں نے جمے ہوئے  
 برف کے پر خچے اڑا دیے اور بے تحاشا دوڑنا شروع کر  
 یا۔ راستوں سے گزرنا قریب قریب ناممکن ہو گیا۔  
 ایسے میں نا وقت مجھ کو بوکانوفسکایا قصبے کا  
 سفر کرنا پڑا۔ بوکانوفسکایا تک کا فاصلہ کچھ ایسا  
 یادہ نہیں تھا — یہی کوئی ساٹھ کلومیٹر کے

میخائیل شویخوف ۱۹۰۰ء میں پیدا

ہوئے۔ ماری غائب میں مشہور سوویت اعلیٰ  
قلم نویس۔ ان کے ناول ”دو دن سہا رھا، اور  
”جینوتی زمین“ غائی تہذیب میں قابل  
مختار مقام رکھتے ہیں۔

شویخوف نے بہ کثرت ”تدویر آدمی کی“،  
۱۹۰۰ء میں لکھی تھی۔ اس پر ایک فلم  
سے بنی جسے ”تربیت آدمی“ میں بجا

شہلہ خورف  
تقریر آدمی کی









## فہرست

	شولوخوف ”تقدیر آدمی کی“
۷	تئیس ”موزمبیق سے“
۱۰۹	انتونوف ”صبح کا وقت“
۱۵۱	کالینوفسکی ”سکون کا ٹیکانا“
۱۸۳	ورونوف ”خزانچی“
۲۲۳	ناگیبین ”پلٹی شوئی آوازیں“
۲۸۵	کزاکوف ”شکاری کتا“
۳۳۹	اوسپوف ”خط، جو رہ گیا“
۴۰۱	کوژنیتسوف ”یورکا - ننگ دھڑنگ“
۴۶۷	

روسی سے ترجمہ : ظ انصاری

بہترین  
روٹی  
کہانیاں

آج کل کی  
کہانیاں

بریس زبانی کا اشاعت گھر  
ماسکو

АНТОЛОГИЯ  
РУССКОГО  
РАССКАЗА

III

СОВРЕМЕННЫЙ  
СОВЕТСКИЙ  
РАССКАЗ

Издательство литературы на иностранных языках  
Москва